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निष्ठा है योग 
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श्रीभगवानुवाच 


मय्यासक्त मना: पार्थ योग युंजन्मदाश्रयः । 
असंशयं समग्र॑ मां यथा ज्ञास्यसि तच्छुणु ॥१॥ 


हे पार्थ, तू मेरे में अनन्य प्रेम से आसक्त हुए मनवाला और अनत्य भाव 
से मेरे परायण योग में लगा हुआ मुभको संपूर्ण विभूति बल ऐश्वर्यादि गुणों से 
युक्त सबका आत्मरूप जिस प्रकार संशयरहित जानेगा उसको सुन । 


धर्म, मौलिक रूप से जीवन के प्रति एक प्रेमपूर्ण निष्ठा का नाम है । 


जीवन के प्रति दो दृष्टियाँ हो सकती हैं; एक नकार की, इन्कार की, 
अस्वीकार की । दूसरी स्वीकार की, निष्ठा की, प्रीति की । जितना अहंकार 
होगा भीतर उतना जीवन के प्रति अस्वीकार और विरोध होता है। जितनी 
विनम्रता होगी उतना स्वीकार । जैसा है जीवन उसके प्रति एक भरोसा और 
ट्रस्ट होता है। और जीवन जहाँ ले जाय, उसका हाथ पकड़कर जाने की 
संशयहीन अवस्था होती है। कृष्ण इस सूत्र में अर्जुन से कह रहें हैं कि जो 
अनन्य भाव से, मेरे प्रति प्रेम और श्रद्धा से भरा है। अनन्य भाव को ठोक से 
समभ लेना जरूरी है । 


अनन्य भाव की दशा केवल परमात्मा के प्रति ही हो सकती है 


प्रेम दो तरह के हो सकते हैं । एक प्रेम वैसा, जिसमें अन्य मौजूद रहता है । 
दूसरा, दूसरा ही रहता है और हम प्रेम करते हैं। पिता बेटे को प्रेम करता 
है, वह अनन्य नहीं होता | बेटा बेटा ही होता है, पिता पिता ही होता है। प्रेम 
में ऐसा नहीं होता कि पिता बेटा हो जाय, बेटा पिता हो जाय । भेद कायम 


के गीता-द्शत 


रहता है। अलगाव मौजूद रहता है । दोनों के बीच दीवाल बनी ही रहती 
है। कितनी ही पारदर्शी होती हो, कितनी ही ट्रांसपेरेन्ट हो पर दीवाल 
बनी ही रहती है। पति पत्नी को प्रेम करता है, मित्र मित्र को प्रेम करता है 
तो भी अन्य भाव मौजूद रहता है। दी अदर, वह जो दूसरा है, कितना ही 
अपना मालूम पड़े, फिर भी दूसरा ही होता है, कितने ही निकट हो, फिर भी 
एक नहीं हो जाता | कृष्ण कहते हैं, अनन्य भाव से जो मुझे प्रेम करता, जो 
इस भाँति प्रेम करता है कि एक ही बचे, दो न रह जायें । प्रार्थना और प्रेम का 
यही फके है । 

जहाँ दो कायम रहते हैं, वहाँ प्रेम और जहाँ दो विलीन हो जाते हैं, वहाँ 
प्राथेना है । 


यह प्रार्थना का सूत्र है। अनन्य भाव की दशा केवल परमात्मा के प्रति हो 
सकती है, किसी व्यक्ति के प्रति नहीं हो सकती है। किसी व्यक्ति के प्रति 
इसलिए नहीं हो सकती कि जब भी दूसरा व्यक्ति होता है तब उसकी सीमाएँ 
हैं और जब हम भी उसके पास व्यक्ति की भाँति जाते हैं तो अपनी सीमाओं 
को साथ लेकर जाते हैं | दोनों की सीमाएँ ही दीवाल बन जाती हैं और दोनों 
की सीमाएँ ही दोनों को दूर करती हैं । 


मनुष्य के प्रेम में हम कितने ही निकट आ जाएँ, निकट आकर भी दूरी 
कायम रहती है । बल्कि सच तो यह है, जितने निकट आते हैं, उतनी ही दूरी का 
एहसास गह॒त स्पष्ट होता है | प्रेमी जितने निकट आते हैं उतना ही प्रतीत होता 
हैं कि दोनों के बीच एक बड़ा फासला है जो पार नहीं किया जा सकता, 
अनब्रिजेबल कुछ है जिस पर कोई सेतु नहीं बन सकता । वही तो प्रेम की पीड़ा 
है और कष्ट है। प्रेमी दूर हो तो इतनी पीड़ा नहीं मालूम पड़ती, क्योंकि 
लगता है, पास आ सकते हैं । लेकिन जब प्रेमी बिल्कुल ही पास आ जाय, और 
पास आने का उपाय न रह जाय तब पीड़ा सघन हो जाती है। क्योंकि अब 
पास आने का कोई उपाय भी न रहा। जितने पास आ सकते थे, उतने पास 
आ गये । लेकिन फिर भी दूरी कायम है। वह दूरी सिफ प्रार्थना में ही हूटती 


कर और वह दूरी उसके साथ ही हट सकती है, जिसकी कोई सीमा न हो । 
को भी सीमा है, उसके साथ वह दूरी नहीं हूट सकती है । 


निष्ठा हे योग ८ 
उस परम स्थिति में दो न बचेंगे 


सिर्फ परमात्मा की तरफ ऐसा प्रेम हो सकता है जो अनन्य हो जाय, 
जिसमें दूसरा मौजूद न रहे । जिसमें दूसरा मिट ही जाय । लेकिन यह बड़े मजे 
की बात है क्योंकि जब दूसरा मिटता है तो मैं भी मिट जाता हूँ । मैं भी तभी 
तक हो सकता हूँ जब तक दूसरा है । जब तक तू है तभी तक मैं ही हो सकता 
हूं | मैं और तू एक ही चीज के दो सिक्के हैं, दो पहलू हैं। एक को फेंक देंगे, 
तो दूसरा भी खो जायेगा। ऐसा नहीं हो सकता कि मैं एक को बचा लूँ और 
दूसरे को छोड़ दूँ । ; 


इसलिए वेदान्त बहुत अद्भुत शब्द का उपयोग करता है, वह शब्द है 
अद्दैत । वेदान्त कहता है, उस परम स्थिति में ऐसा नहीं कहते हम कि एक 
बचेगा, हम इतना ही कहते हैं कि दो न बचेंगे | वेदान्त ऐसा भी कह सकता 
था कि उस परम स्थिति में एक ही बचेगा, लेकिन एक तो बच नहीं सकता 
बिना दूसरे के बचे | दूसरा रहेगा तो ही एक हो सकता है । इसलिए वेदान्त 
बड़े उल्टे ढंग से इस बात को कहता है । वह कहता है, दो न बचेंगे, अद्वेत 
होगा । यह नहीं कहते कि एक बचेगा, इतना ही कहते हैं कि दो न बचेंगे । 
अनेक लोग सोचते हैं कि जब दो न बचेंगे तो एक बच जायेगा, वहाँ भूल होती 
है । उस भूल को मैं आपको साफ करना चाहता हूँ । 


अगर दो न बचेंगे और एक ही बच जायेगा तो फिर वेदान्त को यही कहना 
था कि एक बचेगा । अद्दैत की बात करनी व्यथ थी । कहनी थी एकत्व की 
बात, एक बचेगा । इसमें भी कृष्ण यह कहते हैं कि दूसरा नहीं बचेगा, दी अदर 
बिल नाट बी, अतन्य । लेकिन अगर आप सोचते हों कि दूसरा न बचेगा तो मैं 
बच जाऊँगा तो आप गलत सोचते हैं। दो बचे तो ही आप बच सकते हैं । 
अगर दूसरा न बचा तो आप भी खो जायेंगे। आपको बचने की भी कोई 


जगह न बचेगी । 
अनन्य भाव दशा में मालिक होने का भाव मिट जाता है 


अनन्य प्रेम का अर्थ है, प्रेम ही बचेगा। न तो प्रेमी बचेगा, और न प्रेयसी 
बचेगी। न तो प्रेमी बचेगा, न प्रेम पात्र बचेगा। प्रेम ही बच जायेगा, सिर्फ 
प्रेम ही रह जायेगा । दोनों के बीच में जो है वही बचेगा और दोनों खो जायेंगे । 


तु गीता-दर्शन 


ऐसे अनन्य भाव को जो उपलब्ध हो उस व्यक्ति को ही कृष्ण कहते हैं वही 
योगी है । वही भक्त है। उसे हम जो भी नाम देना चाहें । 


लेकिन जहाँ दोनों मिट जाये, जहाँ एक भी न बचे । डर लगता है कि अगर 
दोनों मिट जायेंगे तो फिर तो कुछ भी न बचेगा । और मजे की बात यह है 
कि जब दोनों मिटते हैं तभी उसका पता चलता है जो सब कुछ है। और जब 
तक दोनों रहते हैं तब तक हमें कुछ भी पता नहीं चलता उसका, जो है | तब 
तक केवल दो बतंनों के टकराने की आवाज सुनायी पड़ती है। इसलिए 
हमारे सभी प्रेम, कलह बन जाते हैं । ऐसा प्रेम हमारे जीवन में खोजना कठिन है 
जो कलह और कल्फिलक्ट त बत जाय । कलह बन ही जायेगा । 


दो व्यक्ति श्रेम में पड़े कि जानना चाहिए कि वे कलह की तैयारी में पड़ 
रहे हैं । शीघ्र ही कलह प्रतीक्षा करेगी। बस दो बतेन आवाज करेंगे, संघर्ष 
करेंगे, टकरायेंगे। क्‍योंकि जहाँ भी मैं मौजूद हूँ, जहाँ दूसरा मौजूद है वहाँ 
डॉमिनेशन की कोशिश जारी रहेगी । वहाँ मालकियत की कोशिश जारी रहेगी । 
अगर एक कमरे में हम दो आदमी को बन्द कर दें तो वह न भी बोलें, चुप भी 
बेठे, आँख भी बन्द रखें, तो भी उत्तकी दोनों की कोशिश एक दूसरे के मालिक 
बनने की शुरू हो जायेगी । जहाँ दूसरा मौजूद हुआ कि मालकियत शुरू हो 
गयी, हिसा शुरू हो गयी । दूसरे के ऊपर हावी होने की कोशिश शुरू हो गयी। 


अनन्य भाव का अथे है, जहाँ कोई मालकियत का सवाल नहीं, जहाँ कोई 
ऊपर नहीं, कोई नीचे नहीं, जहाँ दूसरा है ही नहीं । अगर दूसरा मौजूद है तो 
वह हमारा ही तथाकथित प्रेम है। उसे चाहे हम भक्ति कहें, लेकिन अगर दूसरा 
मालूम पड़ता है कि दूसरा है तो वह भक्ति नहीं है । हमारे सांसारिक प्रेम का 
ही थोड़ा सब्लिमेटेड, थोड़ा सा शुद्ध हुआ रूप है। रोज शुद्ध हुए रूप में सारी 
बीमारियाँ शुद्ध होकर मौजूद रहेंगी । और बीमारियाँ जब शुद्ध हो जाती हैं 
तो ओर भी खतरनाक हो जाती हैं। जब बीमारी पूरी शुद्ध होती है तो उनका 


डोज होमियोपैथिक हो जाता है, बहुत सूक्ष्म हो जाता है, बहुत प्राणों 
तक छेदता है । ः 


भक्त अपने भगवानों का मुँह काला करवा देते हु 


हि है मैंने कि एक बौद्ध भिक्षुणी अपने साथ बुद्ध की एक स्वर्ण प्रतिमा 
रखती थी छोटी। पर बुद्ध के प्रति प्रेम वैसा ही था जैसा कि लोगों का 


हक. 


र्फ 


निष्ठा हैं योग ु 


लोगों के प्रति होता है। अगर कोई राम का नाम ले लेता तो उसे पीड़ा होती । 
अगर कोई क्रृष्ण का नाम ले जाता तो उसे चोट पहुँचतों । अगर कोई जीसस का 
नाम ले देता तो वह बेचैन होती । यह कोई अनन्य भाव न था। इसमें बुद्ध भी 
एक दूसरे व्यक्ति थे, वह भी स्वयं और थी । और अभी ईर्ष्या कायम थी । बुद्ध 
का प्रेम क्ृष्ण के प्रति प्रेम में बाधा नहीं बनता । 


लेकिन यह तो समझ में आ सकता है कि बुद्ध और कृष्ण और महावीर के 
बीच उसे ईर्ष्या मालूम पड़े। लेकिन एक बार वह चीन के एक मन्दिर में 
ठहरी जो मन्दिर सहद्न बुद्धों का मन्दिर कहलाता था। उसमें एक सहस्र 
बुद्ध की प्रतिमाएँ हैं । बड़ी बड़ी प्रतिमाएँ, विशालकाय । जब सुबह वह अपने 
बुद्ध की, अपने बुद्ध की पूजा करने बैठी तो उसके मन में हुआ कि मैं धूप 
जलाऊँगी लेकिन धुआँ तो यह जो बड़ी बड़ी बुद्ध की मूर्तियाँ खड़ी हैं, ये ले 
जायेंगी । मैं फूल चढ़ाऊँगी लेकिन सुगन्ध तो इन बड़ी बड़ी बुद्धों की मूर्तियाँ 
तक पहुँच जायेगी । उसके पास तो छोटे से बुद्ध थे । और हमारे पास बड़ी चीज 
हो भी नहीं सकती । हम इतने छोटे हैं कि हमारा भगवान भी उतना ही 
छोटा हो सकता है। हमसे बड़ी चीज हमारे पास नहीं हो सकती । उसको हम 
सम्हालेंगे कैसे ? जितना छोठा उसका मन था उससे भी छोटे उसके भगवान 
थे। उसने मूर्ति रखी लेकित उसे बड़ी पीड़ा हुई कि यह मैं जलाऊँगी तो धृप अपने 
बुद्ध के लिए, लेकिन पहुँच जायेगी न मालूम किनके बुद्धों के लिए । उसने एक 
बाँस की पोंगरी बनायी । धूप जलायी और बाँस की पोंगरी से धूप के धुएँ को 
अपने बुद्ध की नाक तक पहुँचाया | स्वभावत: जो होना था वह हो गया । 
बुद्ध का मुँह काला हो गया । 

सभी भक्‍त अपने भगवानों का मुँह काला करवा देते हैं । 


बुद्ध का मुँह काला हो गया। बहुत बेचैन हुई, बहुत घबड़ायी, भीड़ इकट्ठी 
हो गयी, रोने लगी । लोगों ने कहा, पागल तूने यह क्या किया है ? उसने कहा 
कि यह सोचकर कि मेरे जलाये हुए धुप की सुगन्ध मेरे ही बुद्ध तक पहुँचे । 
उस भीड़ में खड़ा था भिक्षु, वह हँसने लगा। उसने कहा, तब, जहाँ भी 
अहंकार है वहाँ यह होगा ही । 


दे गीता-दशेत 


यह भक्ति नहीं है, यह वही राग है। वही राग जो हम जिन्दगी में बनाते हैं 
और एक दूसरे का मुँह काला कर देते हैं। कलह और हिंसा और ईर्ष्षा और 
दुख और पीड़ा, वही पूरा नक वहाँ भी मौजूद हो जाता है । 


अनन्य भाव का अर्थ है, न भक्त बचे, न भगवान 


अनन्य भाव का अर्थ है, व भकक्‍त बचे, न भगवान बचे, भक्ति ही बचः 


जाय। न प्रेमी बचे, न प्रेम पात्र बचे, प्रेम ही बच जाय। 


और जिस दिन ऐसी घटना घटती है, और घटती है और किसी के भी 
जीवन में कभी भी घट सकती है। सिर्फ अपने को मिटाने की तैयारी चाहिए । 
तो जिस दिन ऐसी घटना घटती है उस दिन सिर्फ ऐसा नहीं होता कि यह 
रहा भगवान । उस दिन फिर ऐसा होता है. कि ऐसी कोई जगह नहीं, जहाँ 
भगवान नहीं । फिर ऐसा कोई चेहरा नहीं जो भगवान का चेहरा नहीं । फिर 
ऐसा कोई पत्थर नहीं जो उसकी प्रतिमा नहीं और ऐसा कोई फूल नहीं जो 
उसका नेवेद्य नहीं। फिर सभी कुछ उसका है। फिर उसके अलावा कोई 
और नहीं है । 


कृष्ण कहते हैं, अनन्य भाव से जो '“मुझे' प्रेम करे और जब भी कृष्ण इस 
पूरी चर्चा में प्रयोग करेंगे “मुझे, तब आप थोड़ा ठीक से समझ लेना | क्योंकि 
कृष्ण ज़ब भी कहते हैं 'मुफे' तो कृष्ण के पास इगो जैसी, अहंकार जैसी कोई 
चीज बची नहीं । इसलिए कृष्ण का "मैं', अहंकार का सूचक नहीं है | कृष्ण के 
भीतर 'मैं' को रेफर करने वाली ऐसी कोई चीज नहीं बची है जैसी हमारे 
| है। जब हम कहते हैं “मैं” तो हमारी एक सीमा है 'मैं' की । और जब 
कृष्ण कहते हैं 'मैं' तो “मैं” असीम है । यह जो विराट आकाश है, यह भी उस 
मैं में समाया हुआ है। और यह जो फूल खिलते हैं वृक्षों के ये भी उसी मैं” 
में खिलते हैं। और यह जो पक्षी उड़ते हैं आकाश में, यह भी उसी "मैं! में 
उड़ते हैं। यह “मैं” विराट है। यह 'मैं” किसी व्यक्ति का 'मैं” नहीं है । यह मैं 
ऊष्ण का 'में! नहीं है । क्ृष्ण का प्रयोग किया जा रहा है, केवल एक विहिकल, 
एक साधन की भाँति । और जब भी कृष्ण बोलते हैं तो परमात्मा बोलता है । 


इसलिए अहुत बार भूल हो जाती है | कृष्ण की गीता पढ़ते वक्‍त बहुत 


लोगों को ऐसी कठिनाई होती है कि कृष्ण भी कैसे अहंकारी आदमी रहे होंगे ॥ 


लोर 


निष्ठा है योग हु 


अर्जुन से कहते हैं, जो 'मुझे' अनन्य भाव से प्रेम करेगा। मुझे ! अर्जुन से कहते 
हैं, सब छोड़कर 'मेरी' शरण में आ जायेगा । 'मेरी' शरण में ! कहते हैं अर्जुन 
से, 'मुझ वाद्युदेवः को सब भाँति समपित है 'मुझ वासुदेव” को ! 

जो भी पढ़ते हैं, दो तरह की भूलें होती हैं। अगर वे क्रष्ण के प्रति राग 
युक्त हैं तो वह समभते हैं कि कृष्ण, वासुदेव नाम के जो व्यक्त हैं, उनके प्रति 
समर्पण करना है। यह भी भूल है, राग की भूल है। जो क्रृष्ण के प्रति राग 
युक्त नहीं है उन्हें लगता है, कृष्ण भी कैसे अहंकारी हैं, कहते हैं, मेरी शरण 
में आ जाओ | पर दोनों की भूल एक ही है। दोनों मान लेते हैं कि कृष्ण का 
'मैं! अहंकार का सूचक और प्रतीक है । 


जिसने भी क्रृष्ण के 'मैं' को ठीक से न समझा, वह पूरी गीता को ही 
समभकने में असफल हो जायेगा । 


इस एक छोटे से शब्द पर गीता का पूरा सार, पुरी कुंजी निर्भर करती है। 
अगर आप कृष्ण के 'मैं' को न समझ पाये तो पूरी गीता को ही आप न समझ 
ें ः से नहीं कहीं गई है 
पायेंगे । क्‍योंकि गीता क्ृष्ण के द्वारा कही गयी है, कृष्ण से नहीं कही गई हैं । 


कृष्ण गीता के स्रोत नहीं हैं 
गीता क्ृष्ण से प्रकट हुई है, कृष्ण गीता के रचयिता नहीं हैं । 


गीता कृष्ण से बही है लेकिन कृष्ण गीता के स्नोत नहीं हैं, त्रोत तो परम 
ऊर्जा है, परम शक्ति है। 
भगवान है। इसलिए कृष्ण को अगर गीताकार बार बार कहता 
हा तो थोड़ा सोचकर, समझ कर कहा है 
अर्थ में है कि कृष्ण ने नहीं कहा, भगवान्‌ 


स्रोत तो 
है, भगवानुवाच्, भगवान्‌ ने ऐसा क 
यह भगवान्‌ कहना कृष्ण को सिफ इसी 
ते कहा । कृष्ण से कहा है, कृष्ण के द्वारा कहा है । 

भगवान को भी चलना हो तो हमारे परों के कक हक उ 

न बोलना होत 
पैर नहीं। और भगवात्‌ को भी री 

कि त के पास अपनी कोई वाणी नहीं । और 5 क को मे य 
हो तो हमारी आँखों के अतिरिक्त उसके पास देखने की कोई आँख न 


१० गीता-द्शन 


लेकिन जब किसी आँख से भगवान्‌ देखता है तो वह आँख आदमी की 
नहीं रह जाती । हाँ, जो नहीं जानते, उनके लिए तो फिर भी वह आंख वही 
रहेगी जो आदमी की थी। कृष्ण को जो आँख मिली है वह तो माँ-बाप से 
मिली है लेकिन आँख के पीछे जो देख रहा है वह परमात्मा है। अगर आप 
आँख पर रुक गये तो समझेंगे कि माँ-बाप से मिली हुई आँख है । कृष्ण को जो 
गला मिला है, वह तो माँ-बाप से मिला है, लेकित जो वाणी है वह परमात्मा 
की है । अगर आप गले पर रुक गये तो वाणी को न पहचान पायेंगे । इसलिए 
कृष्ण जिस सहज मन से कहते हैं कि 'मेरी' शरण आ, ध्यान रखें, कोई अहंकारी 
इतने सहज भाव से नहीं कह सकता कि मेरी शरण आ | 


अगर अहंकारी को आपको अपनी शरण बुलाना है तो बड़ी तरकीबों से 
बुलायेगा । अहंकार कभी भी इतना सीधा साफ नहीं होता । अहंकार बहुत 
चालाक है । अहंकारी कभी न कहेगा कि मेरी शरण आ, क्योंकि अहंकार भली 
आँति जानता है कि अगर किसी से यह कहा कि मेरी शंरण आ तो उस आदमी 
के अहंकार को चोट लगेगी और वह शरण न आ सकेगा । बल्कि वह आदमी 
आपको अपनी शरण में लाने की कोशिश करेगा | इसलिए अहंकारी आदमी दूसरे 
के अहंकार को जरा भी चोट नहीं पहुँचाता, परसुएड करता है, फुसलाता है, 
राजी करता है, खुशामद करता है । उसके अहंकार को इस तरह राजी करता 
है कि वह शरण में झ्षी आ जाय और अहंकार को चोट भी न लगे । 


लेकिन कृष्ण जितनी सरलता से और सहजता से कहते' हैं, अगर ऐसा कहें 
तो पैराडाक्सिकल मालूम पड़ेगा, उलट बाँसुरी मालूम पड़ेगी कि कृष्ण जितनी 
विनम्रता से घोषणा करते हैं, 'मेरी' शरण आ, वह खबर दे रही है. कि पीछे 
कोई अहंकार नहीं है । 


अहंकार कभ्नी भी इतना सरल नहीं होता। अहंकार हमेशा दाँवपेच 
करता है, - जटिल होता है। तिरछे रास्तों से अहंकार यात्रा करता है, सीधा 
रास्ता 3 नहीं लेता। क्‍योंकि अहंकार को अनुभव है कि सीधे रास्ते से 
इसरे के अहंकार को कभी भी झुकाया नहीं जा सकता । लेकिन कृष्ण बड़ी 
लछ से कहते हैं कि 'मुझे” जो अतन्य भाव से समपित है अर्जुन, वही योग 
3 हक होता है। जिसकी निष्ठा मुभमें पूरी है, असंशय है, वह असंदिग्ध 
उपलब्ध होता है। असंशय निष्ठा को भी थोड़ा सा ख्याल में ले 


लेना चाहिए । 


निष्ठा है योग ११ 
एक कदम भी बिना निष्ठा के नहीं उठाया जा सकता 


निष्ठा भी दो तरह की हो सकती है । संशय से निष्ठा होती है, जिसको 
विज्ञान में हाइपोथेटिकल कहते हैं, वह संशय निष्ठा हैं। एक वैज्ञानिक प्रयोग 
करता है। एक हाइपोथेटिकल के भरोसे, एक विश्वास के साथ | जब प्रयोग 
करता है! तो एक विश्वास को लेकर करता है, लेकिन पूरे संशय के साथ । 
संशय रखता है कायम अपने भीतर ताकि जाँच कर सके कि बात सही निकली 
या नहीं निकली । अपने को खो नहीं देता, अपने को कायम रखता है । संशय 


को भी कायम रखता है, डाउट को मौजूद रखता है और फिर भी प्रयोग 


करता है | प्रयोग तो करेगा, निष्ठा जरूरी है । प्रयोग तो बिना निष्ठा के न 


हो सकेगा । 


एक कदम भी बिना निष्ठा के नहीं उठाया जा सकता । 


अगर आप यहाँ से घर वापस लौटेंगे तो आप इस निष्ठा से ही लौट रहे 


हैं कि घर उसी जगह होगा, जहाँ आप छोड़ आये थे । पता आपको हो या न 


हो लेकिन यह निष्ठा अन्दर खड़ी है। घर वहीं मिलेगा, जहाँ छोड़ आये थे । 
यह निष्ठा पीछे काम कर रही है। कल सुबह आप उठेंगे तो इसी निष्ठा से 
कि सूरज निकल आया होगा, जैसा कि कल निकला था। जरूरी नहीं है । 


“किसी दिन तो ऐसा होगा कि सूरज नहीं निकलेगा । एक दिन तो ऐसा जरूर 


होगा कि सूरज नहीं निकलेगा । वैज्ञानिक कहते हैं, कोई चार हजार साल में 


सूरज ठण्डा हो जायेगा । चार हजार साल बाद किसी शरीर में आप जरूर 


'होंगे कहीं, और किसी दिन सुबह उठेंगे और सूरज नहीं निकलेगा । 


वैज्ञानिक निष्ठा तो रखता है कि सूरज निकलेगा, लेकिन ससंशय । संशय 
कायम रखता है कि हो सकता है कि वह दिन आज ही हो कि न निकले । वह 
“दिन कभी भी हो सकता है। प्रयोगशाला में प्रयोग करता है तो निष्ठा तो 
रखता है कि प्रकृति अपने पुराने नियम से ही चलती होगी । कल भी आग ने 
जलाया था, आज भी जलायेगी, लेकिन जरूरी नहीं है । क्योंकि कोई पकक्‍का 
कैसे हो सकता है कि कल आग ने जलाया था तो आज भी जलायेगी । तो 
वैज्ञानिक एक हाइपोथेटिकल बिलीफ, एक ससंशय निष्ठा के साथ प्रयोगशाला 
अं प्रयोग करता है। विज्ञान में प्रवेश करना हो तो ससंशय निष्ठा ही मार्ग है, 


श्र गीता-दर्शन 


लेकिन धर्म में अगर प्रवेश करता हो तो निःसंशय तिष्ठा मार्ग है। निःसंशय 
निष्ठा बड़ी और बात है। उसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है । 


निःसंशय व्यक्ति संशय को सदा अपने पर आरोपित करेगा 


निःसंशय निष्ठा का अर्थ यह है कि अगर विपरीत भी हो, अगर आज 
सूरज न निकले तो भी जो निष्ठावान है, जिसकी कृष्ण बात कर रहे हैं, वैसा 
निष्ठावान व्यक्ति समझेगा कि मेरी आँख में खराबी है, सूरज तो निकला ही 
होगा । आप फर्क समझ लेना । अगर कल सुबह ऐसा हो कि सूरज न निकले 
तो निष्ठावान व्यक्ति कहेगा कि मेरी आँख में कोई खराबी है, सूरज तो 
तिकलछा ही होगा । अगर तिष्ठावान व्यक्ति घर वापस पहुँचे और पाये कि 


उसका घर वहाँ से हट गया है तो निष्ठावान व्यक्ति कहेगा, घर तो वहीं 


होगा, मैं ही भटक गया हूँ । 


फर्क यह है कि संशय वाला व्यक्ति संशय हमेशा बाहर आरोपित करेगा 
और निःसंशय व्यक्ति संशय को सदा अपने पर आरोपित करेगा । संशयवान 
व्यक्ति सदा भूल कहीं और खोजेगा, निःसंशय व्यक्ति सदा भूल अपने में 
खोजेगा । निष्ठावान, निःसंशयी, निष्ठावान व्यक्ति अपने अतिरिक्त जगत्‌ में 
कहीं भूछ नहीं देखेगा । अगर भूल होगी कहीं तो मुझमें होगो, और कहीं 
नहीं । जीवन में जो भी घटेगा, चाहे सुख, चाहे दुख उससे उसकी निष्ठा में 
कोई डाँवाडोल स्थिति, कोई कंपन पैदा नहीं होगा । अगर जीवन पूरा दुख भी 
बन जाय तो भी वैसा व्यक्ति जानेगा कि कहीं उसकी ही भूल है, परमात्मा की' 


कृपा में कोई अंतर नहीं है । कहीं मैं ही चुक रहा हैँ, उसका प्रसाद तो बरस 
रहा है । कहीं मेरा ही बतंन उल्टा रखा होगा । उसकी बरसा तो जारी है । 


संशयवान व्यक्ति का बर्तत भी उल्टा रखा हो, बरसा भी हो रही हो, तो 


भी वह यही कहेगा कि मुझमें पाती नहीं भर रहा है । इससे साफ जाहिर है 


कि बरसा नहीं हो रही है। इस भेद को ठीक से समझ लेना, क्योंकि यह भेद: 
धम में प्रवेश में अन्तर लायेगा । 


धर्म का मौलिक आधार व्यक्ति का रूपांतरण है 


22 उस का मौलिक आधार व्यक्ति का रूपांतरण है। विज्ञान का 
* आधार वस्तु का रूपांतरण है। 


निष्ठा है 
नष्ठा हूं योग १३ 


विज्ञान की खोज वस्तु की खोज है, धर्म की खोज व्यक्तित की खोज है । 


इसलिए उचित है कि विज्ञान वस्तु के भीतर भूलचूक देखे और उचित 
है कि धर्म व्यक्ति के भीतर भूलचूक देखे। अगर आपका डाउट अदर 
ओरियन्टेड' है, दूसरे पर ठहरा हुआ है तो आपका चित्त वस्तु के सम्बन्ध में 
बहुत सी बातें खोज लेगा लेकिन स्वयं के सम्बन्ध में कुछ भी न खोज पायेगा | 
इसलिए धर्म और विज्ञान के आयाम, डायमेंशन अलग हैं । 


कृष्ण कहते हैं जो निःसंशय होकर मुभमें निष्ठा रखता है | वड़ी कठिन है 
यह बात, नि:संशय होकर निष्ठा कैसे रखी जा सकती है | नि:संशय होकर हम 
निष्ठा रखेंगे, यह संभव ही कहाँ मालूम पड़ता है। आज किसी भी व्यक्ति से 
क्रष्ण यह कहेंगे तो वह कहेंगे कि आप असंभव की आकांक्षा करते हैं | यह नहीं 
हो सकेगा । मैं कैसे सब छोड़ दूँ ! 


लेकिन जब कृष्ण ने अर्जुन से यह कहा था तो अर्जुन ने ऐसा सवाल नहीं 
उठाया, यह थोड़ा विचारणीय है। अर्जुन उस जमाने के सुशिक्षितम लोगों में 
से एक था। सम्यतम, कुलीनतम, उस समाज में जो श्रेष्ठतम जन थे, उन 
श्रेष्ठियों में, उन आर्यों में एक था । कृष्ण ने बहुत बार यह कहा है कि तू सब 
शंकाएँ छोड़कर मुझ पर निष्ठा कर ले। अर्जुन यह कहता है कि मन बड़ा 
चंचल है, मन ठहरता नहीं । लेकिन कहीं भी अर्जुन यह नहीं क्त । यह 
बड़ी आश्चये की बात है कि मैं कैसे आप पर तिष्ठा कर लूँ। निष्ठा ऐप कर 
है। अर्जुन यह जरूर कहता है कि मेरी कमजो रियाँ हैं । आप बोल हें, 
ठीक कहते हैं, ठीक ही कहते होंगे, मेरी कमजोरियाँ हैं। मैं न कर पाऊ, का 
न कर पाऊँ। लेकिन अर्जुन एक भी बार यह सवाल नहीं उठाता, ४ क 
हमारे मन में उठेगा और भर्जुन तो उस समय का अत 
।ज अगर हम छोटे बच्चे से भी पूछें, तो उसके मन में भी 
ब्लाइंड फेथ हो जायेगा, यह तो अन्धा विश्वास 
शिक्षा दे रहे हैं। हमारे मन में यह 
होंगे । कुछ कारण हैं । 


बहुत जरूरी है । 
व्यक्ति था। अ 
उठेगा कि भरोसा ! यह तो 
हो जायेगा । यह तो कृष्ण अन्घेपन की 


भं न कं 
उठता है, अर्जुन के मत में यह नहे ता, कुछ कारण 


१४ गीता-द्शन 
आदमी वही है, संस्कार बदले हैं 


सबसे बड़ा कारण यह नहीं है कि आदमी बदल गया । सबसे बड़ा कारण 
यह है कि आदमी की कण्डीशनिंग, संस्कार बदल गये, आदमी तो वही है । 
जब आपके मन में यह सवाल उठता है कि यह तो अच्घेपन की शिक्षा है, हम 
भरोसा कर लें, आँख बन्द करके शंका भी न करें, संदेह भी न करें तब तो हम 
मिटे । असल में आपको मिटाने के लिए ही सारा आयोजन है। 


अगर धर्म के जगत्‌ में प्रवेश करना है तो स्वयं को मिटने की, मिटाने की 
सामथ्य चाहिए । 


अगर आप अपने को बचाते हैं तो फिर भीतर प्रवेश न हो सकेगा । इसलिए 
द्वार पर ही लिखा है कि जो ति:संशय श्रद्धा कर सके, वह भीतर आ जाय । 
जिसकी अभी शंका मौजूद हो वह थोड़ा और घूमे, मंदिर के बाहर थोड़ा और 
चक्कर लगाये । वह थोड़ा और दौड़े, वह और अपनी शंकाओं को थोड़ा थका 
ले और जब शंका से कुछ न पाये, और आदमी ने शंका से कुछ पाया नहीं । 
हाँ, वस्तुएँ मिलेंगी, धत मिलेगा, पद मिलेगा, लेकिन पाने जैसा कुछ न मिलेगा । 
जिस दिन शंका थक जाय और ऐसा छगे कि शंका से कुछ मिला नहीं, उस दिन 
भीतर प्रवेश कर जाना, उस दिन भीतर चले जाना उस मंदिर के जहाँ शंका 
को बाहर रख आता पड़ता है। 


आ्रादमी वही है, संस्कार बदले हैं । 


आज की पूरी शिक्षा विज्ञान की है इसलिए सवाल उठता है। सवाल आप 
नहीं उठा रहे हैं । शिक्षा उठा रही है। चूँकि सारी शिक्षा डाउट की है, सारी 
शिक्षा संदेह को है | छोटे से बच्चे को हम संदेह करना सीखा रहे हैं। जरूरी 
है विज्ञान की शिक्षा के लिए, अन्यथा विज्ञान खड़ा नहीं होगा । इसीलिए भारत 
में विज्ञान खड़ा नहीं हो सका। क्‍योंकि जिस देश ने गीता में भरोसा किया 
कक विज्ञान पैदा नहीं कर पायेगा | लेकिन पश्चिम में धर्म डूब गया $ 
के जो चिन्तना संदेह में भरोसा करेगी वह धर्म से वंचित रह जायेगी । 


शायद हम नुकसान में नहीं हैं 


ओर अगर लंबे हिसाब में तौला जाय तो शायद हम नुकसान में नहीं हैं + 


और शायद इस सदी के पूरे होते होते हमें पता चलेगा कि हम फायदे में हैं । 


निष्ठा है योग १५ 


कभी कभी उल्टा हो जाता है | अभी तो हमें लगता है कि हम बड़े नुकसान में 
पड़ गये हैं । न विज्ञान है, न टेकनिक है हमारे पास, गरीबी ज्यादा है, मुसीबत 
ज्यादा है । लेकिन कोई नहीं कह सकता कि इस सदी के घूमते ही, इस सदी के 
जाते ही पश्चिम भारी मुसीबत में नहीं पड़ जायेगा । पड जायेगा, पड़ रहा है। 
क्योंकि संदेह न करके हमने बाहर की बहुत सी चीजें खोयीं लेकिन श्रद्धा रखकर 
हमने भीतर का एक द्वार खुला रखा । पश्चिम ने संदेह करके बाहर की बहुत 
चीजें पायीं लेकिन भीतर जाने वाले द्वार पर जंग पड़ गयी है, वह बिल्कुल ही 
बन्द हो गया है । आज कितना ही ठोंको, पीठो, खटखटाओ, वह खुलता हुआ 
मालूम नहीं पड़ता । हालत ऐसी हो गयी कि भीतर जाने वाला कोई द्वार भी 
है, ऐसा भी मालूम नहीं पड़ता । द्वार इतना मजबूती से बन्द है, इतने दितों से 
बन्द है कि करीब करीब दीवाल हो गया, कहीं कोई द्वार नहीं मालुम पड़ता । 


जिन्दगी कभी-कभी अनूठे मजाक करती है 


याद आता है मुझे कि एक बार पिछले महायुद्ध के समय चीन में ऐसा 
हुआ | दो भाइयों का बँटवारा हुआ । बाप मरणशेया पर था, तो बाप ने 
बँटवारा कर दिया | एक एक लाख झपये दोनों भाइयों के हाथ में लगे | एक 
भाई ने तो बहुत मेहनत करनी शुरू कर दी, रुपयों में से, एक एक पैसा बचाकर, 
जीवन दाँव पर लगाकर कमाने में लग गया । दूसरे भाई ने तो लाख रुपये की 
शराब पी डाली। सिर्फ शराब की बोतलें भर उसके पास इकट्ठी हो गयीं । 
स्वभावत: जिसने शराब पी थीं, सारे लोगों ने कहा कि बर्बाद हो गये, मिट 
गये । लेकिन वहाँ कोई सुनने वाला भी नहीं था, वह तो इतना पिये रहता था 
कि कौन बर्बाद हो गया, कौन मिट गया, किसके सम्बन्ध में बात कर रहे हैं, 
कुछ पता नहीं था । पर बोतलें जरूर इकट्ठी होती चलीं गयीं ॥ और जिन्दगी 
बड़े मजाक करती है कभी, और मजाक हुआ | जिस भाई ने लाख रुपया धन्धे 
में 'छगाया था उसका तो लाख रुपया डूब गया । और युद्ध आया और शराब 
की बोतलों के दाम बहुत बढ़ गये और उस आदमी ने सब बोतलें बेच लीं और 
कहते हैं कि लाख रुपये उसको वापस मिल गये । लाख रुपये की बोतलें बेच 
लीं उसने | जिन्दगी कभी कभी अनूठे मजाक करती है । करीब करीब यह सदी 


पूरी होते होते ऐसा ही मजाक जिन्दगी में घटित होनेवाला है । 


यह पूरब ने, भीतर का एक द्वार तो खुला रखा, बाहर का सब कुछ खो 
दिया । निश्चित ही, हम नासमझ सिद्ध हुए। हमारे पास कुछ है नहीं । हमने 


१६ गीता-दर्शन 


भी एक तरह की शराब पी, जिसको भीतरी शराब कहें । और ऐसा मैं कह 
रहा हूँ, ऐसा नहीं, जो भी जानने वाले हैं वे यही कहते रहे हैं कि एक शराब 
है, एक नशा है, एक मदहोशी है भीतर भी, जहाँ डूबकर कोई वापस 
लौटता नहीं । 


उमर खैयाम ने उसी के गीत गाये हैं लेकित लोग समभे नहीं । उमर 
खेयाम एक सूफी फकीर था। लोग समझें कि वह इसी मधुशाला की बात कर 
रहा है, जो बाजार में खुली हुई है। वह तो उस मधुशाला की बात कर रहा है 
जो भीतर खुलती है। वह तो उस पीने और पिलाने की बात कर रहा है जो 
परमात्मा का नशा है । 


भीतर का यह द्वार तो श्रद्धा से खुलता है | 


श्रद्धा का अर्थ है, असंशय निष्ठा । लेकिन शिक्षण पूरा विज्ञान का है 
इसलिए हमारा मन संदेह के सवाल उठाता है, स्वाभाविक है । उस जमाने में 
विज्ञान का कोई शिक्षण न था, शिक्षण धर्म का था, इसलिए अर्जुन ने कोई 
सवाल न उठाया । 


जो भी आयेगा उसको बाँट लेगे 


अभी मैं एक छोटे से बच्चे का जीवन पढ़ रहा हूँ। उस बच्चे ने बड़ी 
हैरानी का प्रयोग किया है । बारह साल का लड़का घुमक्कड़ जिप्सियों के साथ 
भाग गया । उसके पिता ने उसको सहायता दी । कहना चाहिए, पिता ने उसे 
भगाया जिप्सियों के साथ । यह जानने के लिए कि छः साल वह बच्चा जिप्सियों 
के साथ रहेगा तो जिप्सियों के आंतरिक जिंदगी के रहस्य का पता लगा लायेगा । 
क्योंकि जिप्सियों के सम्बन्ध में जो भी लिखा गया है वह बाहर के लोगों की 
लिखावट है । और जब तक हम किसी को भीतर से न जाने, सच्चाइयों का 
कोई पता नहीं चलता । तो उस बच्चे को भगा दिया जिप्सियों के साथ । 


जिप्सियों का एक कबीला ठहरा है गाँव के बाहर । उसके बच्चों से दोस्ती 
करवा दी, बारह साल के बच्चे की । उस बारह साल के बच्चे को मुसीबत की 
दुनिया में, यात्रा पर भेज दिया | वह बच्चा भाग गया। उस बच्चे ने जो अपने 
अस्मरण लिखे हैं उसमें से एक बात इस सम्बन्ध में आप से कहना चाहता हूँ । 
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जिप्सियों के पास कोई मकान नहीं है। घुमक्क़ड़ कौम है, खानाबदोश । 
यह खानाबदोश शब्द अच्छा है । इसका मतलब होता हैं, जिसका मकान खुद 
के कन्धे पर है--खानाबदोश । दोश यानी कन्धा, खाना यानी मकान । और 
जिसके कन्धे पर अपना मकान है उसको कहते हैं, खानाबदोश । तो जिप्तसियों 
का तो कोई घर नहीं है। आज इस गाँव में, कल दूसरे गाँव में, परसों 
तीसरे गाँव में । घुमक्कड़ कौम है। निश्चित ही प्राइवेसी की कोई धारणा 
जिप्सियों में नहीं है, एकान्त की हो भी नहीं सकतीं । रात खुले आकाश के 
नीचे सोते हैं सब । एकान्त का कोई सवाल ही नहीं हैं । प्रेम भी करना हो तो 


खुले आकाश के नीचे ही करना पड़ेगा । कोई उपाय नहीं हैं। 


यह बच्चा पहले ही दो चार आठ दिनों में जब जिप्सियों के साथ रहा, 
उसे जब भी पेशाब करती हो, वह अकेले में जाकर किसी वृक्ष के नीचे बैठ 
जाय | जिप्सी बच्चों ने उसे बहुत बुरा माना और कहा कि तुम बहुत गलत 


बात करते हो । उसने कहा कि इसमें कौन सी गलत बात हैं ? उन बच्चों ने 


कहा, यह बिल्कुल गलत बात है, सब काम बाँटकर करने चाहिए। उसने कहा, 
अजीब पागलपन की बात कर रहे हो। इसको कंसे बाँठा जा सकता है ? 
उन्होंने कहा, हम भी साथ दे सकते हैं, हम भी कोआपरेट कर सकते हैं। जब 
तुम जाते हो, हमसे भी कह सकते हो कि तुम भी चलो, लेकिन तुम अकेले ही चले 
जाते हो । उस बच्चे ने कहा, लेकिन हमारे घर में तो बाथरूम होता है, हम 

अन्दर जाकर बन्द करके ही अपनी शंका का निवारण करते हैं। वे जिप्सी 
बच्चे बहुत हँसे, वे बोले, कैसे नासमऋ हो तुम सब । क्योंकि कोई भी आदमी 
उठकर बाथरूम में जायेगा तो सबको पता है कि वह क्या करने गया ? जब 
पता ही है तो छिपाने से फायदा क्‍या है ? 


इस बच्चे को बड़ी कठिनाइयाँ आयीं, क्योंकि इसको समझ में ही न आये, 
क्योंकि जिप्सियों के सोचने का ढंग और है, उनके संस्कार और हैं, ग्रुप माइण्ड 
है, इण्डीवीजुअल का कोई सवाल नहीं है, व्यक्ति का कोई सवाल नहीं है । 
समूह सत्त है, जो भी आयेगा, बाँठ कर खायेंगे, जो भी मुसीबत होगी, वह भी 
बाँट लेंगे । जो भी सुख आयेगा, उसको भी बाँट लेंगे। साथ जीयेंगे । तो ख्याल 
ही नहीं है कि कोई आदमी व्यक्तिगत कोई काम भी कर सकता है। तो 
बच्चों को सवाल उठा कि तुम व्यक्तिगत जाकर कोई काम कंसे कर सकते 
हो ? यह असंभव है। 


गीता-दर्शत 


हमारे मन में संस्कारों के अनुसार ही सवाल उठते है. 


हमारे मन में वही सवाल उठते हैं जो हमारा संस्कार हो जाता है । 


जैसे जिप्सियों के साथ रहकर इस बच्चे को पता चला कि चोरी वह बुरा 
नहीं मानते । हाँ, उस चोरी को बुरा मानते हैं जिसको कोई संग्रह करे । जसे 
कोई आदमी चोरी कर लाये और संग्रह कर ले, चुपचाप छिपा ले और सबको 
न बाँटे तो बुरा मानते हैं। या कोई ऐसी चीज चुरा लाये जिसका आज उपयोग 
न हो, छः महीने बाद उसका उपयोग हो तो उसको भी बुरा मानते हैं। लेकिन 
कोई आदमी जाकर खेत से घास तोड़ लाये तो जिप्सी उसे बुरा नहीं मानते । 


और जब पहली दफा इस बच्चे के सामने पुलिस आयी और जिप्सियों को 
पकड़ा, क्योंकि उन्होंने अपने घोड़ों के लिए किसी खेत से घास काठ लिया 
था । तो जिसने काटा था उसने कहा, इसमें चोरी कहाँ है ? घास तुम तो 
नहीं बढ़ाते, परमात्मा बढ़ाता है । जमीन परमात्मा की, आकाश परमात्मा का, 
सूरज परमात्मा का, घोड़े परमात्मा के, तुम परमात्मा के, हम परमात्मा के | 
तुमते कोई घास तो बढ़ाया नहीं । हाँ, अगर हम घास इकट्ठा कर रहे हों, घोड़ों 
को खिलाने से ज्यादा इकट्ठा कर रहे हों तो हम जुर्मी हैं । लेकिन इसमें चोरी 
कसी ? जिप्सी को समझ में नहीं आता कि इसमें चोरी कैसी, क्योंकि व्यक्तिगत 
सम्पत्ति की धारणा उसके मन में नहीं है । व्यक्तिगत सम्पत्ति जैसी कोई चीज 
ही नहीं है। धारणा भी कंसे होगी ? हमारे मन में ख्याल उठता है, चोरी हो 
गयी क्योंकि हमारा संस्कार है एक | 


हम सब के मन में संदेह का संस्कार है 


..._ आज हम सारी दुनिया में विज्ञान का संस्कार दे रहे हैं बच्चों को । 
._ हम सब के मन में सन्देह का संस्कार है। 


पशय हमारे ह्वार पर खड़ा है । संशय के.बिना हम एक कदम चलते नहीं । 

न कृष्ण बे यह शिक्षा दी तब आदमी के द्वार पर संशय की जगह 
| १४ दर बदल गया, आदमी वही है । इसलिए आप जब गीता को 
गपके काम नहीं पड़ेगी । क्योंकि आपके दरवाजे पर पहरेदार खड़ा है 
। वह गीता को भीतर प्रवेश ही न करने देगा | आप 
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रट भी लेंगे, कण्ठस्थ भी कर लेंगे, दोहराने भी लगेंगे, लेकिन हृदय के भीतर 
गीता का कोई प्रवेश न होगा । क्योंकि वह प्रवेश तभी हो सकता है जब क्रष्ण 
की शर्ते पूरी हो | वह कहते हैं, असंगय । लेकिन असंशय कैसे आयेगा ! क्‍या 
मैं जबरदस्ती कोशिश कर लूँ कि संशय को छोड़ दूँ ? 


आज संशय टूट सकता है, यदि पूरी तरह कर लें 


नहीं, आज इसका कोई उपाय नहीं है कि हम कोशिश करके संशय को 
छोड़ दें । आज कोशिश करके संशय नहीं छोड़ा जा सकता । 


आज तो आप संशय पूरी तरह से कर लें तो ही संशय छूट सकता है । 


इतना पूरी तरह से संशय कर लें कि थक जाय॑ँ, एक्जास्टेड, ऊब जायें, 
घबड़ा जायें । और संशय इतना कर लें कि कहीं न पहुँचें सिवाय नरक के, दुख 
ही दुख चारों तरफ खड़ा हो जाय । इतना संशय कर लें कि काँटे ही काँटे संशय 
के सब तरफ से छिद जाये और भीतर जिन्दगी में कोई सुख का फूल न खिले ४ 
संशय कर लें पूरा, टोटल तो शायद; तो शायद संशय से ऊब जाये और पार 
हो जाये । तो शायद संशय किसी क्षण में गिर जाय और आप बाहर हो जायें। 
और वह' निस्संशय स्थिति बन जाय, जो क्ृष्ण कहते हैं पहली शर्ते है। और 
इतना निस्संशय हो जाय अर्जुन, तू फिर इतना निस्संशय होकर मुभे सुन । 


बड़ी मजे की बात है, सुनने के लिए इतनी शतते । कहते हैं, इतना निस्संशय 
होकर, इतना अनन्य होकर फिर तू मुझे सुन । अगर सुनने के ऊपर इतनी शर्ते 
है तब तो हममें से कोई भी सुनने सें समर्थ नहीं है । हम सब सोचते हैं कि हम 
सब सुनने में समर्थ हैं, क्योंकि कान हमारे पास हैं, क्योंकि ध्वनि हमारे कान में 
पहुँच जाती है तो हम समभते हैं, हम सुनने में समर्थ हैं। हम सब सुनने में 
समथ नहीं हैं। कान प्र आवाज पड़ती है जरूर, ध्वनि पैदा होती है जरूर ॥ 
लेकिन सुतना और आत्तरिक घटना है । 


जीवन के गहन सत्य संशय-शून्य को ही कहे जा सकते हैं - 


कृष्ण कहते हैं, इतनी शर्ते तू पूरी कर, अनन्य भाव से भर जा. असंशय; 
निष्ठा होते ही मन में तू मुझे सुतत पायेगा । फिर सुन, क्‍योंकि फिर मैं तुझे 
राज खोल सकता हूँ वे, जो बुद्धि के लिए नहीं खोले जा सकते । फिर मैं रहस्य 
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खोल सकता हूँ तेरे समक्ष, जो केवल हृदय के समक्ष खोले जाते हैं, तक॑ के समक्ष 
नहीं खोले जाते । फिर मैं तुभसे कह सकूगा वह आन्तरिक बात जो केवल प्रेम 
में ही कही जाती है, जो विवाद में नहीं कही जाती । 


और जिन्दगी में गहरे जो सत्य हैं वह विवाद में नहीं कहे जाते । 


वह प्रेम में ही कहे जा सकते हैं। एक सिम्पेथेटिक एटीट्यूट, एक सहानुभूति 
से भरे हुए हृदय से ही कहे जा सकते हैं। जीवन के जो भी गहन सत्य हैं, वे 
अनन्य भाव दशा में ही कहे जा सकते हैं क्योंकि तभी कम्युतिकेशन होता है, 
तभी एक बात दूसरे तक पहुँचती है । 


अन्यथा हम--जैसे युद्ध के मैदान पर सिपाही खड़े होते हैं, ऐसे बोलने और 
सुतते वाले भी खड़े हों, और अक्सर ऐसे ही खड़े होते हैं अपनी रक्षा में तत्पर । 
दोचों के द्वार बन्द । आवाज गूँजती है, संवाद नहीं होता । शब्द बिखर जाते 
हैं, कोई प्रतीति नहीं आती । बहुत सुना जाता है, कुछ पल्‍ले नहीं पड़ता, सब 
खाली खाली रह जाता है । 


यह शर्त कीमती है और यह शझातें इसलिए है कि कृष्ण कुछ ऐसी बात 
कहना चाहते हैं अर्जुन से जो तक और संशय से भरे चित्त को नहीं कही जा 
सकती । सिर्फ उसे ही कही जा सकती है जो बिल्कुल खुल के बैठा है, ओपन । 
जिसकी कोई क्लोजिंग नहीं है । जिसका -कोई डिफेंस, जिसकी कोई सुरक्षा नहीं 
है । जो इतने भरोसे से भरा है कि अगर उसकी छाती में छुरा भोंक दो तो वह 
छूरे को भी स्वीकार कर लेगा । अनन्य प्रेम, छाती में छुरा भी भोंक दो तो 
स्वीकार कर लेगा । और सोचेगा, मेरे हित में होगा, इसीलिए | जो अपनी 
छाती में छरा लेने को तैयार है उसी की छाती में सत्य भी प्रवेश करते हैं; 


जो घर वारे आपना, चले हमारे संग 


कहा है; “जो घर वारे आपना, चले हमारे संग ।” तैयारी हो 
को जला डालने की तो आओ मेरे साथ। कौन सा घर ? 
का घर जलाया नहीं । एक और घर है हमारे चारों तरफ 

ही अपने चारों तरफ जिरह बस्तर बाँध कर युद्ध के 
न | एक बड़ा जिरह बख्तर अपने चारों तरफ 
रा कोई ऐसी बात प्रवेश न कर जाय कि हमारी 
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सुरक्षा खतरे में पड़ जाय । कहीं कोई ऐसा सत्य भीतर न चछा जाय कि हमारी 
जिन्दगी हमें बदलनी पड़े । कहीं कोई ऐसी प्रेरणा न मिल जाय कि हमें कुछ 
और होना पड़े | कहीं कोई हमारा जो एस्टेब्लिश्ड, हमारा जो व्यवस्थित जगत्‌ 
है उसमें कोई गड़बड़ न हो जाय । 


एक मित्र परसों मेरे पास आये थे । उन्होंने मुझे कहा कि मैं आपकी बात 
सुनने आना चाहता हूँ लेकिन जब से आपने संन्यास की बात की है तब से मत 
में भय लगता है। क्या भय की बात है ? उन्होंने कहा, भय लगता है कि कहीं 
किसी दिन मुझे भी समभ में आ जाय क्रि संन्यास लेना है, तो फिर क्या होगा ? 
अब यह आदमी अगर मुझे सुनने आये होंगे--जरूर आये होंगे, सदा आते हैं । 
तो जिरह बख्तर बाँध कर बैठे होंगे कि कहीं कोई बात भीतर न चली जाय 
कैसा मजा है। बात सुननी भी है और भीतर नहीं भी जाने देनी है तो व्यर्थ 
मेहनत क्यों करनी है ? मत सुनें बेहतर है, सुनें तो फिर भीतर प्रवेश करने दें । 


सत्य के लिए द्वार चाहिए 


तो कृष्ण कहते हैं, यह पहली शर्ते है। पुराने समस्त गुरू शत पहले छगा 
देते थे । कहते थे, पहले ये शर्तें प्री कर दो, फिर हम तुमसे कहेंगे । क्योंकि 
कहीं ऐसा न हो कि तुम बेकार हमारा समय जाया करों । अगर सूफी फकीर 
के पास आप सीखने जाये तो कहेगा, दो साल घर में फराडू बुहारी लगाते 
रहो । आप कहेंगे, मैं सत्य खोजने आया हूँ, भाड़, बुहारी नहीं | तो वह कहेगा 
सत्य की खोज का यह पहला चरण हुआ । तुम दो साल भाड़ बुहारी लगाओ; 
बीच में मुझसे पुछना मत । लगाते रहना । जब मैं समभूगा कि वह वक्‍त आ 
गया, जब मैं तुझसे कहूँ, द टाइम इज राइट, समय पक गया, तब मैं तुमसे कह 
दूँगा । भाग जायेंगे हम तो तभी । 


सुना है मैंने कि एक सूफी फकीर के पास एक आदमी आया और उसने 
कहा कि मैं सत्य की खोज में आया हूँ । उस फकीर ने कहा, यह खोज बड़ी 
कठिन है। तुम्हारी तैयारी पूरी है ? उसने कहा, मेरी तैयारी पूरी है। तो 
फकीर ने कहा, अपना नाम पता लिखा दो कि अगर इस खोज में तुम मर 
जाओ तो तुम्हारे अस्थिपंजर मैं कहाँ भेज । हवेयर शुड आई सेंट दि रिमेंस, जो 
बच रहे पीछे, उसे मैं कहाँ भेजूं ? उस आदमी ने कहा, अगर आप बुरा न मानें 
तो मैं अस्थिपंजर खुद ही लिये जाता हुँ और वह भाग खड़ा हुआ। आपको 
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कष्ट होगा भेजने का, मैं खुद ही लिये जाता हँ। उसने सोचा भी न था कि 
सत्य की खोज में कभी अस्थिपंजर भी भेजने की जरूरत पड़ सकती है। 
वह भी नहीं समकरा। अस्थिपंजर से उस फकीर का मतलब बड़ा गहरा 
रहा होगा । 


वह जो हम अपने चारों तरफ बाँधे हैं, जिसकी वजह से हम सब तरह से 
कट जाते हैं। एक आइलेंड, एक द्वीप की तरह बन जाते हैं सब तरह से टूट 
कर, अलग खड़े हो जाते हैं। उसमें सत्य प्रवेश नहीं करेगा । 


सत्य के लिए द्वार चाहिए । 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, इतती तैयारी हो अर्जुन तो फिर सुन । 


भगवान्‌ श्री, अनन्य प्रेस को यहाँ सूल संस्कृत में कहा गया है 
“आसक्तमतना । सेरे में आसकत सन वाले का कंसा आध्यात्मिक अर्थ 
होगा ? इसे कृपया स्पष्ट करें । 


शब्द तो वही रहते हैं । रुख बदल' जाय तो सब बदल जाता है । 


परमात्मा में आसक्त सन वाला, और परमात्मा में आसक्त मनः वाला 
जब हम कहेंगे तो आसक्त शब्द का वही अर्थ न रह जायेगा, जो धन में 
आसकत वाला, यश में आसक्त वाला है। शब्द तो बदल जाते हैं तत्काल जैसे 
ही उनका आयास बदलता है। हमारे पास शब्द तो थोड़े हैं। और हमारे सब 
शब्द जूठे हैं। कृष्ण के पास भी कोई उपाय नहीं है नये शब्दों के बोलने का । 
हमारे ही शब्दों का उपयोग करना है। अगर कहेंगे प्रेम, तो हमारे मन में जो 
स्याल बाता है वह हमारे ही प्रेम का आता है। अगर कहेंगे आसक्त, तो 


डा मद में जो अर्थ आता है वह हम्तारी ही आसक्ति का आता है। लेकिन 
 शत्त छगी है, परमात्मा में आसक्त मन वाला । 


है जासक्त ? परमात्मा में कौन होता 
किला ला है हो थे गया वही + बहुत व्याख्या की है उसकी भाँति ञ 
८. हो गया वही परमात्मा में आसवत होता है । कि जो सब भ्राँति अनासक्त 


| 
पटक 


कुकर" 
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परमात्मा में आसक्ति का मतलब है, पूर्ण अनासवित 
परमात्मा में आसक्ति का मतलब है, पूर्ण अनासक्ति । 


पूर्ण अनासक्ति न हो तो परमात्मा में आसक्ति न होगी । जरा सी भी 
आसक्ति अगर कहीं बची हो तो परमात्मा में आसक्ति न होगी | तो चाहें हम 
कहें आसक्ति । 


आसक्त का अर्थ है, जिसमें हम आक्ित हो रहे हैं । जिसमें हम खींचे 
जा रहे हैं, जिसमें हम बुलाये जा रहे हैं, जिसमें हम पुकारे जा रहे हैं, जिसके 
बिना हम नजी सकेंगे। तो चाहे कहें आसक्ति, चाहे कहें प्रेम, चाहे कहें 
अनन्य राग, चाहे कहें भक्ति, इसमें कोई अन्तर नहीं पड़ता । इतना ही 
ब्रयोजन है कि जो परमात्मा की तरफ खिंचा जा रहा हैं । जिसके आकर्षण का 
बिन्दु परमात्मा हो गया । परमात्मा का क्‍या अर्थ होता है ? 


परमात्मा का अर्थ है सब कुछ, जो इस सब को घेरे हुए है, जो इस सब के 
भीतर छिपा है, वह निराकार और अरूप जो सब रूपों में व्याप्त है उसकी 
तरफ जो आकर्षित हो गया ! जो अब बूंद में आकर्षित नहीं है, बूंद में छिपे 
महासागर में आकर्षित है। जो व्यक्ति में आकर्षित नहीं है, व्यक्ति में छिपे 
अव्यक्ति में आकर्षित है। जो अब अगर अपनी पत्नी को भी प्रेम कर रहा है 
तो पत्नी को प्रेम नहीं कर रहा है। पत्नी में छिपे परमात्मा को प्रेम कर रहा 
है । अब जो सब तरफ, उस परमात्मा से ही खिंचा जा रहा है और बुलाया 
जा रहा है, जो सब भाँति उसी की तरफ दौड़ रहा है, उसी महासागर के 
मिलन की तरफ | तो मुझ परमात्मा में आसक्‍त मनवाला, का अथे प्रेम कहें, 
आसक्ति कहें, इससे फके नहीं पड़ता । फर्क इससे पड़ता है कि आप उसका 
उपयोग क्‍या कर रहे हैं । 


शब्द अपने आप में अथहीन हैं । 


सब कुछ उपयोग पर निभेर करता है। शब्दों में खुद कोई अथ नहीं है। 
अथे तो हम डालते हैं और हम देते हैं। और अथथ बदल जाता है तत्काल, जैसे 
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ही शब्द का आयाम बदलता है। तब अर्थ बदल जाता है। यह शर्त है कृष्ण 
की कि परमात्मा की तरफ आ रहे मनवाला अगर तू है तो मुझे सुन । 
क्योंकि वह जो कहने जा रहे हैं, वह जो परमात्मा की तरफ पीठ करके चल 
रहा है वह न सुन सकेगा । उसके किसी काम का नहीं है। वह बहरे से बात 
करनी हो जायेगी । उसका कोई अर्थ नहीं है । 


कम से कम तुम तो लाभ ले लो 


अभी मैं एक झेन फकीर का जीवन पढ़ता था । एक युवक आया है उस 


फकीर के पास और उस युवक ने कहा कि मैंने सुना है कि बुद्ध ने कहा है कि 
भेरी बात सब के उपयोग की है । धर्म सब के लिए है। लेकिन उस युवक ने 
कहा, इसमें मुझे बड़ी शंका होती है। मुझे शंका होती है कि बुद्ध के वचन 
अगर सब के उपयोग के लिए हैं तो बहरों का क्‍या होगा ? क्‍योंकि बहरे तो 
सुन ही न सकेंगे, उनके लिए उपयोग कंसे होगा ? बुद्ध खड़े भी रहें, अन्धे तो 
देख ही न सकेंगे तो सत्संग कैसे होगा ? उस फकीर ने क्‍या किया ? 


.. उस फकीर ने वही किया जो फकीरों को करना चाहिए । पास में पड़ा था 
एक डण्डा, उसने जोर से उस आदमी के पेट में डण्डे का धक्का दिया । उस 
आदमी ने चीख सारी, उसने कहा, आप यह क्या करते हैं? तो उस फकीर ने 
कहा, मैं तो समझता था कि तुम गूँगे हो । तो तुम गूंगे नहीं हो, बोलते हो ! 
. जरा मेरे पास आओ । तो वह आदमी डरता हुआ उसके पास आया । उसने 
शक्हा- मैं तो सोचता था कि तुम लँगड़े हो लेकिन तुम तो चलते हो ! 


प्ज्कु 


॥ 
१ 
| 
। 
। 
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फिक्र कर रहा है उनकी, जो न ले सकेंगे और तू अपनी फिक्र कब करेगा, जो 
ले सकता है। तो उस फकीर ने कहा, जो गूँगे हैं वह तो गंगे हैं ही और जो 
बहरे हैं वह भी बहरे हैं ही, लेकिन तेरे बहरेपन को हम क्या करें, तेरे गुंगेपन 
को हम क्या करें ? 


कृष्ण, अर्जुन का गूँगापन, बहरापन टूट जाय, उसकी पीठ मुड़ जाय, वह 
परमात्मा की तरफ उन्म्रुख हो जाय इसकी चेष्टा कर रहे हैं । क्योंकि अभी 
तक अर्जुन की जो उन्मुखता है वह युद्ध से बचने की है। किसी तरह युद्ध से 
बच जाय । यह हिंसा न हो । बस इससे ज्यादा उसकी उत्सुकता नहीं है । 


यह बड़े मजे कीं बात है, अर्जुन किसी ब्रह्मज्ञान को लेने कृष्ण के पास 
गया नहीं था । ये कृष्ण जबरदस्ती उसको ब्रह्मज्ञान दिये देते हैं। कारण है, 
क्योंकि क्ृष्ण के पास जो है वही दे सकते हैं। आप अगर अमृत के सागर 
के पास विष लेने भी जायँ तो भी अमृत का सागर क्या कर सकता है? 
वह आपको अमृत ही दे देता, भला आप पीछे पछतायें कि गलत जगह पहुँच 
गये, फँस गये । अर्जुन तो एक बहुत छोटा सा सवाल लेकर गया था । उसने 
सोचा भी न था कि इतनी बड़ी गीता उससे पैदा होगी। उसने सोचा भी न 
होगा कि कृष्ण ज्ञान की इतनी बड़ी गहराइयों में उसे ले जायेगे। मगर क्ृष्णः 
की भी अपनी मजबूरी है । 


कष्ण के पास जो है वह वही दे सकते हैं । 
आगे वे कुछ ऐसी गहन बातें कहने वाले हैं जो कि अर्जुन अगर पूरी तरह 
उन्मुख हो तो ही पूरी तरह समभ पायेगा, इसलिए यह शर्ते लगायी है । 


ज्ञानं तेहह॑ सविज्ञानमिदं वक्ष्यास्यशेषत: । 
यज्ज्ञात्वा नेह भूयोजत्यज्ज्ञातव्यमवशिष्यते ॥|२॥ 


मैं तेरे लिए इस रहस्यसहित तत्त्वज्ञान को संपूर्णता से कहूँगा कि जिसको 
जानकर संसार में फिर और कुछ भी जानने योग्य शेष नहीं रहता है । 


क्‍ 


बहुत कुछ है जो जान लिया जाय, तब भी सब कुछ जानने को शेष रह 


जाता है। बहुत कुछ है जो पूरा का पूरा जान लिया जाय, तो भी जो जानने 
'जेसी चीज है वह शेष रह जाती है । 


जिसको जात लेने से सब जान लिया जाता है 


उपनिषद्‌ में कथा है कि श्वेतकेतु वापस छौटा तो उसके पिता ने देखा 
कि आप कक लौट रहा है आश्रम से अध्ययन करके । स्वभावतः उसमें 
.. अकड़ रही होगी। जो भी थोड़ा बहुत ज्ञान सीख ले, अकड़ पैदा होती है। 
डवेतकेतु अक़ड़ता हुआ चला आ रहा है। सुबह सूरज निकला है और पिता 
को कर “जे है। सब कुछ जानकर लौट रहा है । अठारह 
“नो प्रचलित थे उन सबका ज्ञान लेकर आया है। अब अकड़ 
न पिता भी उसके सामने कुछ नहीं जानता 


ै/ जब वह थोड़ा सा जान लेते हैं। उस दिन 


। गया, ऐसा मालूम पड़ता है। 


परीक्षाओं में उत्तीर्ण 


<ाचचकन्‍ उजपताप्जअणा- 


अताफ 
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हुआ, सब शास्त्र कंठस्थ हैं। गुरू ने जब प्रमाणपत्र दे दिया, तब ही मैं आया 
हूँ । पर उसके पिता ने पूछा, तूने अपने गुरू से वह भी जाना या नहीं, जिसको 
जान लेने से सब जान लिया जाता है । 


उसने कहा कि वह क्‍या चीज हैं जिसको जान लेने से सब जान लिया 
जजाता है। ऐसी तो कोई चीज गुरू ने मुझे नहीं बतायी जिसको जान लेते से 
सब जान लिया जाता है । मैं तो वे ही चीजें जानकर आ रहा हूँ जिनको जान 
लेने से उन्हीं को जाना जाता है। सब का कोई सवाल नहीं है। तो पिता ने 
कहा, तू वापस जा, तू बेकार ही श्रम करके घर लौट आया | तेरी अकड़ ने 
ही मुझे कह दिया कि तू अज्ञानी का अज्ञानी ही वापस आ रहा है। क्योंकि 
अकड़ अज्ञान का सबूत है | तू वापस जा। तू शास्त्रों के बोक से तो दब गया 
जलेकिन ज्ञान की किरण अभी तेरे जीवन में नहीं फूटी । उसे जानकर आ, जिसे 
-जान लेने के बाद कुछ शेष नहीं रह जाता । वह लड़का बेचारा वापस लौटा 
उदास, सब व्यर्थ हो गया बरसों की मेहनत । 


गुरू से जाकर उसने कहा, आपने भी क्या सिखाया, पिता ने कहा कि यह 
ज्तो कुछ भी नहीं है। और मैं तो मानकर लौटा था कि सब जान लिया गया । 
और उन्होंने कहा है कि उसे जानकर आ, जिसे जान लेने से सब जान लिया 
जाता है। वह क्‍या है, जिसे जान लेने से सब जान लिया जाता है ? 


उसके गुरू ने कहा, वह ॒ तू स्वयं है। लेकिन तूने कभी मुझसे पूछा ही 
>तहीं कि मैं कौन हूँ। उसने कहा, मैंने पूछा नहीं ? गुरू ने कहा, तूने जो 
धयूछा, मैंने तुझे बताया । तूने पूछा, आकाश में बादल कैसे बनते हैं, तो मैंने 
बताया होगा | तूने पूछा नदियाँ कंसे बहती हैं, तो मैंने बताया होगा। तूने 
'यूछा कि अन्न कैसे पचता है, तो मैंने बताया होगा। तूने जो पूछा, वह मैंने 
तुझे बताया । तूने कभी यह पूछा ही नहीं कि मैं कौन हू ।| और जब तक कोई 
-रुवयं को न जान ले तब तक वह ज्ञान नहीं मिलता, जिसे जानने से सब जान 
लिया जाता है। या जिसे जान लेने से फिर जानने को कुछ देष नहीं 
>रह जाता । 


कृष्ण सत्य नहीं, रहस्य कहते हैं अर्जुन को 


कृष्ण कहते हैं, अब मैं वह रहस्य तुभसे कहूँगा अर्जुन, और पूरा ही बता 
जगा तुझे। तीन चार बातें कहते हैं । 


डे गीता-दर्शन 


अब मैं वह रहस्य तुझसे कहूँगा अर्जुन, रहस्य, मिस्ट्री । कह सकते थे कि 
वह सत्य मैं तुभसे कहूँँगा, लेकिन कहते हैं, वह रहस्य मैं तुभसे कहँगा । 
क्योंकि उस रहस्य को कहने के लिए सत्य शब्द भी छोटा है और उसे सत्य 
नहीं कहा जानकर । क्योंकि उसे कितना ही जान लो तब भी कभी दावा नहीं 
कर सकते कि जान लिया है। इसलिए कहा रहस्प, रहस्य का मतलब यह है 


जानो तो खुद मिटते' हो । और जानो तो और मिठते हो, और जानो तो और |. 


एक दिन आता है, जानना तो पूरा हो जाता है लेकिन खुद बिल्कुल नहीं रह 
जाते । दावेदार खत्म हो जाता है। वह जो क्लेम कर सकता था मैंने जान 
लिया, सत्य मेरी मुट्ठी में है वह बचता नहीं। न मुट्ठी बाँधने वाला बचता 


है, न मुटठी बचती है। फिर जो बच रहता है वह एक मिस्ट्री, वह एक. 


रहस्य है । 


इसलिए भी रहस्य कहा कि पूरी तरह जानकर भी, पूरी तरह परिचितः 


होकर भी चह्‌ ज्ञान तकबद्ध नहीं होता है। वह लाजिकल नहीं है । वह एक 
रहस्य को भाँति है, धृंधला है । जैसे सुबह, जब सूरज नहीं निकला है, चारों 
परफ इुहरा छाया हुआ है। चीजें रहस्यपूर्ण लगती हैं। या रात पूणिमा की: 


चाँदनी में, जब कि कहीं वृक्षों के नीचे अँधेरा है और कहीं धीमी चाँदनी है- 


द और सब रहस्यपू्ण हो जाता है। एक मिष्ट, एक धूँध घेरे रहती है, उस 
द रहस्य में कल कोई पहुँचता है। एक गहन चाँदनी रात में जहाँ सब चीजें 
| उबर सालूम पड़ती हैं। कोई चीज अपने में पूरी नहीं मालूम पड़ती,. 
४ ज किसी और चीज की तरफ इश्चारा करती है । 


है गज मे वह, पद्य की भाँति भी है। काव्य की भाँति है ।* 
का जा छोर नह मिलता । जिसे एक तरफ से शुरू करें तो दूसरा अन्त 

कक्ष, और जिसमें जितने भीतर प्रवेश करें उतनी ही पहेली बड़ी होती 
57 नहीं कहा कि तुझे सत्य कहूँगा । कहा कि तुझे कहूँगा। 


७ आज 
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र्म रहस्य की खोज है और दर्शन शास्त्र सत्य की । 


इसलिए दार्शनिक गणित बिठाने में लगा रहता है और धारमिक गणित 
उखाड़ने में लगा रहता है। दर्शन शास्त्री, तक॑, कन्क्‍लूजन, निष्पत्तियाँ 
“निकालता रहता है। और संत मिस्ट्रिक, सब निष्पत्तियाँ तोड़कर वह जो 
अनन्त अज्ञात है उसमें कूद जाता है । 


इसलिए क्ृष्ण ने कहा, रहस्य । क्रृष्ण कोई फिलासफर नहीं हैं, कोई 
दार्शनिक नहीं हैं। उस अर्थों में जिसमें प्लेटो या अरस्तू या हीगल दार्शनिक 
हैं । उस अथे में क्ष्ण दार्शनिक नहीं हैं । कृष्ण उस अर्थ में रहस्यवादी हैं जैसे 
जीसस या बुद्ध या लाओत्से । रहस्यवादी का कहना यह है कि तुम्हारे ज्ञान 
की घोषणा सिफ तुम्हारे अज्ञान का सबूत है । काश, तुम सच में ही जान लो 
तो तुम जानने का दावा छोड़ दो । काश, तुम्हें पता चल जाय तो जो सत्य है 
ह इतना बड़ा है कि तुम उसमें कहीं पाओंगे भी न कि तुम कहाँ खड़े हो । 
तुम उसमें डूब तो सकते हो लेकिन उसको मुद्ठी में नहीं ले सकते हो । 


इसलिए कृष्ण कहते हैं रहस्य । रहस्य वह है, जिसमें हम तो ड्रब सकते हैं, 
ज्लेकिन जिसे हम अपनी मुद्ठी में बाँधकर घर में लाकर तिजोड़ी में बन्द नहीं 
-कर सकते । और हम कितना ही उसे जान लें और कितना ही उसे पहचान लें 
और कितना ही उसके साथ एक हो जायें फिर भी हमारे मन में अज्ञान का 
भाव बना ही रहेगा, अननोन मौजूद ही रहेगा। जानें कितना ही, पहचानें 
कितना ही, मिलन हो जाय कितना ही फिर भी कुछ अज्ञात, कुछ अननोन 
शेष रहेगा । वह अज्ञात जो शेष रह जाता है, सदा शेष रह जाता है वही 
कष्ण को रहस्य कहने के लिए प्रेरित करता है । दूसरी बात वह कहते हैं, सभी 
तुमसे कह दूँगा । इसको भी विचार कर लेने जैसा है । 


करुणावान्‌ सब कह देते हें 


एक दिन बुद्ध एक वृक्ष के नीचे से गुजर रहें हैं। पतझड़ हो रही है । 
चतभड़ है, वृक्षों से सूखे पत्ते नीचे गिरते हैं, हवाएँ पत्तों को उड़ाती हैं । 
पत्तों की आवाज और ध्वनि जंगल में गज रही है। आनचन्‍द बुद्ध से पूछता है 
कि प्रभु, आज एकान्‍्त का क्षण है, एक बात पूछ लूं। बहुत दिन से पूछने का 
-सन करता है, लेकिन कोई न कोई मौजूद होता है, मैं टाल जाता हूँ । आज 


३० गीता-दशन 


यहाँ कोई भी नहीं है । सिवाय इन सूखे गिरते पत्तों के । मैं आप से पूछ लू 


एक बात ? आप जो जानते हैं वह सभी कह दिया है, या कुछ बचा लिया ? 
आपने जो जाता वह सभी कह दिया है या कुछ बचा भी लिया ५ 


तो बुद्ध अपना हाथ खोल देते हैं उसके सामने, और कहते हैं, मैं खुली हुईः 


मुद्दी की तरह हूँ, बन्द मूट्ठी की तरह नहीं । मैंने तो सभी कह दिया है' लेकित' 


तुमने सभी सुन लिया होगा यह जरूरी नहीं है । मैंने तो सब बता दिया है 


लेकिन सब तुमने पा लिया होगा, यह जरूरी नहीं है। मैंने तो कुछ भी नहीं 
छिपाया है लेकिन सब प्रगट हो गया होगा, यह जरूरी नहीं । मैं तो एक खुली 


किताब हूँ, खुली मृद्ी हूँ, सब मेरा खुला है, द्वार दरवाजे खुले हैं, तुम कहीं से 


भी प्रवेश करो, तुम सब जान लो, कुछ भी छिपाया नहीं है । कुछ छिपाने का 
सवाल नहीं है । लेकित सब तुम्हें प्रगट हो गया होगा, यह जरूरी नहीं है । 


कृष्ण अर्जुन को कहते हैं, मैं सभी कुछ कह दूंगा तुभे, सभी । जो कहा 
जां सकता 28५ भी कह दूंगा, जो नहीं कहा जा सकता है, वह भी कह दंगा । 
सभी में दोनों आा जाते हैं। जो कहा जा सकता है वह भी कह दूँगा , जो नहीं' 
कहा जा सकता है, वह भी कह दूँगा । आप पूछेंगे, जो नहीं कह पु जा हे 5 
उसको कंसे कहियेगा ? ह अल 


लेकिन हम समझ नहीं पाते 


कक शायद जो नहीं कहा जा सकता उसको कहने की बहुत तरह की जज 
डक में की गयी हैं, अलग-अलग ढंग से | लेकिन कृष्ण ने जैसी कोशिश की 
के श्र ७-5 ० 7 ही कभी की गयी होगी । इसलिए कृष्ण जब- 
के गये तो फिर उन्होंने दिखाया, वह कहा, हीं 

; $ » जो नहीं कहा जा 

हक के फिर के को कहा, अब तेरी सम में नहीं आता शब्दों से तो 
पक कक न्‍्श तुमे दिव्य दृष्टि दे देता हूँ और तू देख ले मेरे पूरे विराट 
ह्‌ नहीं कहा जा सकता है वह दिखाया। 


रे कक मा अत का बहुत प्रसिद्ध वचन है, 
आकर स्स्ट्रिक, * ने दी शोन। विडगनस्टीन 


देयर आर धथिंग्स, व्हिच कैन नाट- 
पश्चिम के, पश्चिम के आधुनिक 


आदमी था। कहता है, ऐसी चीजें 
बतायी जा सकती हैं। और अगर 
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उसके वचन के लिए कोई गवाही है तो वह क्रष्ण | क्योंकि जब नहीं कह सके 
वह तो उन्होंने बताया कि तू देख ले। लेकिन कितना अभागा हैं हमारा मन, 
कि कृष्ण जब शब्द का उपयोग करते तब अर्जुन समझ नहीं पाता और जब 
स्थिति का उपयोग करते हैं, सिचुएशन का, प्रगट कर देतें हैं पूरा का पूरा, तब 
वह कहता है, बन्द करो, बन्द करों, रोकों यह रूप, मन बहुत घबराता है मेरें 
प्राण बहुत कँपते हैं, इस विराट को वापस ले लो, यह अपनी आँख वापस लो । 
न सुनकर हम समभ पाते हैं, न देखकर हम समझ पाते हैं । 

इसलिए कृष्ण जैसे व्यक्ति की करुणा अपरिसीम है। यह जानते हुए कि 
हम सुनकर भी नहीं समझ पायेंगे, हम देखकर भी नहीं समभ पायेंगे फिर भी 
एक असंभव प्रयास क्ृष्ण जैसे लोग करते हैं । उनकी वजह से जिन्दगी में थोड़ा 
अर्थ है। उनकी वजह से जिन्दगी में थोड़ी रौनक है। जिन्होंने असम्भव 


प्रयास किया । 


कहते हैं, सब कह दूँगा अर्जुन तुझे, सब । पूरा का पूरा कह दूँगा । बस तू 
सुनने को राजी हो । और वह बात बताना चाहता हूँ, जिसे जान लेने से सब्‌ 
जान लिया जाता है। इसको भी थोड़ा सा ख्याल में ले लें। 


भारत ने सब तालों के लिए एक कुंजी, “मास्टर की. 
की खोज की है 


क्योंकि इस भारत में हमने सर्वाधिक जिसकी खोज की है वह इसी एक छोटी 
सी बात की है। जिसको जान लेने से सब जान लिया जाता है, 'मास्टर की । 
एक तो ऐसी कुंजी होती है कि एक ताले में लगती है। दूसरे ताले के लिए दूसरी 
कुंजी की जरूरत होती है, तीसरे ताले के लिए तीसरी कुंजी की जरूरत होती 
है। लेकित एक मास्टर-की है जो सब तालों में लगती है। यह कुंजी मिल गई 
तो फिर किसी कुंजी की कोई जरूरत नहीं । सब ताले खुल जाते हैं। इस मुल्क 
ने मास्टर-की खोजने की कोशिश की है । 


पदिचिम भी कुंजियाँ खोजता है लेकिन, कुंजियाँ । हमने कुंजी खोजने को 
कोशिश की है। पश्चिम भी खोजता है। कहता है, यह ताछा कैसे खुलेगा * 


् 


| 
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तो फिजिक्स का ताला किसी और कुंजी से खुलता है और केमेस्ट्री का किसी 
और कुंजी से खुलता है। साइकोलाजी का किसी और कुंजी से खुलता है। 
गणित का किसी और से। हजार कुंजियाँ खोज लीं उन्होंने । अब तो हालत 
यह हो गयी कि कौन सी कुंजी किसकी है वह हिसाब रखना मुश्किल हुआ जा 
रहा है। फिर एक एक कुंजी खोलने के बाद और हजार ताले मिल जाते हैं 
तो उसमें और सब ब्रांचेज कुंजी खोजनी पड़ती है। तो केमिस्ट्री कभी केमिस्ट्री 
थी, अब केमिस्ट्री में बायोकेमिस्ट्री भी है, आर्गेनिक केमिस्ट्री भी है, अब लग 
कुंजियाँ भी हैं। और कितनी देर तक आर्गेनिक केमिस्ट्री आर्गेनिक रहेगी, उसमें 
और कुंजियाँ निकली आती हैं । 


पश्चिम अपने ज्ञान से मर सकता है 


अभी पश्चिम में एक बहुत होशियार बुद्धिमान आदमी ने, सस्‍नो ने एक 
किताब लिखी, जिसमें उसने घोषणा की कि पश्चिम अपने ज्ञान के दबाव में 
ड् सकता है। क्योंकि ज्ञान इतना हो गया और उसके बीच में कोई तालमेल 
नहीं है। सब के पास कुंजियाँ हैं, सब के पास ताले हैं। यह पता ही नहीं चलता 
है कि कौन सा ताला खोलें, कौन सा न खोलें, कौन सा क्‍यों खोलें और सब 
तरफ से ताले खोल रहे हैं । और आदमी है कि बिल्कुल बन्द है और उसका 
ऊछ खुलता हुआ मालूम नहीं पड़ता । ज्ञान बहुत है पर अज्ञान अपनी जगह _ 
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को रहने के लिए जगह नहीं, किताबों के लिए कैसे जगह होगी ? तो किताबों 
को माइक्रो बुक्स, छोटी किताबें करो। तो एक किताब की जगह में 
कम से कम एक लाख किताबें बन सकें, उतनी छोटी करों। फिर पर्दे पर 
उसको बड़ा करके पढ़ लों | छोटी छोटी करो, इतनी किताबें अब नहीं रखी 


जा सकतीं । 
इतना ज्ञान लेकिन अज्ञान का अंत नहीं है 


इतना ज्ञान, और आदमी के अज्ञान का कोई हिसाब नहीं । आदमी निपट 


अज्ञानी है। मास्टर-की की तलाश नहीं हुई है । 


कृष्ण कहते हैं, मैं तुझे मास्टर-की दूँगा। मैं तुझे वह कुंजी: दूँगा जिसे 
वा लेने के बाद किसी कुंजी की कोई जरूरत नहीं । मैं तुझे वह कुंजी दूँगा कि 
ताले खोलने नहीं पड़ते । कुंजी को देखते हैं, कि खुल जाते हैं। मैं तुझे वह 
बता दँगा जिसके जान लेने से सब जान लिया जाता हैं। वह एक तत्त्व मैं तुझे 
कह दूँगा । वह अनिर्वचनी य, वह एक परम, अल्टीमेट, वह आखिरी सत्य, वह 
बुनियाद का सत्य, वह अनादि, अनन्त मैं तुझे कह दूँगा । उसे जान लेने पर 
फिर कुछ और जान लेने को शेष नहीं रह जाता । 
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मनुष्याणाम्‌ सहल्लेष॒ कब्चिद्यतति सिद्धये । 
पठ कव्चिस्मां द्नेत्ति | 
यततामपि सिद्धानां कव्चिन्मां वेत्ति तत्त्वतः ॥३॥। | 


परन्तु हजारों मनुष्यों में कोई ही मनुष्य मेरी प्राप्ति के लिए यत्न करता । 
है और उन यत्न करनेवाले योगियों में भी कोई ही पुरुष मेरे परायण हुआ | 
मेरे को तत्त्व से जानता है अर्थात्‌ यथार्थ मर्म से जानता है । 


प्रश्नु की यात्रा सरल भी है और सर्वाधिक कठिन भी । सरल इसलिए, । 
कि जिसे पाना है उसे हमने सदा से पाया ही हुआ है । जिसे खोजता है उसे । 
हमने वस्तुतः कभी खोया नहीं है। वह निरन्तर ही हमारे भीतर मौजूद है, 
हमारी प्रत्येक श्वांस में और हमारे हृदय की प्रत्येक धड़कन में । इसलिए सरल 
है प्रभु को पाना, क्‍योंकि प्रभु की तरफ से उसमें कोई भी बाधा नहीं है । इसे 
िडि ठीक से ध्यान में ले लेंगे । 


प्रभु सदा ही उपलब्ध है, लेकिन हम पीठ करके उससे 
भाग रहे हें 
प्रभु को पाना सरल है क्योंकि प्रभु सदा ही अवेलेबल है, सदा ही उपलब्ध 
है । लेकिन प्रभु को पाना कठिन बहुत है क्योंकि आदमी सदा ही भ्रभु की तरफ 
पीठ किये हुए खड़ा है । आदमी की तरफ से सारी कठिनाइयाँ हैं, प्रभु की तरफ 
से कोई भी कठिनाई नहीं है। उसके मंदिर के द्वार सदा ही खुले हैं लेकिन हम 
उन मंदिर के द्वारों की तरफ पीठ किये हैं। पीठ ही नहीं किये हैं, पीठ करके 
.. भाग भी रहे हैं। भाग ही नहीं रहे हैं, अपना पूरा जीवन, अपनी पूरी शक्ति, 


मे .... कभी की 
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अपनी पूरी सामर्थ्य किस भांति उस मंदिर से दूर निकल जायें, इसमें लगा रहे 
हैं। यद्यपि हम निकल न पायेंगे । हजारों हजारों जन्मों में दौड़कर भी उस 
मंदिर से हम दूर त जा पायेंगे । और जिस दिन भी हम पीठ फेर कर देखेंगे तो 
पायेंगे कि वह मंदिर वहीं का वहीं मौजूद है। वहीं, जहाँ से हमने दोड़ना शुरू 
किया था । आदमी की तरफ से बहुत कठिताइयाँ हैं। 


इसलिए कृष्ण ने इस सूत्र में कहा है, करोड़ो में कोई एक प्रयास करता 
है। और प्रयास करने वाले में करोड़ों में कोई कभी एंक मुझे उपलब्ध होता 
है। दो बातें--करोड़ों में कभी कोई प्रयास करता है। इसे समझे और फिर 
प्रयास करने वाले करोड़ों में भी कभी कोई एक मुझे परायण हुआ, मुभे 
समपित हुआ, उपलब्ध होता है । 


क्यों करोड़ों लोगों में कभी एक प्रयास करता है उसे पाने के लिए, जिसे 
पाये बिना कोई चारा नहीं, जीवन में कोई अथथ नहीं ? क्‍यों करोड़ों में कोई 
एक प्रयास करता है उसे पाने के लिए जिसे पाकर सब पा लिया जा सकता 
है ? क्या होगा कारण ? होना तो ऐसा चाहिए कि करोड़ों में कभी कोई एक 
प्रयास न करे, बाकी सारे लोग प्रयास करें, क्‍योंकि परमात्मा आनन्द है, 
जीवन है, अमृत है । तो करोड़ों में कोई एक क्‍यों प्रयास करता है ? इसके 
कारण को थोड़ा ठीक से समझ लेना जरूरी है क्योंकि वह उपयोगी है । 


४ मन का नियम है, जो हमें उपलब्ध हो, उसकी खोज ही 
छोड़ देते हैं 


सबसे पहला तो कारण यह है कि जो हमें मिला ही हुआ है उसे पाने के लिए 
हम क्यों कर चेष्टा करें ? सागर की मछली सब कुछ खोजती होगी, सागर को 
कभी नहीं खोजती है। सागर की मछली सब चीजों पर निकलती होगी लेकिन 
सागर की खोज पर कभी नहीं निकलती । उसी में पैदा होती है, उसी में 
हि 5 बड़ी होती है, श्वांस लेती है, उसी में समाप्त होती है। उसे पता 
का चलता कि सागर है। मछली को भ्ली सागर का तभी पता चलता है 
सागर के बाहर तिकालो । अगर मछली सागर के बाहर न आये तो 


स् 23 चलता कि सागर है। असल में सागर के साथ इतनी 
हे ता भो कंसे चले, पता चलने के लिए दूरी चाहिए । तो मछली तो 


सागर के बाहर भी आ जाती है, आदमी तो परमात्मा के बाहर 
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कभी नहीं आता है । मछली को तो कोई मछवा कभी फाँस लेता है जाल में 
और सागर के तठ पर भी तड़फने को छोड़ देता है । आदमी के लिए तो ऐसा 
कोई तट नहीं है जहाँ परमात्मा मौजूद न हो । आदमी जहाँ भी जाये, वहाँ 
परमात्मा मौजूद है। वह इतना मोजूद है, उसकी हम फिक्र छोड़ देते हैं 
उसका हम ख्याल शध्रूल जाते हैं । 


ध्यान रहे, हमारे ध्यान की जो धारा है, वह जो गैर मौजूद हैं उसकी 
तरफ बहती है । जैसे आपका एक दाँत टूट जाय तो जीभ उस दाँत की तरफ 
चलने लगती है, जो दाँत मौजूद हैं उनकी तरफ नहीं चलती । और भली- 
आँति एक दफे पता लगा लिया कि हूट गया, खाली जगह छूट गयी, फिर 
भी दिन भर जीभ वहीं दौड़ती रहती है । 


जहाँ अभाव है, वहाँ हम खोजते हैं, जिसका अति भाव है, जो एकदम 
मौजूद है घना होकर, वहाँ हम नहीं खोजते । 

मन के गहरे नियमों में एक यह-है कि जो हमें उपलब्ध है उसकी हम 
विचारणा छोड़ देते हैं। जो हमें उपलब्ध नहीं है उसकी हम खोज करते हैं । 
जो हमारे पास है, उसे हम भूल जाते हैं, जो हम से दूर है, उसकी हम स्मृति 
से भर जाते हैं। जिसे हम खो देते हैं उसका पता चलता हैं और जिसे हम 
कभी नहीं खोते उसका पता भी नहीं चलता । 


परमात्मा की खोज पर निकलने में जो सबसे बड़ी बाधा है वह मन का 
यह नियम है कि हमें उसका ही पता चलता है जो नहीं है । नेगेटिव का पता 
चलता है, पोजिटिव का पता नहीं चलता । हूटठ गया है दाँत, तो पता चलता 
है। वह दाँत चालीस साल से आपके पास था तब इस जीभ ने कभी उसकी 
फिक्र न की । आज नहीं है तो उसकी तलाश है । मन नेगेटिविटी, सन नकार 
की तरफ दौड़ता है। वैसे, जैसे पानी गड्ढों की तरफ दौड़ता है ऐसा ही मन 
अभाव की तरफ, एब्सेंस की तरफ, जो नहीं है उसकी तरफ दौड़ता है। जो 
है, उसकी तरफ मन नहीं दौड़ता । 


और परमात्मा सर्वाधिक है। टू मच, इतना ज्यादा है कि उसके सिवाय और 
कुछ भी नहीं है । वही वही है, सब तरफ वही है। आँख खोलें तो, आँख बन्द करें 


शीता-दर्शन 
३९ गता-दश 


तो, जागें तो, सो जायें तो । सब तरफ वही वही है । सागर की भाँति हमें घेरे 
हुए है। इसलिए करोड़ों में एक उसकी खोज पर निकलता है। 


इस मन के विपरीत चलना पड़ेगा 


अगर परमात्मा की खोज पर निकलना हो, करोड़ों में एक बनना हो तो 
इस सूत्र से विपरीत चलेंगे तभी, अन्यथा कभी नहीं । जो आपके पास हो, 
उसका स्मरण रखें और जो आपसे दूर हो उसे भूल जायेँ। तो दाँत अभी मुँह 
में हो उसे जीभ से टठोलें, और जो गिर जाय उसे मत टटोलें । जो आज सुबह 


रोटी मिली हो उसका आनन्द लें, जो रोटी कछ मिलेगी उसके सपने मत 
देखें। जो नहीं है उसे छोड़ दें और जो है, उसे पूरे आनन्द से जी लें। तो. 


आप करोड़ों में एक बनना शुरू हो जायेंगे । 


क्योंकि ध्यान रखना, यात्रा सीधी परमात्मा की नहीं हो सकती, जब तक 
आपके सन का ढंग, आपके सन की व्यवस्था न बदले । 


कभी आपने ख्याल किया, कि आप सोचते हैं, एक मकान बना लें। जब 

तक नहीं बनाते, तब तक मन बिल्कुल आचिटेक्ट हो जाता है। कितनी 

कल्पनाएँ करता है, कितने नकशे बनाता है। फिर मकान बन जाता है । फिर 

| उसी मकान में जीने रगते हैं और मकान को भूल जाते हैं । हाँ, रास्ते से जो 

निकलते होंगे उनके मन में आपके मकान के लिए विचार आता होगा, आपको 
ः भर नहीं आता, जो उसके भीतर रहता है । 


मन के नियम को बदलता पड़ेगा 


रहा था मैं. _ एक युवक का विवाह हो रहा है चर्च में । घण्टियाँ बजीं 
3] जली हैं । और मित्र उपहार लाये हैं और धन्यवाद दे रहे' 
अचानक वह युवक उदास हो गया । तो चर्च के जिस पादरी 
उसने पूछा कि इतने उदास क्‍यों हो गये हो ? तुम्हें 
5 तुमने चाहा था वह स्त्री तुम्हें मिल गयी । 
एकदम क्षीण हो गया है। जिसे 


छः 
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और लेला को न मिलने दिया, उन्होंने बड़ी कृपा की | क्योंकि मजनू लैला को 
याद तो करता रहा । जिन मजनुओं को उनकी लैलाएँ मिल जाती हैं वह और 
दूसरों की लैलाओं की भले ही फिक्र करें, पर अपनी लैलाएँ भूल जाते हैं । 


मन का तियम है । जो मिल जाता है वह भूल जाता है । और परमात्मा 
तो मिला ही हुआ है। उसे तो याद करने की सुविधा भी नहीं बनती । तो 
मन के नियम को बदलना पड़ेगा और मन का नियम अभी गड़ढों की तरफ 
दौड़ना है। मन को पवेतों की तरफ दौड़ाना शुरू करना पड़ेगा। और कोई 
कठिनाई नहीं है । 


जिंदगी में बहुत कुछ मिला है, उसमें आल्हाद अनुभव करें | जो मिला है 
उसमें प्रसन्न हों, जो है पास उसमें संतुष्ट हों, जो पास है उसके लिए प्रभु को 
धन्यवाद दें । जो हैं उसे देखें और जो नहीं है उसे छोड़ें तो बहुत शीघत्र आप 
पायेंगे कि आपकी परमात्मा की खोज शुरू हो गयी । इसलिए जिन लोगों ने 
परमात्मा की खोज में संतोष को अनिवाय बताया है उसका कारण भी आप 
समभ लें, वह इस सूत्र में छिपा हुआ है । 


संतोषी सदा सुखी नहीं होता 


सतोष का अपने आप कोई मूल्य नहीं है, संतोष की अपने आप में कोई 
वेल्यू नहीं है, उसकी अपने आप में कोई कीमत नहीं है । क्योंकि मरा हुआ 
आदमी भी संतुष्ट दिखायी पड़ सकता है। ऐसा आदमी भी संतुष्ट मालूम पड़ 
सकता है जिसमें जरा भी दौड़ने की हिम्मत नहीं । कायर, भयभीत चुनौती लेने 
से डरता है। नहीं संतोष का अपने आप में मूल्य नहीं है, लेकित संतोष का 
एक ही मूल्य है, वह परमात्मा की तरफ उन्मुख करते में कीमती है । 


इसलिए मैं आप से कहता हूँ कि संतोष का अब तक जो शी ख्याल दुनिया 
में दिया गया कि संतोषी सदा सुखी, वह सब बच्चों की बातें हैं। सच तो यह 
है कि संतोषी के जीवन में एक नया दुख पैदा होता है, वह दुख परमात्मा को 
न पाने का दुख है। वह और किसी की जिन्दगी में पैदा तहीं होता । हाँ, 
संतोषी की जिन्दगी में आसपास की चीजों से सुख हो जाता है, क्योंकि जो है वह 
उसमें प्रसन्न है। वह उसे भोग रहा है । वह परमात्मा के प्रति अनुगृहीत है । 


-वर्शन 
रे गीता 


लेकिन इस संतोषी के जीवन में एक नयी आग जलनी शुरू होती है, 
वह है परमात्मा की खोज | क्योंकि जब वह पाता है कि साधारण से भोजन में 
जो मुझे उपलब्ध है, अगर मैं उस पर ध्यान देता हूँ तो इतना रस मिलता है, 
साधारण सा भोंपड़ा जो मुझे उपलब्ध है, जब मैं उस पर ध्यान देता हूँ तो 
इतना रस मिलता है, साधारण सा जीवन जो मुझे उपलब्ध है, जब मैं उस पर 
ध्यान देता हूँ तो इतता रस मिलता है, तो वह जो जीवन का मूलाधार है, जो 
मेरे होने के पहले से मेरे पास है और मेरे न हो जाने से भी मेरे पास होगा, 
मेरी लहर बतेगी और मिटेगी और वह रहेगा। उसे पा लेने से क्या होगा, 
उसको पा लेने की एक नयी पीड़ा, एक नयी प्रसव पीड़ा शुरू होती है। 


संतोष को योग ने एक अनिवार्य सूत्र माना है परमात्मा की तलाश के 
लिए । अगर आप सोचते हों, संतोष केवल संसार की दौड़ से बच जाने की 
तरकीब है तो आपको संतोष की कीमिया का कोई पता नहीं । वह तो बड़ी 
गोण बात है। महत्वपूर्ण बात यह है कि जो अपने चारों तरफ जो मौजूद है उससे 
संतुष्ट हो जाता है, उसके भीतर उसकी खोज शुरू होती है जो सबसे ज्यादा 
गहराई में सदा से मौजूद है। उसके रस की खोज शुरू हो जाती है । 


एक विधायक चित्त ही परमात्मा की खोज पर जा सकता है 


करोड़ों में इसीलिए एक आदमी, वह जिसके पास पोजिटिव माइण्ड है। 


५ हमारे सबके पास नेगेटिव माइण्ड है, हमारे पास नकारात्मक मन है 
हमें मित्र तव॒ दिखाई पड़ता है जब वह घर से जा चुका होता है। हमें सुख 
का भी तब पता चलता है जब वह हाथ से छूट गया होता है| हमें प्रेम का 
भी तब पता चलता है जब प्रेम का दीया बुभने लगता है। हमें पता ही तब 
हि है जब कोई चीज समाप्त होती है । जब कोई मरता है तभी हमें पता 
न हू हे । जब तक वह था तब तक हमें पता ही नहीं चलता । 
अं सर ५ बिल्कुल पता नहीं चलता कि है, जिस दिन 
तक पिता मौजद था हि | हर पर उस दिन रोयेगा, छाती पीटेगा । और जब 
| लक का >> के के भण भी उसके पास नहीं बैठा था । बड़ी 
पर हाथ रखकर बैठ जाय ह हे सतत ना भिली थी कि दो क्षण उसके पैर 
.... स्राइण्ड है। जो नहीं है. बस कक रे की छाती पर सिर पठकेगा। नेगेटिव 

.. रस्म होजाताहै।..... ५ हेलवपण हो जाता है । जो है वह 


हब 
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इसीलिए दुनिया में कोई आदमी अमीर नहीं हो पाता । कितना ही धन 
मिल जाय गरीबी नहीं मिटती । क्योंकि नेगेटिव माइण्ड गरीब है। नेगेटिव 
माइण्ड कभी अमीर नहीं हो सकता । क्योंकि जो भी मिल जायेगा, वह भूल 
जायेगा और सदा मिलने को बाकी रहेगा, वह याद रहेगा । भिखमंगे तो भिखमंगे 
होते ही हैं, अरबपति भी उतने ही भिखमंगे होते हैं, जहाँ तक भिखमंगेपन का 
सवाल है। भिखमंगे को जो उसके पास है दिखायी नहीं पड़ता, अरबपति को भी, 
जो उसके पास है दिखायी नहीं पड़ता । भिखमंगे को भी उसकी माँग रहती है 
जो पास नहीं है, अरबपति को भी उसकी ही माँग रहती है जो उसके पास नहीं 
है । फक कया है ? 


इतना ही फक है कि भिखमंगे के पास जो है कम हैं भूलने को, अरबपति 
के पास भूलने को ज्यादा है। लेकिन भूलने को ही ज्यादा है, और तो कुछ अर्थ 
'नहीं है । भिखमंगा अपने भिक्षा के पात्र को भूछता है, अरबपति अपनी तिजोड़ी 
को भूलता है। लेकिन भूलने में आप तिजोड़ी झूलें कि निक्षा का पात्र भूलें 
इससे कोई फके नहीं पड़ता । न तो भिखमंगा अपने भिक्षा के पात्र का आनन्द 
ले पाता है, न करोड़पति अपनी तिजोड़ी का आनन्द ले पाता है । 


जो है वह हमें दिखायी नहीं पड़ता | और परमात्मा अतिशय है । एक इंच 
भर जगह नहीं है जहाँ वह नहीं है। इसीलिए करोड़ में कभी कोई एक 
उसकी खोज पर निकलता है । । 

पोजिटिव माइण्ड, एक विधायक चित्त ही परमात्मा की खोज पर 
जा सकता है । 

उसे देखना शुरू करें जो है, उसे भूलना शुरू करें जो नहीं हैं। खाली 
स्थानों में मत भटकें, भरे स्थानों में जियें। और ध्यान रहे, हर आदमी के पास 
इतना है कि काश, वह देखने लगे तो शायद इस जमीन पर गरीब आदमी 
खोजना मुश्किल है । 


कोई गरीब नहीं है 


सुना है मैंने कि एक आदमी रो रहा है, छाती पीट रहा है और एक फकीर 
उसके पास से निकला है| उसने पूछा कि तुम इतने परेशान हो रहे हो कि मुझे 
मालूम पड़ता है कि तुम बड़े गरीब आदमी हो लेकिन मेरे गुरू ने कहा है कि 


हर गीता-दर्शत 


इस जमीन पर कोई आदमी गरीब नहीं है। या तो मेरे गुरू गलत हैं, या मैं 
कुछ गलत समझा हूँ । उस आदमी ने कहा, मुझसे गरीब आदमी खोजना 
मुश्किल है। आज मैं दो दिन से भूखा हूँ, मेरे पास कुछ भी नहीं है। उस 
फकीर ने कहा, लेकिन मेरे गुरू ने कुछ जाँचने की तरकीबें बतायी हैं, पहले 
उनका प्रयोग कर लूँ। उस आदमी ने कहा तुम सब प्रयोग करोगे, मैं मरने के 
करीब हैं, नदी में जा रहा हूँ गिरने के लिए, आत्महत्या की तैयारी करके 
निकला हूँ । अब मेरे पास कुछ भी नहीं है। 


० उस फकीर ने कहा, तुम थोड़ा समय मुझे दो । तुम थोड़ी देर बाद भी मर 


जाओगे तो दुनिया का कोई हज होनेवाला नहीं है। तुम मेरे साथ आओ, कम से 
कम मैं अपने गुरू की परीक्षा कर लूँ। उस आदमी को ले गया सो ज पास 
और सम्राट से जाकर भीतर उसने कुछ बात की | लौटकर उस आदमी को 
ले गया और रास्ते में उससे कहा कि सम्राट से मैंने तय कर लिया है, तुम्हारी 
कक एक आँख के लिए वह एक एक लाख रुपया देने को तैयार है। तुम दोनों 
आँखें बेच दो, दो लाख रुपये तुम्हारे हाथ में आते हैं । उस आदमी ने कहा 

तुमने क्या मुझे पागल समझा हुआ है ? मैं और आँखें बेच द॑ ! उस आदमी ने 
हे आल रुपये मिल रहे हैं, अगर तुम्हारा मन कुछ और ज्यादा का हो तो 
बोलो | उ सने कहा, तुम करोड़ भी दो तो मैं आँख नहीं बेच सकता क्योंकि जैसे 
हो ल्याल आया अनच्धे होने का, तब पता चला कि आँख है । 


|. अल है तब तक थी, बेकार थी, वह मरने जा रहा था । मरने 
अर है। और भी सब कुछ मिट जाता है । तो उस आदमी 
हर >् क » हो सकता है तुम्हें मरने जाना है नदी पर तो आँख 
हल डी के रास्ता पार करना पड़े । लेकिन कई चीजें ऐसी हैं जो 
जमकर के लिए जिनका कोई उपयोग नहीं है। कान ही बेच 
लि जादक न तो बेच दो क्योंकि मैं तुम्हारे लिए ग्राहक खोज 
अल को उस स आदमी किस तरह का है। मैं नहीं मरना 
भर टिक दमी को पहली दफा झ्याल आया कि अगर हाथ 

कमी हो जायेगी, तो मौत से कितनी बड़ी कमी होगी । 


सोच विचार वाले 
अगर मरने वालों को, ५ 


बोर दिया जाय मोड यर स्थुसाइड करने वालों को मरने के बाद एक मौका 


अज पछताते हुए वापस लौटेंगे। लेकिन मौका 
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नहीं मिलता इसलिए नहीं लौटते हेँ । इसलिए अगर आपको स्युसाइड करनी 


है तो जल्दी कर लेना, देर मत लगाना । क्योंकि पाँच सात मिनट भी रुक गये 
फिर आप न कर पायेंगे । उतनी देर में तो शायद अंभाव का ख्याल आ जायेगा 
कि यह मैं क्या कर रहा हूँ, सव मिट जायेगा । इसलिए जो लोग भी आत्मघात 
करते हैं वह तीत्र भावावेश में और क्षण में कर लेते हैं । कंसीडर्ड, सोच विचार 
कर कभी भी कोई आत्महत्या नहीं कर पाता | 
इस पृथ्वी पर कुछ बहुत विचारशील लोग हुए हैं जिन्‍्हों नहोंने आत्महत्या की 

तारीफ की है, उनमें यूनान का एक विच्रारक था पिरहों ) पिरहो कहता था कि 
आत्मघात एकमात्र करने जैसी चीज है क्योंकि जिंदगी बेकार हैं। लेकिन वह 
नब्बे वर्ष का होकर मरा। और वह जब मर रहा था तो किसी ने संदेह 
उठाया कि आश्चर्य, कि कम से कम पचास साल से आप लोगों को समभा रहें 
हैं कि जिंदगी और मौत सब बराबर हैं। मर जाने के सिवाय कोई ठीक काम 
नहीं है, देर इज नो डिफरेंस बीटवीन लाइफ एण्ड डेथ, आप यह समभाते रहें, 
कोई अन्तर नहीं जीवन और मृत्यु में। आप नब्बे साल तक कैसे जिये, आप मर 
क्यों न गये ? पिरहो ने आँख खोली, उसने कहा, बिकाज देर इज नो 
डिफरेंस, क्योंकि कोई अन्तर नहीं है, मरने जीने में | मैंने बहुत सोचा और 
पाया कोई अन्तर नहीं है तो मरने से भी क्या फायदा । तो मैंने कहा, ठीक है 
,जो होता है, होने देना । 


पिरहो बहुत विचारशील आदमी था । और जिंदगी भर मरते के सम्बन्ध 
में सोचता रहा । मरा नब्बे वर्ष का होकर | बहुत सोच विचार वाले लोग 
आत्मघात नहीं करते | तीज भाव के क्षण में घटना घट जाती है। क्‍योंकि 
उस भाव के क्षण में आप इतने आविष्ठ होतें हैं कि आपका नेगेटिव माइण्ड 
सोच नहीं पाता कि कितता बड़ा गड््‌ढा पैदा होने जा रहा है। बस, एक क्षण 


में हो जाता है। 
संदेह से भरा चित्त नकारात्मक होगा 


करोड़ में कोई एक कभी प्रभु को खोज में निकलता है 


कृष्ण कहते हैं, 
होता है । 


क्योंकि करोड़ में कभी एक आदसी के पास विधायक चित्त होत 


कल मैंते कहा था संदेह से भरा चित्त, आज मैं आपको और संदर्भ बता दूँ । 


ताक पक ४ 


हे गीता-दशन 


संदेह से भरा चित्त नेगेटिव होगा, नकारात्मक होगा। श्रद्धा से भरा 
चित्त विधायक होगा, पोजिटिव होगा । 


अगर सन्देह से भरे चित्त वाले आदमी से हम कहें कि दुनिया के सम्बन्ध 
में कुछ वक्तव्य दो, तो वह जो वक्तव्य देगा वह नकारात्मक होंगे । वह कहेगा, 
दुनिया बिल्कुल बेकार है। यहाँ दो अंधेरी रात के बीच में एक छोटा सा 
उजाले का दित होता है। दो अंधेरी रात बड़ी घटना मालूम होगी । अगर हम 
विधायक चित्त के व्यक्ति से पूछें तो वह कहेगा यह दुनिया बहुत अद्भुत है । 
यहाँ दो उजेले दिनों के बीच में एक छोटी सी अँधेरी रात होती है । अगर हम 
निषेधात्मक चित्त के व्यक्ति से पूछें तो वह गुलाब के फूल के पास खड़े होकर 
सिवाय परमात्मा की निन्‍दा के और कुछ न कर पायेगा । क्‍योंकि वह' कहेगा, 
जहाँ इतने काँटे हैं वहाँ मुश्किल से एक फूल खिलता है। फूल बेकार हो गया 
इतने काँटों की वजह से । अगर हम विधायक चित्त के आदमी से पूछें तो वह 
कहेगा, आश्चर्य, प्रभु का धन्यवाद । वह गुलाब के पास खड़े होकर घटने टेक 
कर प्रभु की प्रार्थना में लीव हो जायेगा । और वह कहेगा, अद्भुत है तेरी 
लीला कि जहाँ इतने काँटे हैं, वहाँ भी फूल पैदा होता है। चमत्कार है, मिरेकल 
हैं। तो विधायक चित्त जिस व्यक्ति के पास है वह प्रभु की खोज पर निकलता 
है। लेकिन कृष्ण फिर एक और बात कहते हैं कि करोड़ लोग यत्न करें तो 
कभी एक मुझे उपलब्ध होता है । ु 


कु इसका क्या अर्थे होगा ? इसे भी ठीक से समभ लें । जो लोग भी प्रभ की 
+ अप्याक बह करते हैं, करोड़ में से एक 'ही समपंण करता है। अगर 
करें तो एक समपंण करता है । बाकी लोग संकल्प करते ् 

नहीं । बाकी लोग कहते हैं, हम प्रभु को पाकर ही रहेंगे, तू कहाँ है । 


हम खोज कर रहेंगे, हम अपनी पूरी मेंगे 
पर, लेकिन तुझे पाकर रहेंगे । हरा ताकत लगायेंगे। जीवन छगा देंगे दाँव 


कि एक आदमी ऐसा 
असहाय हूँ, मेरी कोई शक्ति 
मु खोज ले तो शायद घट 
ता बड़ी छोटी हैं, एक 
मगर सागर ही 


होता है जो कहता है कि मेरी क्या सामर्थ्यं, मैं 
3] गे तुझे कैसे हु खोज पाऊंगा । अगर तू ही 
कक हे मैं तुके कैसे खोज पाऊँगा । मेरी 
“शक हैं। न मालूम किस रेगिस्तान में खो 

आ जाय तो ठीक, अन्यथा मैं सागर को 
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खोज पारऊँ, इसकी कोई सम्भावना नहीं है। जो लोग प्रभु की खोज पर 
निकलते हैं वे भी अस्मिता को, अहंकार को लेकर निकलते हैं । वे कहते हैं, हम 
प्रभु को पाकर रहेंगे । साधना करेंगे, योग करेंगे, आसन करेंगे, ध्यान करेंगे, 
लेकिन पीछे वह मैं खड़ा रहेगा । 


बलशाली बुरी तरह हारते हैं 


जैन परंपरा में एक बहुत मीठी कथा है। ऋषभ के सौ पुत्र थे | अनेक पुत्रों 
ने ऋषभ से दीक्षा ले ली। वे संन्यास की यात्रा पर निकल गये । बाहुबली भी 
ऋषभ के एक पुत्र थे। उन्होंने जरा देर की दीक्षा लेने में, कुछ सोच विचार 
किया । लेकिन तब तक बाहुबली के छोटे बेटे दीक्षित हो गये । और जब 
बाहुबली के मन में दीक्षा का ख्याल आया तो उसके अहंकार को बड़ी पीड़ा 
हुई कि अपने छोटे भाइयों को संन्यास के जगत्‌ में मुझे प्रणाम करना पड़ेगा । 
क्योंकि वह मुझसे अग्रणी हो गये । उनके संन्यास की यात्रा बड़ी हो गयी । तो 
अपने से छोटों को और मैं नमस्कार करूँ, यह न हो सकेगा । तो उसने सोचा, 
ऐसी भी क्या जरूरत है । मैं खुद ही साधना क्‍यों न कर लूँ । बलशाली 
व्यक्ति था । 
कमजोर तो हारते ही हैं, कभी कभी बलशाली बुरी तरह हारते हैं । 
बल ही उनके हारने का कारण हो जाता है। तो बाहुबली एकान्‍्त में 
जाकर, गहन तपश्चर्या में, सघन तपरचर्या में लीन हुए। शायद इस पृथ्वी पर 
कम ही लोगों ने ऐसी तपचर्श्या की होगी, ऐसी साधना की होगीं। सब कुछ 
दाँव पर लगा दिया । सब कुछ। बस एक छोटी सी चीज छोड़कर, वह "मैं 
पीछे खड़ा रहा । उनकी तपश्चर्या की ख्याति कोने कोने तक पहुँच गयी, जहाँ 
भी लोग सोचते समभते थे, वहाँ तक बाहुबली की खबर पहुँची | और लोग 
हैरान हुए, इतना पवित्रम व्यक्ति, इतना शुद्धतम व्यक्ति, सब कुछ दाँव पर 
लगाये खड़ा है, फिर भी कोई दशेत नहीं हो रहा है सत्य का, क्या बात है? 
ऋषभ के पास भी खबर पहुँची। ऋषभ मुस्कुराये और उन्होंने बाहुबली की 
एक बहन को, जो दीक्षित हो गयी थी, बाहुबली के पास भेजा और कहा, बस, 
जरा सा तिनका अटका हुआ है, लेकिन वह तिनका पहाड़ों से भारी हैं। सब 
दाँव पर लगा दिया है, बस “मैं' को बचा लिया है । 


रो गीता-दशत् 


और आप कुछ भी दाँव पर न लगायें, सिर्फ 'मैं' को दाँव पर लगा दें तों 
हल हो जायेगा । 


लेकिन सब दाँव पर लंगा दें, धन, दौलत, शरीर, मन, लेकिन एक पीछे 
मैं बच जाय तो सब बेकार है। वह दाँव पर लगाने वाला पीछे बच' जाय तो 
आंप परमात्मा से संघर्ष कर रहे हैं, आप परमात्मा से प्रार्थना नहीं कर रहे 
हैं। तो आप सत्य को भी विजय करने निकले हैं, सत्य के साथ एक होने नहीं 
निकले हैं। यह प्रेम की यात्रा है, यह कोई युद्ध, आक्रमक चित्त की दशा 


नहीं है । 
सब दाँव पर लगा दिया लेकिन" 


सब दाँव पर है बाहुबली का। कुछ बचा नहीं लगाने को। वह भी 
चिन्ता में पड़ा है कि अब और क्या करने को बचा है ” जितने उपवास कहे 
हैं तीथंकरों ने, सब पूरे कर डाले। जितने जागरण के लिए कहा, उतनी रातें 
जाग कर बिता दीं । कहा है खड़े हो, तो महीने खड़े रहा हूँ । कहा है. चित्त 
को एकाग्र कर लो तो चित्त एकाग्न है, सब शर्तें पूरी हैं, फिर कुछ तो हो 
नहीं रहा है । कहीं कोई कमी तो नहीं दिखायी पड़ती । फिर ऋषभ के द्वारा 
भेजी गयी बाहुबली की बहन ! 


बाहुबली आँख बन्द किये विशालकाय व्यक्ति था, सुन्दरतम शरीर वाला 
व्यक्ति था | गोमटेश्वर में बाहुबली की प्रतिमा है, कभी आपने चित्र देखे होंगे, 
विशालकाय जिसमें शरीर पर बेलाएँ चढ गयी हैं । और पक्षियों ने कान में घोंसले 
बना लिये थे, और शरीर पर बेलाएँ चढ़ गयी थीं, उसका उन्हें पता भी नहीं 
था, क्योंकि वे तो अन्तर के संघर्ष में इतने लीन थे कि शरीर पर क्या घट रहा 
है, उसका उन्हें पता भी नहीं था । 


जरा धिहासन से नीचे उतर आओ 


बहन ने चारों तरफ से जाकर बाहुबली को देखा | इतना घोर तपस्वी तो 
कभी देखा नहीं गया । कान पर पक्षियों ने घोंसले बना दिये, अण्डे रख दिये, 
सुरक्षित जगह है । बाहुबली हिलता भी नहीं । बेलाएँ चढ़ गयी हैं, बेलाओं में 
कल आ गये हैं । न मालूम कब से बाहुबली ऐसे ही खड़ा हैं पत्थर की तरह । 


अब ओर क्या बाकी है ? 
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और तब गहरे और गहरे घूम कर बहन ने भीतर तक भाँकने की कोशिश 
की और उसे दिखायी पड़ा, भीतर बस एक चीज बाकी रह गयीं, वह "मैं । 
तो एक गीत बाहुबली की बहन ने गाया, कि सब कर चुके तुम, अब जरा 
सिंहासन से नीचे उतर भ्ाओ । बस, और कुछ न करो, जरा सिंहासन से नीचे 
उत्तर आओ | यह हाथी की पालकी पर कब तक बंठे रहोगे, जरा नीचे उतर 
आओ | और बाहुबली को यह सुनायी पड़ा कि हाथी की पाछकी पर कब तक 
बैठे रहोगे, जरा नीचे उतर आओ | सब शुद्ध था, बस वह पालकी अहंकार की 
भारी थी। और उसी क्षण घटना घट गयी। इतनी बड़ी तपश्चर्या से जो न 
हुआ था, पालकी से उतरते ही हों गया | बाहुबली ने भुककर बहन को 
नमस्कार कर लिया और बात समाप्त हो गयी । घटना घंट गयी । 


करोड़ों में से एक हो अपने अहंकार को खो पाता है 


करोड़ लोग प्रयास करते हैं, एक पहुँचता है क्योंकि वह एक ही अपनी 
अस्मिता को और अहंकार को खोता है । 


इसलिए कृष्ण ने कहा, मुझको पारायण हुआ, मेरी तरफ भ्कुक गया, 
समपपित हुआ, मेरे चरणों में आ गया। 

यहाँ सवाल बड़ा यह नहीं है कि कृष्ण के चरणों में आ जाओ, बड़ा सवाल 
यह है कि कुक जाओ | ध्यान रहे, असलछी सवार भ्रुक्रा हुआ मन, सम्रपित, 
सरेण्डड । 


करोड़ में से एक करता है कोशिश, करोड़ कोशिश करते हैं, एक पहुँच 
'प्राता है । कोशिश करता है' वह जिसके पास विधायक मन है, लेकिन विधायक 
मन का खतरा है कि वह अहंकार को मजबूत कर दे । 


पहुँच पाता है वह, जो मैं को समर्पित कर देता है। 


तब फिर, तब फिर कोई बाधा नहीं रह जाती । परमात्मा की तरफ से 
कोई बाधा नहीं है । आदमी की तरफ से दो बाधाएँ हैं; एक नकारात्मक मन 
और दूसरा अस्मिता से भरा हुआ भाव, अहंकार से भरा हुआ भाव । इन दो 
दरवाजों को जो पार कर जाता है, कृष्ण कहते हैं वह मुझको उपलब्ध हो 
जाता है । 
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भूमिरापोज्नलो वायु: खं समनो बुद्धिरेव व्‌ | 
अहंकार इतीयं से भिन्ना प्रकृतिरष्टया ॥४॥ 


और हे अर्जुन, पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु और आकाश तथा मन बुद्धि और 
अहंकार भी ऐसे यह आठ प्रकार से विभकत हुई मेरी प्रकृति है । 


इस सूत्र में दो तीन बातें समभने जेसी हैं। पहली बात, कृष्ण ने प्रकृति 
को आठ हिस्सों में विभाजित किया । पंच महाभूत, पृथ्वी, जल, वायु, अग्नि, 
आकाश । पहले तो पंच महाभूत को थोड़ा समझ लें, क्‍योंकि पंच महाभूत की 
धारणा के कारण भारतीय चिन्तन को पश्चिम में बहुत धक्का पहुँच रहा है । 
इस मुल्क में भी जो लोग सुशिक्षित हैं उनको भी बड़ी कठिनाई होती है। 
चूंकि अब तो पंच महाझूत का कोई सवाल न रहा। अब तो वैज्ञानिक कहते हैं, 
एक सौ आउ तत्त्व है। फिर थोड़े गहरे गये हैं तो वह कहते हैं, एक ही तत्त्व 
है, एक सौ आठ तो उसके प्रकार हैं, वह है विद्युत्‌ । 


पंच महाभूत से बना है सारा जगत्‌ 


हम कृष्ण जेसा व्यवित जब कहता है, पंच महाभूत, तो सिर्फ कोई लोकोक्ति 
नहीं हो सकती । लोग सदा ऐसा कहते रहे हैं, पंच महाभूत | मोटा हिसाब है 
कि पाँच चीजों से सारा जगत्‌ बना हुआ है । लेकिन कृष्ण जब ऐसा वक्तव्य देते 
हैँ तो उस वक्तव्य के पीछे थोड़ा गहरे उतरना पड़ेगा । कृष्ण का वक्तव्य बहुत 
वैज्ञानिक है। और इसलिए इन पंच महाभूत की व्याख्या जैसी मैं देखता हूँ 


जौर जैसे आज के पूरे वैज्ञानिक चिन्तन के 
बाद से 
कहना चाहता हूँ । [द की जानी चाहिए, वह मैं आप 


परा-ज्ञान हे योग 3 । 


पंच महाभूत केवल लोगों की प्रचलित शब्दावली का उपयोग है। और 
भारत के भी जो लोग सिर्फ शब्दों को सोचते हैं, शास्त्रों को सोचते हैं, 
वह भी इस पंच महाभूत की धारणा में गहरे नहीं उतर सके । अगर 
ठीक से समझें तो पश्चिम में विज्ञान ने जो तत्त्वों की धारणा पैदा की है, 
वह तो प्रथोगशालाओं में की गयी है। और भारत ने जो पंच महाभूत की 
धारणा पैदा की है वह प्रयोगशालाओं में नहीं अन्तस अनुभूति में की गयी है । 
जो लोग भी अन्तस जीवन की गहराइयों में उतरेंगे उन्हें एक तत्त्व का साक्षात्कार 
जरूर ही होगा, वह है फायर, वह है अग्नि । जो लोग भी अपने भीतर गहरे 
में जायेंगे, अन्तत: उन्हें अग्नि का अनुभव होगा, विराट अग्नि का अनुभव होगा । 
इसी लिए जैसे-जैसे व्यक्ति ध्यान में भीतर प्रवेश करता है, प्रकाश, और ऐसे 
जैसे हजारों सूरज उतर आये हों, दिखाई पड़ने लगते हैं । 


ध्यान में प्रकाश का अनुभव अस्तर्गमन की सूचना हैँ । 


यह' प्रकाश उस अन्तर अग्नि की बहुत दूर की किरण है। जब हम बहुत 
गहरें में पहुँचेंगे तभी हमें पूरी अग्नि का आभास होंगा | हाँ, अग्नि शब्द से 
सिर्फ आपके घर में जो आग जलती है, उससे ही कृष्ण का प्रयोजन नहीं है १ 


जीवन के समस्त' रूप अग्नि के ही रूप हैं 


अग्नि से अर्थ है, जीवन का समस्त रूप अग्नि का ही रूप हैं। 


अब तो वैज्ञानिक कहते हैं कि आपके भीतर भी जो जीवन चल रहा है 
वह भी आक्सीडाइजेशन से ज्यादा नहीं है | पूरे समय हवाओं की आक्सीजन 
जाकर आपके भीतर की जीवन ज्योति को जला रही है। 


अगर आप, एक दीया जल रहा हो और उसके ऊपर एक काँच का बतंन 
ढाँक दें तब आपको पता चलेगा । कभी ऐसा हो जाता है कि तूफान जोर का 
होता है तो घर में कोई काँच के गिलास को दीये पर ढाँक दें। एक क्षण को 
तो लगेगा कि दीये को आपने बचा लिया तूफान से, लेकिन ध्यान रखना, 
तूफान में तो दीया बच भी सकता था, गिलास के भीतर दीया नहीं बचेगा । 
क्योंकि थोड़ी ही देर में आक्सीजत चुक जायेगी। और आक्सीजन के बिता 
दीया जल नहीं सकेगा । थोड़ी ही देर में ग्लास के भीतर जितनी हवा है! उसकी 
आक्सीजन जल जायेगी और फिर तो काबनडाइआक्साइड रह जायेगा, जो दीये 


-दर्शत 
४२ गीता-दश 


को बुफा देगा । तूफान तो भोेल सकता है दीया लेकिन आक्सीजन की कमी 
नहीं फेल सकता । क्‍योंकि आक्सीजत की कमी ही फायर है, अग्नि है । 


आप भी नहीं झेल सकते यदि आपकी भी साँस बन्द कर दी जाय । नाक 
तो छोड़िये, अगर नाक आपकी चलने भी दी जाय और पूरे शरीर पर ठीक से 
डामर पोत दिया जाय । रोयें रोयें सब बन्द कर दिये जाये, नाक चलने भी 
दी जाय तो भी आप पन्‍न्द्रह मिनट से ज्यादा जिन्दा नहीं रह पायेंगे। क्योंकि 
आपका रोआंँ रोआँ साँस ले रहा है। वह श्वास जाकर आपके भीतर की 
जीवन अग्नि को जगा रही है। और अगर श्वास बन्द कर दी जाय तब तो 
आप अभी ही समाप्त हो जायेंगे । क्योंकि भीतर भी जीवन एक दीये की भाँति 
है जिसको पूरे समय आक्सीजन चाहिए। जो अग्नि के जलने का नियम है 
वही जीवन के जलने का नियम भी है। जीवन की गहराई में, समस्त तत्त्वों की 
गहराई में अग्नि है । 


अग्नि महाभ्वृत है 


अग्नि महाभूत है । आधार भूत है। आज विज्ञान की खोज इलेक्ट्रिसिटी 
पर ले गयी है। वह जिसे आज विद्युत्‌ कह रहे हैं, भारत के अन्‍्तर्मनीषी ने 
उसे अग्नि कहा था। और ठीक था, क्योंकि अग्नि उन दिनों सुपरिचित शब्द 
था। और उसी से बात प्रगट की जा सकती थी। विद्युत्‌ भी अग्नि का ही रूप 
है। तो अग्नि मूल तत्त्व है । पृथ्वी अग्नि का एक रूप है सालिड | अग्नि का 


ठोस रूप पृथ्वी है। अग्नि का दूसरा रूप है जल, लिविवड प्रवाह । अग्नि का 
तीसरा रूप है वायु । 


कि विज्ञान कहता है, पदार्थ की तीन स्थितिरयाँ हैं, सॉलिड, लिक्विड और 
यस्‌ । पदार्थ की तीन स्थितियाँ हैं, या तो ठोस जैसे कि पत्थर, या पानी 
का बर्फ | फिर जलीय, द्रवीय, जैसे कि जल है और फिर वायुवीय जैसे कि 
पानी की भाप है । प्रत्येक अस्तित्ववान चीज तीन रूपों में प्रगट हो सकती है । 


पृथ्वी, जिसे आज विज्ञान कहता है सॉलिड । उन दिलों पृथ्वी से सालिड 


और कोई चीज ख्याल में आ नहीं सकती थी । वह प्रतीक शब्द है । जल, जल 


से 
का 7२०8 चीज ख्याल में नहीं आ सकती थी । और वायु, वायु 
» गसीय और कोई तत्त्व ख्याल में नहीं आ सकता था । हाँ, 


परा-ज्ञान है योग रे 


अग्नि है मूल तत्त्व। अग्नि जब प्रगट होती है तो तीन रूपों में प्रगट होती 
है--पदार्थ का एक रूप ठोस, दूसरा रूप जलीय, तीसरा रूप गैसीय । 


और यह अग्नि के प्रगठ होने के लिए जो जगह चाहिए वह जगह है 
आकाश । आकाश से अथ है स्पेस । आकाश से अर्थ स्काई नहीं है। आकाश 
से आपके ऊपर जो चँदोवा तना हुआ है उससे प्रयोजन नहीं है । आकाश शब्द 
बहुत अद्भुत है । आकाश का कुल अर्थ होता है जिसमें अवकाश मिले, जिसमें 
जगह मिले, जिसके बिना कोई चीज न हो सके । जगह तो चाहिए, और जगह 
के दो प्रकार हैं । 


अगर मैं आपसे कहूँ कि हत्या हो गयी, तो आप पूछेंगे, कहाँ और कब ? 
आप दो शब्द पूछेंगे कहाँ और कब । कहाँ का मतलब है किस स्थान में, 
एक्जेक्ट प्लेस, कौन सी जगह है । अगर मैं कहूँ जगह कोई नहीं है, सिर्फ फलाँ 
आदमी की हत्या हो गयी तो आप कहेंगे कि गलत कह रहें हैं क्योंकि बिना 
किसी जगह में हुए हत्या नहीं हो सकती । जगह तो चाहिए। लेकिन अकेली 
जगह में भी हत्या नहीं हो सकती, टाइम भी चाहिए, तो आप पूछते हैं, कब, 
व्हेन, किस समय हुईं ? अगर मैं कहूँ नहीं, समय में नहीं हुई | स्थान में तो 
हुई, समय में नहीं हुई तो आप कहेंगे, नहीं हो सकती है । किसी भी वस्तु को 
होने के लिए दो आयामों में स्थान चाहिए, समय और स्थान क्षेत्र । 


समय और आकाश एक ही हैं 


पूछा जा सकता है इस पंच महाभूत की धारणा में आकाश को तो 
गिनाया, स्पेस को, टाइम को, काल को क्‍यों नहीं गिनाया | इसलिए एक और 
मजे की बात आपसे कहना चाहता हूँ कि आइन्स्टीन के पहले तक वैज्ञानिकों 
को ऐसा ख्याल था कि टाइम और स्पेस दो चीजें हैं। आइन्स्टीन ने यह सिद्ध 
करने का भगीरथ प्रयास किया और बात सिद्ध हो गयी कि टाइम और 
स्पेस दो चीजें नहीं हैं। एक ही चीज है टाइम और स्पेस या स्पेस टाइम 
कन्टीनम । ये दो चीजें नहीं हैं। समय और स्थान एक ही चीज के दो 


पहलू हैं । 


इसलिए कृष्ण के समय तक भी यह रुयाल था कि समय अलग नहीं है। 
समय भी स्थान का एक हिस्सा है। इसलिए अलग से उसे नहीं गिनाया गया । 


५४ गीता-दर्शन 


पंच महाभूत में अवकाश देने के लिए जरूरी आकाश, अस्तित्व के लिए आधारभूत 
«अग्नि, और प्रगट अस्तित्व के तीन रूप, पृथ्वी, जल और वायु | इन पंच 
पहाभूतों की धारणा है। लेकिन, क्षष्ण जेसे व्यक्ति जब बात करते हैं तो 
जिनसे बात करते हैं, उनके ही शब्दों का उपयोग करते हैं, यही उचित भी 
है। इसलिए आज कठिनाई हो गयी। आइन्स्टीन मजाक में कहा करता था 
कि मेरी बात को समझने वाले इस जमीन पर बारह लोगों से ज्यादा नहीं 
है। वह भी अनुमान था उसका कि बारह लोग इस जमीन पर हैं साढ़े तीन 
अरब आदमियों में, जो मेरी बात समझ सकते हैं। हालाँकि इसकी पत्नी ने 
शक जाहिर किया है कि बारह लोग भी हो सकते हैं। क्‍या बात है? 
आइन्स्टीन की बात को समभने के लिए बारह लोग ! आइन्स्टीन जो सांपों 
बोल रहा है, उस भाषा में सारी कठिनाई है । वह गणित की भाषा है । 


क्षष्ण जो भाषा बोल रहे हैं वह लोक भाषा है। कृष्ण की बात सबकी 
3 में आ सकती है। लोक भाषा में बोलने का एक खतरा है कि चीजें 
कभी तकबद्ध और सूक्ष्म नहीं हो सकतीं। लेकिन सूक्ष्म और तकबद्ध और 


गणित की भाषा में बोलने का जे 
कक दूसरा खतरा है कि चीजें किसी में 
नहीं आती । समझ के बाहर हो जाती हैं । कक 


3. 8 दृष्टि केवल तत्त्व अन्वेषण की है वह तो गणित की भाषा भी 

9 कक आइन्स्टीन & का ख्यारू है कि भविष्य की विज्ञान की 

32.3. नह के रहेगी, हि सिफ गणित की भाषा हो जायेगी । अंकों में 

>> अमल नहीं है हू शब्दों में गड़बड़ होती है | प्रतीकों में बात 
» शब्दों में नहीं । क्योंकि शब्दों के अनेक अथे होते हैं । 


न्‍ लेकिन कृष्ण जो बोल रहे हैं वह तत्त्व अन्वेषण 
्न्क बोल रहे हैं । अर्जुन को समझ में आ सके, 
उन्होंने लोक प्रचलित पंच महाभूत की बात कही 


के लिए नहीं, तत्त्व साधना 
उस भाषा में बोल रहे हैं । 
। 


लेकिन उस पंच म में पूरी वैज्ञानि 
है हाभूत की बात में पूरी वैज्ञानिक दृष्टि है। आधारभूत 


एक ही है अग्नि, तेज । 
ग इसलिए 
की जे ए अग्नि को देवता कहा । इसलिए सारे 


"रन अल्क 3 हुई। अभी भी पारसी अपने मंदिर में चौबीस घण्टे 
शायद उन्हें ठीक पता भी नहीं कि किसलिए जलाये 
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हुए हैं। रीति है, प्रचलित है, इसलिए जलाये हुए हैं । उतका मंदिर तो अग्नि 
का ही मंदिर है लेकिन ख्याल नहीं है कि क्यों ? 


अग्ति जीवन का आधारभूत तत्त्व है, वही देवता है । उससे ही जीवन का 
सब रूप विकसित होता है। मंदिर में अग्नि जलाकर बैठने से कुछ हल न 
होगा । इस जीवन में सब तरफ अग्नि को ही जलते हुए देखने से अग्नि के 
देवता का दर्शन होता है। जहाँ भी जो कुछ है, वह अग्ति का रूप है। और 
उस अग्नि के तीन रूप हैं--प्रगट, ठोस, फिर जलीय, फिर वायवीय । और 
जगह' जिसमें है, समय और स्थान, उसका नाम आकाश है | इन पंच महाभूतों 
की कृष्ण ने बात कही है। इनसे प्रकृति बनी है । और तीन और अन्तर हूपों 
की बात कही है। और इन आठों को इकट्ठा गिनाया हैं। ओर तीन रूप कहें 
हैं--मन, बुद्धि, अहंकार । 


इस जगत्‌ में अहंकार का अस्तित्व सूक्ष्मतम हैँ 


सबसे ज्यादा पहली चीज कही पृथ्वी, और सबसे अंतिम चीज कहीं अहंकार । 
पृथ्वी सबसे मोटी और स्थूल चीज है । अहंकार सबसे सूक्ष्म और बारीक 
और डेलीकेट चीज है । इस जगत्‌ में जो सूक्ष्मतम अस्तित्व है वह अहंकार 
है। और जो स्थूलतम अस्तित्व है वह पृथ्वी है । इसलिए इस तरह एक एक 
के बाद, सबसे पहले, भीतर की यात्रा में कहा मतत। सन का अर्थ है हमारे 
भीतर वह जो सचेतना है, वह जो कांसेसनेस है । 


मन का अर्थ है सचेतना । 


वह जनरलाइज, हमारे भीतर जो मनन की शक्ति है उसंका नाम सन 
है। मन का बहुत रूप जानवरों में भी है। जानवर भी मन से जीते हैँ लेकिन 
बुद्धि उनके पास नहीं है । बुद्धि मत का स्पेशलाज्ड रूप है । सिर्फ मनन नहीं, 
बल्कि तकंयुकत, तक सरणीवद्ध चिल्तन का नाम बुद्धि है। और बुद्धि के भी 
पीछे जब कोई बहुत बुद्धि का उपयोग करता है तभी भीतर एक और सूक्ष्मतम 
चीज का जन्म होता है जिसका नाम अहंकार है, 'मैं । 


यह आठ तत्त्वों से सारी प्रकृति मैंने रची है, कृष्ण कहते हैं ॥ यह किस 
लिए कहते हैं ? यह वह इसलिए कहते हैं कि इत आठ तत्त्वों में तू प्रकृति को 
जानता । और जब इन आठ के पार चले जायें, तब तू मुझे जान पायेगा । इन 
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आठ के भीतर तू जब तक रहे तब तू जानना कि संसार में है, और जब इन 
आठ के पार हो जाये, तब तू जानना कि तू परमात्मा में है । 


सर्वाधिक कठिनाई अहंकार के साथ होती है 


सर्वाधिक कठिताई और आखिरी 3 | 
न्‍ मुसीबत तो अहंकार के साथ 
२ बहुत ही बारीक है । हवा को तो मुट्ठी में हम बाँध भी लें थोड़ा रह 
वेसे उसको मुट्ठी में भी बाँधने का उपाय नहीं । हवा तो चलती है त्तो 3 


धक्का भी लगता है, अहंक 
हे > 7र चलता त्ते 5 
नहीं पड़ता । है तो उसका स्पर्श भी मालूम 


ह वह 58 जाता है अहंकार से ऊपर उठना। क्योंकि इतना 

डक 5 न हक उसी में प्रवेश कर जाता है। आप त्याग करो 

3 0 इल कक है। वह कहता है, मैंने त्याग किया । कि 
ला 5 >3 7 करो, वह्‌ पीछे से कहता है कि देखो, मैं कितना 
के हमको 5 । आप प्राथना करो, परमात्मा के मंदिर में सिर 
5: मकआध , मैं कितना धामिक हूँ। मैंने प्रभु की प्रार्थना 
+ ला अधामिक सड़कों से जा रहे हैं दूकानों की तरफ, मैं 
” 73 को आ्राथना कर रहा हूँ। वह मैं आपकी प्रत्येक क्रिया के पी 


खड़ा हो जाता है। आप कुछ भी 

है कि कहीं डु करो, वह सदा पीछे है । 

द आप कहीं से द्वार दरवाजे बन्द नहीं कर सकते है | गे इतना बारीक 
हाँ भी आप होंगे, वहाँ वह ” जहाँ वह न आ जाय । 


प्‌ है 
पहुँच जायेगा । ह पहुँच जायेगा । जब तक आप होंगे, तब तक वह 


तो कृष्ण ने यह विभाजन 
मे न करके कहा, वह इसीलि। कि 
चीज है पृथ्वी और सूक्ष्म से सुक्ष्म चीज अहंकार । के सो ते 


पदा /£७ .] गो 
थ ओर अहंकार दोनों से मुक्त होना पड़ेगा 


पदार्थ से तो मुक्त अन्त 
युक्त होना हो है, अन्त: अस्मिता से भी मुक्त होना है 
५ ता है। 
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ही एक रूप है। और जिसे हम बुद्धि कहते हैं वह भी अग्नि का ही 
एक रूप है । 


और इसीलए मैं आपसे कहूँ कि अगर पश्चिम में आज सफलता मिल गयी 
है कम्प्यूटर बनाने में, और जो बुद्धि से आप काम करते थे वह पेट्रोल या 
बिजली से चलने वाली मशीन करने लगी है, तो बहुत चकित होने की जरूरत 
नहीं । क्योंकि आप भी जो काम कर रहे हैं वह भी सिर्फ नेचुरल कम्प्यूटर 
का है। आपके भीतर भी जो चल रहा है काम, वह भी अग्नि से ही चल 
रहा है। ठीक वैसे ही मशीन बाहर भी अग्नि से काम कर सकती हैं। और 
काम करने लगी है। और आदमी से ज्यादा कुशल काम करती है| क्‍योंकि 
उस मशीन के पास कोई अहंकार नहीं है जो बीच में बाधा डाले । कोई 
अहंकार नहीं, वह बिल्कुल कुशलता से काम करती रहती है । ठीक फ्यूल मिल 
जाय, ईंधन मिल जाय, मशीन काम करती रहती है । 


आपकी बुद्धि का काम तो मशीन करने लगी हैं। आज नहीं, कल, शायद 
हम किसी दिन ऐसी मशीन भी ईजाद करने में सफल हों जायेंगे, अभी किसी 
वैज्ञानिक को सूका नहीं है और न उन लोगों को सूभा है जो विज्ञान के 
सम्बन्ध में उपन्यास और कल्पनाएँ लिखते हैं। लेकिन मैं कहता हूँ, किसी 
दिन यह भी संभव हो जायेगा कि हम ऐसी मशीन बनाने में सफल हो जायेंगे 
कि जिस मशीन को आप जरा पैर की चोट मार दें वह कहेंगी, देखते नहीं, 
मैं कौन हूँ! बिल्कुल मशीन कह सकती है। क्योकि अहंकार भी बहुत सुक्ष्म 


अग्नि है । 


अगर हमने विचार पैदा कर लिया मशीन से, अगर हमने विचार का काम 
ले लिया मशीन से, अगर हमने बुद्धि का काम ले लिया मशीन से तो बहुत देर 
नहीं लगेगी कि उसमें हम अस्मिता को भी जन्म दे दें। और मशीनें भी अकड़कर 
बैठ जायँ, कुछ मशीनें राष्ट्रपति हो जाये, कुछ मशीनें प्रायम मिनिस्टर हो जायें, 
कुछ कठिनाई नहीं है। और मशीनें दावे करने लगें । मशीनें कभी न कभी दावे 
करेंगी, क्योंकि हमारे भीतर भी मशीनें दावे कर रही हैं। हमारे भीतर भी 
दावे मशीनों के हैं । लेकिन वह है मशीन प्रकृति की । 


सुना है मैंने एक अदालत में एक गरीब आदमी पर मुकदमा चल रहा है। 
और मजिस्ट्रेट उससे पूछता है कि क्‍या तुमने नेता जी को बदमाश कहा ? गाँव 


- ->> नाना 5 


हा 449 >>2 
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में कोई नेताजी हैं, सभी गाँव में हैं। मानहानि का मुकदमा चल रहा है उस 
आदमी पर । नेताजी ने मानहानि का मुकदमा चलाया। कमजोर नेताजी रहे 
होंगे । नहीं तो नेता लोग मानहानि की फिक्र नहीं करते, चौबीस घण्टे सहनी 
पड़ती है। जिसको मान चाहिए उसे मानहानि सहनी ही पड़ेगी । जिसे सिंहासन 
पर चढ़ना है उसे गालियों के रास्ते से ही गुजरना पड़ेगा । कोई उपाय नहीं 
है। कमजोर नेताजी रहे होंगे, या सिक्‍्खड़, एमेच्योर, अभी नये नये होंगे । 
मुकदसा चला दिया, गुस्से में आ गये । 


के मजिस्ट्रेट उस आदमी से पूछ रहा है, नेताजी सामने खड़े हैं, कि क्या तुमने 
रद को बदमाश कहा ? उसने कहा, जी हाँ । नेताजी सोचते थे, शायद मना 
ह । कल भी सोचता था कि मना करेगा । मजिस्ट्रेट भी चौंका । कहा. 
22 न्‍ के कहा ? उस जज ने कहा, जी हाँ । कहा, क्‍या तुमने 
5 7 मम अमीक 
५ ट » वेया तुमने गधा भी कहा ? 
मन लक लेकिन माफ करिये, कहा नहीं । पूछा क्‍यों हा 
आओ "कस तो मुझे रुपाल आया कि कहीं गधे नाराज न हो 
अर कक के चोर होते हैं, न बेईमान होते हैं, न बदमाश होते हैं, 
० मा कक तो मैंने तय किया था कि कहूँगा । लेकिन पीछे मैं 
५ गया, कहा नहीं मैंने । | 


पद्मु को सब प्रवृत्तियाँ आदमी में सूक्ष्म हो जाती हैं 


| जो भी कह रहा है, उसमें 

» उसमें और पशुओं में बडा डी 
चोड़ी पक्ष्मता का भेद पड़ता है, और जा कक 
अनगढ़ ढंग से करते हैं, आदमी गढ़ 
आदमी में सूक्ष्म हो जाती हैं, बस । 


कुछ भेद नहीं पड़ता । पशु उसे ही जरा 
कर करता है। सब पशु की प्रवृत्तियाँ 
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और जिसको परमात्मा की यात्रा पर जाना हो उसे पदार्थ के सूक्ष्मतम 


रूप, अग्नि के उस सूक्ष्मतम खेल, प्रकृति के उस सूक्ष्मतम रहस्य के ऊपर 


जाना पड़ेगा । 

इसलिए कृष्ण कहते हैं, यह है विभाजन । यह मैंने रची प्रकृति | इस तरह 
आठ हिस्सों में मैंने इस प्रकृति को रचा है। जोर यह हैं कि तू समझ ले कि 
यह प्रकृति है। यह तू नहीं है। और जोर यह है कि तू समझ ले कि भ्रक्ृति 
है, यह परमात्मा नहीं है । 

जो भी रचा जाता है वह प्रकृति है और जो भी रचा नहीं जाता वही 


'परमात्मा है । 
जो भी बनता है वह . प्रकृति है और जो कभी नहीं बनाया जाता वही 


'परमात्मा है | 
जो निर्मित होता है वह प्रकृति है और जो सदा अनिर्मित है और हैं, 
अनक्रिएटेड, असृष्ट, वही परमात्मा है। 


अहंकार निर्मित होता है 


अहंकार भी निर्मित होता है। बच्चों में अहंकार नहीं होता, धीरे-धीरे 
निर्मित होता है। बुद्धि भी निर्मित होती है। बच्चों में बुद्धि नहीं होती । और 
आप ऐसा सोचते हों कि आप बुद्धि लेकर पेंदा हुए हैं, ठोक नहीं है। सिर्फ आप 
संभावना लेकर पैदा होते हैं। बाद में सब निर्मित होता हैं। अगर आपको 
जंगल में भेड़ियों के पास रख दिया जाय और बड़ा किया जाय तो आपके पास 
कोई बुद्धि नहीं होगी । हाँ, भेड़ियों के पास जितनी बुद्धि होती है उतनी बुद्धि 
आपके पास होगी । उससे ज्यादा नहीं । 


अगर आप सोचते हों, आपको एकान्‍्त में रखा जाय, अकबर ने ऐसा प्रयोग 
किया । अकबर को किसी फकीर ने कहा कि आदमी वही हो जाता हैं जो उसे 
बनाया जाता है । इसलिए बनाया हुआ आदमी झूठा है ॥ हम तो उस आदमी 
की तलाश में हैं जो अनबनाया हुआ है, जो अनबना है। अकबर ने कहा, मैं 
यह नहीं मान सकता कि आदसी सब बनाया हुआ है । उस फकीर ने कहा, 
कौन सी चीज आपको गैर बतायी दिखती है? अकबर ने कहा, जैसे आदमी की 
बुद्धि, विच।र | यह आदमी के बनाये हुए नहीं है । यह तो भीतर से आते हैं। 
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सबको, हमको ख्याल है कि भीतर से आते हैं। इसलिए तो हम लड़ 
पड़ते हैं। कोई आदमी अगर कहे कि आपका विचार गलत, तो आप कहते' हैं 
मेरा विचार गलत ! कभी नहीं। मेरा विचार ! ऐसा लगता है कि जैसे मेरे 
साथ । नहीं सब विचार बाहर से भीतर डाले जाते हैं । 


तो उस फकीर ने कहा, आप एक प्रयोग कर लें। एक लड़के को, जन्मजात 
बच्चे को, अभी पैदा हुआ और उठाकर कारागृह में रखा गया । सब तरह से 
उसकी सेवा की जाती है, उसे दूध पहुँचाया जाता, सब किया जाता । लेकिन कहा 
गया पहरेदारों को कि वह बोलें न उस बच्चे के सामने कभी । उनके मूँह है 
सी दिये गये। वह बच्चा बड़ा हुआ और अकबर मुसीबत में पड़ने ४ लगा । 
जैसे जसे वह बड़ा हुआ उसमें आदमी जैसा कुछ भी प्रगट न हुआ | ः नतोव 
चलता सीख पाया, न वह बैठना सीख पाया, न वह* बोलना सीख पाया । हि 
कुछ भी नहीं सीख पाया । वह दस साल का हो गया, उससे एक शब्द न फटा 
वह बारह साल का हो गया, उससे एक शब्द न फूटा । वह सत्रह साल का 
होकर मरा और अकबर सत्रह साल तक उसकी प्रतीक्षा करता रहा । आखिर, 


उसने कहा नहीं, उसमें 
कुछ न आया । वह सब बाह 
सब बनावट है। हर से डाला गया है। वह 


सब आदमी बनाये हुए हैं, मैन्युफेक्चडे । 


न ६ 588 बे इन इण्डिया, कोई मेड इन जापान, वह अलग बात है । बाकी 
मैन्युफेक्चडे हैं। क्योंकि हे । कोई हिन्दू, कोई जैन, कोई मुसलमान, सब 
बन आम परत अाकति है। बुद्धि भी 
पड़ा हुआ अहंकार हे हे । जैसे बाहर पड़ा हुआ पत्थर है ऐसे ही भीतर 

| टआर है। इसमें कोई सूक्ष्म अन्तर नहीं है । ये दोनों एक ही चीज 


है । यह सब बना बनाया 
या है। इसके पार 
सबके पार जाय कोई, तो उसका कर गा वह जो असृष्ट, अनक्रिएटेट है । इन 


मन 5 2 5 55 पा 4 5 3993: 23 3 3 नस पिन 
अपरेयमितस्त्वन्यां प्रकृति विद्धि में पराम्‌ 
जीवभूतां महाबाहो ययेद॑ धार्यते जगत्‌ ॥५॥ 


सो यह आठ प्रकार के भेदों वाली तो अपरा है, अर्थात्‌ मेरी जड़ प्रकृति 
है और है महाबाहों इससे दूसरी को मेरी जीवरूप परा अर्थात्‌ चेतन प्रकृति 
जान कि जिससे यह सम्पूर्ण जगत्‌ धारण किया जाता हे 


यह जो आठ अंगों वाली प्रकृति है, यह अपरा है। अपरा का अथ होता 
है निम्न | नीचे की, इस पार की । और इन आठ के पार मेरी वह प्रकृति है 
जो परा है, बियोन्ड, उस पार की । यह आठ विभाजन इस किनारे के हैं । 
और एक मैं हूँ उस पार, इस सबसे दूर, और ऊपर, परा। इन सबके पार, इन 
सबको द्रांसिट कर जाता हूँ । 

उस चैतन्य को, उस चेतना को, जो इन सबके पार है, तु उन सबको धारण 
करने वाली समझ । वह जो पार है, क्‍या है, उस सम्बन्ध में थोड़ा सा समझें । 
क्योंकि वही सबको धारण करने वाली है। वही धर्म है। वहीं सबको सँभाले 
है । यह इतना विराट विस्तार उसकी ही छाती पर है, उस परा की । उस पार 
की चेतना, वह पार की चेतना क्या है ? और हमारे भीतर उस पार की चेतना 
की तरफ जाने वाला द्वार कहाँ है ? 


परा को पहचानने की प्रक्रिया ही समस्त योगों का सार है 
समस्त योग का सार, उस परा को पहचानने की प्रक्रिया, टेकनिक है । 


स्वयं के भीतर वह परा, वह बियोन्‍्ड कहाँ शुरू होता है ? शरीर में नहीं, 
क्योंकि शरीर पदार्थ है। मन में नहीं, क्योंकि मत भी बाहर से संग्रहीत विचारों 
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का जोड़ है | बुद्धि में नहीं, क्योंकि बुद्धि भी सूक्ष्मतम अग्नि का रूप है। अहंकार 
में नहीं, क्योंकि अहंकार भी स्वनिित धारणा है। फिर कहाँ ? फिर किसमें 
हम उस सेतु को पायें, उस द्वार को, जहाँ से सबको धारण करने वाली 
चेतना का साक्षात्‌ और मिलन है ? 


इन सबके साक्षीत्व में । मैं अपने शरीर का साक्षी हो सकता हूँ । यह रहा 
मेरा हाथ, मैं इस हाथ को देख सकता हूँ। यह हाथ मेरा काट दिया जाय तो 
मैं इस हाथ की पीड़ा को देख सकता हँँ। यह हाथ कट जाय तो भी मैं देखंगा 
कि मैं नहीं कटा, हाथ ही कटा है। इस' हाथ के कट जाने के बाद भी मुझे नर 
भी न लगेगा कि मेरे बीइंग, मेरे अस्तित्व में कुछ टुकड़ा अलग हो गया है। मैं 
उतना का उतना ही रहूंगा । मेरे होने की जो धारणा है उसमें खण्ड जरा सा 
भी अलग नहीं होगा । मैं उतना ही रहूँगा | मेरे पैर भी कट जाय॑ तो भी मै 
उतना ही रहूंगा । मेरी आँख भी फूट जाय तो मेरे शरीर में कमी पड़ती जायेगी 
लेकिन मेरे होने में, मेरे अस्तित्व में कोई भेद न पड़ेगा । 


सोचें ऐसा, आप रात सोये हैं, रात आपकी आँख चली जाय नींद में । सुबह 
जब आप को पहली दफा पता चलेगा कि आप जाग गये हैं, क्या आपको पता चल 
सकेगा आँख बन्द में कि आपकी आँख चली गयी ? अगर आपके भीतर कुछ कम 
हो गया हो तो जरूर पता चलना चाहिये लेकिन कुछ कम हुआ नहीं है इसलिए 


पता नहीं चलेगा | भा डे 
कब । आँख खोलेंगे और कुछ न दिखायी पड़ेगा तब पता चलेगा 


आपके पैर का दर्द जा चः 


यो | 
योग करेंगे शरीर का और कोई : पता तो तभी चलेगा जब बाहर 
। तालूम पड़ेगी तभी पता चलेगा, अन्यथा 


परा-ज्ञान हे योग श्रे 
हम साक्षी हो सकते हैं 


शरीर के हम साक्षी हो सकते हैं, विटनेस हो सकते हैं । जान सकते हैं कि 
यह मैं नहीं हूँ । क्योंकि जिसको भी मैं देख पाता हूँ वह मैं नहीं हो सकता । 
जो भी हृश्य बन गया वह मैं नहीं हो सकता । मैं आपको देख रहा हूँ, एक बात 
पक्‍की हो गयी कि वह जो आप वहाँ बंठे हुए हैं वह मैं नहीं हूँ । अन्यथा मैं 
आपको देख न पाता । देखने के लिए दूरीं चाहिए, परसेप्शन के लिए पर्सपेक्टिव 
चाहिए, फासला चाहिए, नहीं तो मैं देख न पाऊँगा । 


आपको देख पाता हूँ, क्योंकि मैं अलग हूँ | दूर खड़ा हूँ । मैं अपने शरीर 
को भी देख पाता हूँ । आप बच्चे थे तब भी अपने शरीर को देखा । जवान हो 


- गये तब भी अपने शरीर को देखा फिर भी आपको ख्याल न आया कि शरीर 


तो बिल्कुल बदल गया है लेकिन आप ? आप तो वहीं के वही हैं । आपके 
भीतर कुछ भी नहीं बदला, रत्ती भर | आप बूढ़े भी हो जायेंगे तब भी आपके 
भीतर आप वही होंगे जो आप बच्चे थे, तब थे | भीतर, वह जो चेतना है, वह 
अछूती गुजर जाती है । 


शरीर मैं नहीं हूँ, यह हम शरीर के साक्षी होकर जान सकते हैं। फिर 
हम विचारों के भी साक्षी हो सकते हैं। आप भीतर देख सकते हैं कि यह क्रोध 


- चल रहा है। आप भीतर देख सकते हैं, यह लोभ सरक रहा है। आप भीतर 


देख सकते हैं कि यह काम यात्रा कर रहा है। विचार को आप देख सकते हैं 
वैसे ही अपने भीतर के पर्दे पर, जेसे आप फिल्म को देखते हैं। उसके भी आप 
साक्षी हो सकते हैं। तो फिर आप उससे भी अलग हो गये । कठिनाई थोड़ी 
सी पड़ेगी “मैं' को देखने में क्‍योंकि वह सुक्ष्मतम है और हम उससे 
आइडेन्टीफाइड हैं । 


लेकिन 'मैं' को भी आप लोग देख सकते हैं । जब आप सड़क पर चलते हैं 
एकान्त, सड़क पर कोई भी नहीं है। फिर अचानक दो आदमी सड़क पर 
निकलते हैं तब आपने ख्याल किया है कि कोई साँप आपके भीतर सरक कर 
फन उठा लेता है । उसे जरा गौर से देखना जब आप अकेले थे तो आप कुछ 
और थे, अब दो आदमी सड़क पर आ गये तो आप कुछ और क्‍यों हो गये ? 
यह कुछ और क्या है ? यह भीतर 'मैं' का भाव खड़ा हो गया । कोई आदमी 
आपको गाली देता है तब जरा भीतर गौर से देखना कि कोई साँप फन उठाता 
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है, जैसे फ़ुफकारता हो, जैसे सोये साँप को चोट मार दी हो, कोई आपके 
भीतर उठकर खड़ा हो जाता है। जरा उसे गौर से देखना । जब आप सुन्दर 
कपड़े पहतकर निकलते हैं सड़क पर तब आप वही नहीं होते जब आप दीन हीन 
कपड़े पहन कर निकलते हैं । भीतर थोड़ा सा फर्क होता है। आज मैं छोटी सी 
कहानी एक मित्र को लिख रहा था । 


लिख रहा था कि एक हाथी ने एक दिन एक चूहे को देखा | चूहे जैसा 
छोटा प्राणी हाथी ने कभी देखा नहीं था। इसलिए नहीं कि छोटे प्राणी नहीं 
हैं बल्कि हाथी जैसे प्राणी को कहाँ ये छोटे छोटे प्राणी दिखायी पड़ें। चूहे को 
एक दिन देख लिया, ऐसे ही फुर्सत में रहा होगा विश्वाम में रहा होगा । चूहे 
को देखकर बड़ा हैरान हुआ । उसने कहा, तुझसे क्षुद्व प्राणी मैंने जीवन में 
नहीं देखा । बड़ी अकड़ से कहा कि तुभसे क्षुद्र प्राणी मैंने कभी नहीं देखा । 
क्षुद्तम है तू। चूहे ने पता है क्या कहा ? चूहे ने ऊपर हाथी को देखा और 
कहा, माफ करें ऐसा मैं सदा नहीं होता, जरा मेरी तबियत खराब थी । यह 
मेरा सदा का रूप नहीं है, आई हैव बीन सिक, यह मेरी सदा की स्थिति नहीं, 
जरा मैं बीमार पड़ गया था। 


हाथी को होगा अहंकार, तो चूहे को भी है । वह भी अपने अहंकार को 
बचाने की कोशिश करेगा | हम सब कर रहे हैं । फर्क कुछ भी नहीं है। वही 
चूहे वाली बुद्धि है। इसको थोड़ा अगर जागकर देखते रहेंगे कि कब कब खड़ा 
होता है ? जब कोई आपसे कहता है कि अरे, तब कई बार आपका मन भी 


ऐसा होता है न कहने का, कि यह मेरी सदा की हालत नहीं है, मैं जरा 
बीमार रहा। 


अहंकार को देखते हो छलांग लग जाती है 


मर पर के है, उसको जरा जाग कर खोजते रहेंगे कि वह कहाँ 
मो ज है तो जल्दी आपकी उससे मुलाकात होने लगेगी, जगह जगह 
अपका र गाद हे आइने के सामने खड़े होंगे तो शकल कम दिखायी पड़ेगी, 
हुए मालूम कक पड़ेगा । किसी से हाथ मिलायेंगे तो आप कम मिलते 
करेंगे तो आप हि हे कर मिलता हुआ मालूम पड़ेगा । किसी से बात 
सालूम पड़ेगा हैं नहीं मालूम पड़ेंगे, अहंकार भीतर बड़ा हुआ 

* पड़ेंगा। थोड़ा होश का प्रयोग करेंगे तो धीरे-धीरे आपके और आपके 


की कट 
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अहंकार के बीच एक गैप, एक फासला पैदा हो जायेगा। और आप देख 
पायेंगे, यह है अहंकार, यह रहा अहंकार | 


और जिस दिन आप अहंकार को भी देख पायेंगे, उसी दिन, उसी दिन छलांग, 
उसी दिन आप इस आठ वाली प्रक्ृति से छलांग लगाकर उस भीतर की परा ' 
श्रकृति में पहुँच जायेंगे जो कृष्ण कहते हैं, मेरा स्वरूप, मेरी चेतना । और उसी 
चेतना में सब धारण किया हुआ है । तब आप पायेंगे कि आपके शरीर को भी 
उसी ने धारण किया हुआ है । तब आप पौंयेंगे कि आपकी बुद्धि को भी उसी ने 
धारण किया हुआ है। तब आप पायेंगे, आप कभी भीतर गये ही नहीं, उसको 
आपने कभी देखा ही नहीं जो प्राणों का प्राण है । आपने उसे देखा ही नहीं 
जो सारी परिधि का केन्द्र है। आपने कभी मालिक को देखा ही नहीं, आप 
नौकरों से ही उलझे रहे । और अनेक बार आपने नौकरों को ही समझ लिया 
कि यह “मैं हूँ । आप मालिक तक कभी पहुँचे ही नहीं । 


कृष्ण अर्जुत को उस मालिक की तरफ ले जाने की एक एक कदम 
कोशिश कर रहे हैं। कहा, यह है आठ की प्रकृति | अर्जुन तू इसे ठीक से 
समभ ले । और फिर इसके पार होने के लिए मैं उस बात की तुझे खबर दूँ 
जो परा है, वह जो चैतन्य है। पीछे सबके छिपा है, जो सबका निर्माता, जो 
सबका आधार और जो सबको फिर अपने में आत्मसात्‌ कर लेता है। 


हु _कथ है है| 
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एतद्योनीनि भूतानि सर्वाणीत्युपधारय । 
अहं कृत्स्नस्थ जगतः प्रभवः प्रलूयस्तथा ॥६॥ 
मत्त: परतरं नान्यत्किंचिदस्ति धनंजय । 
मथि सर्वेमिदं प्रोतं सूत्रे मणिगणा इव ॥७॥ 


और हे अर्जुन, तूं ऐसा समझ कि संपूर्ण भूत इन दोनों प्रकृृतियों से ही 
उत्पत्ति वाले हैं और मैं संपूर्ण जगत्‌ का उत्पत्ति तथा प्रलयरूप हूँ, अर्थात संपूर्ण 
जगत्‌ का मूल कारण हूँ । 

है धनंजय, मेरे से सिवाय किचित्मात्र भी दूसरी वस्तु नहीं है । यह संपूर्ण 
जगत सूत्र में सूत्र के मणियों के सदृश मेरे में गुथा हुआ है । 


जगत्‌ प्रगट है, ऐसे ही जैसे माला के मनके प्रगट होते हैं॥ परमात्मा 
अप्रगट है, वैसे ही जैसे मनकों में पिरोया हुआ धागा अप्रगठ होता है। पर 
वह जो अप्रगठ है, उसी पर प्रगठ सँभला हुआ है । जो नहीं दिखायी पड़ता 
उसी पर जो दिखायी पड़ता है, आधारित है । 


परमात्मा मनकों के भीतर छिपे घागे की भाँति अप्रगट है 

जीवन के आधारों में सदा ही अदृश्य छिपा होता है । 

व॒क्ष दिखायी पड़ता है, जड़ें दिखायी नहीं पड़ती हैं। फूल दिखायी पड़ते 
हैं, पत्ते दिखायी पड़ते हैं, जड़ें पृथ्वी के गर्भ में छिपी रहती हैं, अन्धकार में 


अदृश्य में । पर उत्त अदृश्य में छिपी जड़ों पर ही वृक्ष की, जीवन की सारी 
लीला निभेर है। 


गीता-दर्शन 
(७०0 


यदि हम ऊपर से ही देखें तो शायद समझें, फूलों ह में प्राण होंगे, तो शायद 
हम समझें कि पत्तों में प्राण होंगे, तो शायद हम समझें कि वृक्ष की शाखाओं 
में प्राण होंगे । ऊपर से जो देखेगा उसे ऐसा ही दिखायी पड़ेगा । लेकिन प्राण 
तो उन जड़ों में हैं जो नीचे अन्धकार में, अदृश्य में छिपी और दबी हैं । 


इसलिए कोई पत्तों को तोड़ डाले, फूलों को तोड़ डाले, शाखाओं को काट 
डाले, वृक्ष का अंत नहीं होता । फिर नये अंकुर फूट जाते हैं, फिर नये पत्ते 
आ जाते हैं, फिर नये फुल खिल जाते हैं। लेकिन कोई जड़ों को काट डाले, 
तो वृक्ष का अन्त हो जाता है। फिर पुराने फूल मौजूद हों तो थोड़ी ही देर 
में कुम्हला जाते हैं और पुराने पत्ते भी थोड़ी ही देर में पतझड़ को उपलब्ध 
हो जाते हैं । 


जीवन का विराट रूप भी ऐसा ही है। जो दिखायी पड़ता है, जिसने 
भूल से यह समझ लिया कि वही प्राण है, वह अधामिक जीवन में डूब जाता 
है। जो दिखाई पड़ता है, उसके भीतर जिसने जड़ों को खोजा, अदृश्य को 


खोजा, मनकों के भीतर धागे को खोजा, वह जीवन में धर्म की यात्रा पर 
तिकल जाता है । 


अदृश्य की खोज धर्म है, अदृश्य में उलभ जाना संसार है । 


कर जो दिखायी पड़ता है, उसको सब कुछ मान लेना संसार है। और जो 
दिखायी पड़ता है, उस न दिखायी पड़ने वाले का भी मूल आधार जानना 
धर्म है | कृष्ण इसमें दो तीन बातें कहते हैं । 


मनकों में जो उलझा वह धागे से वंचित रह जायेगा 


कु रह तो वे अपने अदृश्य रूप की बात करते हैं। वे कहते हैं, छिपा हुआ 
55 हिडन, गुप्त हूँ, प्रगट नहीं हैँ । और जो प्रगट है, वह केवल प्रकृति 
वह जो प्रगट है, वह जो मैंने अष्टधा, आठ तरह की प्रकृति की बात 


कही, उसका ही खेल है। वह सब मेरा 
बनाया हुआ खेल ह 
मैंने निमित किये हैं, में तो धागा ही हूँ । शक पट. गे 


"पे परमात्मा, इस सत्य के ऊपर 


इस सूत्र में 
सब निरन्तर पूछते हैं, कहाँ है परमात्मा, सूत्र में जोर दिया है। हम 


कैसा है परमात्मा ? जब भी हम 
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ऐसे सवाल उठाते हैं तो हम गलत सवाल उठाते हैं। और जो भी इन गलूत 
सवालों के जवाब देता है वह जवाब सवालों से भी ज्यादा गलत होते हैं। ये 
जो हमने सारी प्रतिमाएँ खड़ी कर रखी हैं परमात्मा की, ये हमारे प्रश्नों के 
जवाब हैं जो हमने पूछे हैं, कहाँ हैं। तो हमने प्रतिमाएँ बना ली हैं । बताने 
को कि यह रहा । 

लेकिन ध्यान रखना, जो मूर्ति में उछका, वह इस अदृश्य की खोज पर 
न निकल पायेगा | हाँ, अगर मूर्ति सिर्फ द्वार बनती हो अमूर्ति की, अगर वृक्ष 
केवल जड़ों की सूचना बनता हो और मनके अगर धागे की खबर लाते हों, 
त्तब तो ठीक है । 


अन्यथा मनकों से जो उलझा वह धागे से वंचित रह जायेगा । 


और मजे की बात यह है कि हर मनके में धागा मौजूद है। हर मूर्ति 
मैं अमूर्त मौजूद है । हर पत्थर में अमूर्त मौजूद है। वह जो दिखाई पड़ रहा है 


सब जगह, उसमें न दिखाई पड़ने वाला मौजूद है.। लेकिन वह न दिखाई पड़ने 


वाला उसी को स्मरण में आयेगा जो दिखायी पड़ने वाले से थोड़ा भीतर 
शभ्रवेश करे | दिखाई पड़ने वाला मैं नहीं हूँ । 


इन्द्रियों की पकड़ में मनके ही आते हैं 


कृष्ण कहते हैं, जो दिखायी पड़ता है वह प्रकृति है। दिखाई पड़ता है, 
इससे क्या अथ है ? दिखायी पड़ने से अथ है, इंद्रियों की पकड़ में आता है जो । 
चाहे आँख से दिखायी पड़े, चाहे कान से सुनायी पड़े, चाहे हाथ से स्पर्श 
हो जाय । 


जो भी इन्द्रियों की पकड़ में आता है वह प्रकृति है। और जो इन्द्रियों 
के पार रह जाता है वह परमात्मा है । 


मनके वही हैं जो इन्द्रियों की पकड़ में आ जाते हैं और धागा वही है जो 
इन्द्रियों की पकड़ के बाहर छूट जाता है । 


क्या जीवन में हमने कोई ऐसी चीज जानी है जो इन्द्रियों की पकड़ के 
बाहर हो ? कोई ऐसा स्वाद जाना है, जो! जीक्ष से न लिया गया हो ? अगर 
ज्हीं जाना तो परमात्मा की हमें कोई खबर नहीं है । कोई ऐसा दृश्य देखा है, 


७२ गीता-दशन 


जो आँख से ने देखा गया हो ? अगर नहीं देखा तो हमें उन जड़ों की कोई 


खबर नहीं है जिनकी कृष्ण बात करते हैं। क्या कोई ऐसी ध्वनि सुनी है जो 


कानों से न सुनी गयी हो ? ऐसी ध्वनि जिसे बहरे भी सुन सके ? अगर नहीं' 


सुनी है ऐसी कोई ध्वनि तो हमें धागे की कोई भी खबर नहीं है, हम मनकों' 
से ही खेल रहे हैं । 


जो मनकों में उलझा है, वह प्रोढ़ नहीं हो पायेगा 


और जब तक कोई आदमी मनकों से खेलता है तब तक बचकाना है. 
जुवेनाइल है । और जैसे ही उसे मनकों के भीतर छिपे हुए धागे के रहस्य का 
पता चल जाता है, उसी दिल प्रौढ़ होता है। सिर्फ धामिक व्यक्ति ही मेच्योर 
होता है, प्रौढ़ होता है। अधामिक व्यक्ति बचकाने ही रह जाते हैं । 


इसलिए जिस समाज में जितना ज्यादा अधर होगा, उतना बचकानापन 
और चाइल्डनेस बढ़ जायेगी । आज अगर अमरीका में जुवेनाइल बच्चे पागल 
की तरह व्यवहार कर रहे हैं तो उसके लिए जिम्मेदार बच्चे नहीं हैं। अगर 
आज अमरीका के बच्चे हिप्पी और बीटल और सब तरह की नासमक्रियों को 
उपलब्ध हो रहे हैं तो उसके लिए बच्चे जिम्मेवार नहीं हैं। उसके लिए वे 
माँ बाप जि्मेवार हैं जिन्होंने प्रौढ़ होने का रास्ता ही तोड़ दिया है । क्योंकि 
्रौढ़ होने का एक ही रास्ता है, भेच्योरिटी का इस जगत्‌ में, वह धर्म है । 
एक बार धर्म हट जाय तो बूढ़े भी बचकाने होंगे। और एक बार जीवन में 


धर्म प्रवेश कर जाय तो बच्चे में भी उतनी ही प्रज्ञा उत्पन्न होती है जितनी 
वृद्धतम व्यक्ति को हो सकती है। | 


हम प्रोढ़ ही नहीं हो पाते 


लाओत्से के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वह बूढ़ा ही पैदा हुआ | बड़ी 
डक सी बात है। था आदमी बूढ़ा कंसे पैदा होगा । लेकिन अजीब न लगेगी 
32 छोर से सोचें । कई लोग बच्चे ही मर जाते हैं। अगर कोई आदमी 
नर जाता है तो किसी आदमी के बूढ़े पैदा होने में अड़चन क्‍या है ? 


अनेक में 
मु 526: जेब अपनी कन्र में जाते हैं तब, अगर गौर से देखें तो उनके हाथ 
+' हो होते हैं, और कुछ भी नहीं । जिन चीजों से हम भी खेल रहे हैं वह: 


है ७७ 266 25% 
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जरा ज्यादा रंगीन होते हैं, हमारे 
हों जाते । और बच्चों के घुनघुने 
हमारे घुनघुने जिन्दगी भर चलते 
हीं पड़ता । लेकिन खेलते रहते हैं 
हाँ पैदा होते वक्‍त 


घनघनों से ज्यादा नहीं है । बच्चों के घुनघुने 
जरा कम रंगीन, तो उससे हम प्रौढ़ नहीं 

सुबह आते हैं और साँफ हट जाते हैं। ओर 
हैं, ज्यादा मजबूत होते हैं । इससे कोई भेद न ५ 
हम घुनघुनों से ही । अधिक लोग मरते वक्‍त वही होते हैं. ज 
खटोले में ये । कन्न और खटोले में कोई विकास नहीं होता । 


लाओत्से की बात मजाक की तो है लेकिन अर्थपूर्ण है । वह यही कहने को 
यह कहानी गढ़ी गयी है कि अधिक लोग कब्र में जाते वक्‍त घुनघुने हाथ में 


. रखते हैं और मुँह में उनके दूध की चूसनी होती है। इसलिए उल्टी बात 


लाओत्से के लिए कही गयी है कि जन्म से ही वह बूढ़ा पैदा हुआ । और जब 
लोग लाओत्से से पूछते हैं कि तुम्हारे जन्म से बूढ़े होने का क्या मतलब हैं (६ 
तो लाओत्से कहता है कि जन्म से ही मुझे जो दिखाई पड़ता है उसमें कोई रस 
नहीं है, जो नहीं दिखायी पड़ता उसी में मेरा रस है । 


धर्म अहृह्य. की खोज है 


तो कृष्ण कहते हैं, मैं छिपा हूँ । धर्म जो है, वह साइंस आफ द हिडन, 
छिपे हुए का विज्ञान है । विज्ञान जो है वह प्रगठ जगत्‌ की खोज है । 


लेकिन जो भी प्रगठ है वह ऊपर है, सतह पर है और जो अप्रगट है वह 
गहरा है । खजाने तो छिपाकर ही रखे जाते हैं। आप भी अपनी तिजोड़ी 
कहाँ रखते हैं ? द्वार पर नहीं रखते हैं। न ही सड़क पर रख देते हैं, न घर की 
दीवाल पर रखते हैं, न घर की फेंसिग के पास रखते हैं ॥ तिजोड़ी आप वहीं 
रखते हैं जो घर का अन्तरतम स्थान है । 


जीवन की भी सारी सम्पदा अन्तरतम स्थानों में छिपी होती है । 
: जितनी बड़ी चीज खोजनी हो उतने गहरे उतरना पड़ता है । 


अगर परमात्मा को खोजना हो तो बहुत गहरे उतरना पड़ेगा। और 
गहरे उतरने का एक ही अथ है कि इंद्रियाँ जब तक हमें पकड़े हैं तब तक हम 
गहरे नहीं जा सकते । इंद्रियो की पकड़ की हालत वैसी ही है जैसे कोई आदमी 
नदी के किनारे को पकड़े हो और कहता हो, मुझे नदी की गहराई की खोज 
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करनी है। किनारे को जोर से पकड़े हो, और कहता हो, कहीं मैं डूब न जाऊं, 
इसलिए कितारा नहीं छोड़ें गा। यद्यपि मुझे उन हीरों की खोज करनी है जो 
मैंने सुते हैं कि नदी के अन्तंग्भ में हैं, नदी की गहराई में पड़े हैं। मुझे वह 
हीरे खोजने हैं लेकिन किनारा मैं न छोड़ेँगा क्योंकि कितारा छोड़ दूँ तो कहीं 
मैं ड्ब न जाऊँ। लेकिन किनारा छोड़ना ही पड़ेगा । 


में बौरी खोजन गयी, रही किनारे बेठ 


कबीर ने मजाक की है हम सबके बाबत । और कहा है, मैं बौरी खोजन 
गयी रही किनारे बैठ । गयी तो खोजने, गयी खोजने हीरों को, लेकिन पागल 
ऐसी कि किनारे पर बेठ गयी । कोई पूछ सकता है, कि कबीर ने स्त्रीलिंग 
का प्रयोग क्‍यों किया है ? मैं बौरी खोजन गयी, रही किनारे बैठ । क्‍यों न 
कहा कि मैं बोरा खोजन गया रहा किनारे बैठ। कोई अड़चन न थी । मैं पागल 


खोजने गया और किनारे बैठ गया। कहते हैं, मैं पागल खोजने गयी और 
किनारे बैठ रही । 


कबीर जानते हैं कि परमात्मा के सिवाय पुरुष कोई भी नहीं है । क्‍यों 
उसका ठीक ठीक अथे यही है गहरे में, कि जो मालिक है। व नक तो 
हद खोजने नहीं जाता, भिखारी खोजने जाते हैं। अगर मालिक ही होते तो 
ल्‍>+ आओ बे । मालिक नहीं हैं इसलिए खोजने गये । इसलिए कबीर 
कर के प्रयोग करते हैं। कहते हैं, मैं बौरी खोजन गयी । मालिक 
? वह परमात्मा । पर पागल की तरह किनारे पर बैठे हैं । 


किनारे पर जो बैठे हैं, वे पागल ही हैं । 


कल हे बा या लग सकता है ज्यादा से 
समुद्र के लेट पर टक चर छाती पर सफेद भाग हीरों का धोखा देती है । 
5 अब रह पत्थरों से जाती भाग बना लेता है। सूरज की 
बहुत प्यारा भी अजरती हैं तो रंग बिरंगा हो जाता है। दूर से कभी 

लगता है। पास जाकर हाथ मुट॒ठी में लो तो सिवाय पानी 


के कुछ भी 
हे क के नदी के तट पर तो भाग ही हाथ लग सकती 
लो खा हो सकता है। नदी में गहरे उतरें तो ही हीरे 
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जगत्‌ में ही बनाता हूँ, में ही मिटाता हूँ 


कृष्ण कहते हैं, इंद्रियों के पार जो है वह मैं हूँ और इंद्रियों से जो पकड़ 
में आता है वह जगत है | जो मैंने तुमसें कहा आठ श्रकार का | एक और बात 
कृष्ण अर्जुन से कह रहें हैं। यह बात बहुत सोचने जैसी है। इसलिए भी 
सोचने जैसी है कि भारतीय प्रज्ञा ने ही इस बात की जगत में घोषणा की 
है । कहते हैं, मैंने ही बनायी है यह प्रकृति । मैंने ही रचा है यह सब | यह 
मुभसे ही सृष्ट हुआ और मुभमें ही प्रलय को उपलब्ध हो जायेगा । 


परमात्मा की सुष्टठा की तरह धारणा तो जगत्‌ में सब जगह पैदा हुई 


है, द क्रिएटर | बट द डिस्ट्रायर, विनाश करने वाले की तरह की घारणा 


भारत की अपनी अनूठी खोज है। सारी दुनिया में परमात्मा को कहा जाता 
है स्रष्टा, बनाने वाला, लेकिन इतने हिम्मतवर धामिक लोग पृथ्वी पर कहीं 
न हुए कि बनाने वाले के भीतर जो छिपा हुआ, जो तक है, उसकी आत्यंतिक 
बात को भी स्वीकार कर लेते हैं, क्योंकि जो बनायेगा वही मिठायेगा | जो 


. स्रष्टा होगा, वही विनाश भी कर सकेगा । और जिससे जगत्‌ पैदा होगा उसी 


में लीन भी होगा । और जो जन्मदाता है, वही मृत्युदाता भी होगा । 


दूसरी बात अप्रीतिकर है, इसलिए दुनिया में कहीं भी ख्याल में नहीं 
आयी । पहली बात बड़ी प्रीतिकर है कि, हे, तू पिता है, तू गोद है। लेकिन 
तू कब्न भी है, इसे कहने की हिम्मत | तूने जन्म दिया, तूने बनाया, तू दयालु 
है। लेकिन तू मिटायेगा भी, तू तोड़कर खण्ड खण्ड करके विनष्ट भी कर 
देगा । और फिर भी कहने की हिम्मत की कि तू दयालु है, बड़ी मुश्किल है। 
बनाने वाला दयालु है, लेकिन मिटाने वाला ? 


मिटाने वाले से हमें डर लगता है । जन्म दिया तूने बड़ी कृपा की लेकिन 
मृत्यु, तो सारी दुनिया में मृत्यु के लिए लोगों ने दूसरा तत्त्व खोजा । डेविल, 
शैतान, इबलीस--अलग-अलग नाम दिये । परमात्मा से विपरीत एक और 
शक्ति की कल्पना की, जो मिटायेगी । यह सिर्फ इस देश में एक ठीक, संगत 
विचार की व्यवस्था हुई और वह यह कि जो बनायेगा वही मिठायेगा । लेकिन 
हमारी धारणा यह है कि बनाना भी उसकी कृपा हैं और मिटाना भी उसको 
कृपा है। और जो बनाने में ही कृपा देखता है वह धघामिक नहीं है। जो 
मिटाने में भी कृपा देख पाता है वही धामिक है। 
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इसलिए कृष्ण कहते हैं, सृजन भी मेरा, विनाश भी मेरा, निर्मित भी हुआ 
सब मुभसे और प्रछय को भी उपलब्ध होगा मुझमें । सब सुभमें ही आता है 
और मुभमें ही खो जाता है। इसमें बड़ा वैज्ञानिक दृष्टिकोण है। 


सारा जीवन वर्त॒लाकार है 


जीवन की सारी गति वर्तुलाकार है। और चीजें जहाँ से शुरू होती हैं 
वहीं समाप्त होती हैं। जैसे कि हम एक वर्तुलः बनायें, एक सकल बनायें तो 
जहाँ से हम बनाना शुरू करें वहीं से दूसरी रेखा से जोड़ें तब वर्तुल पूरा बने । 


सारा जीवन वर्तुलाकार है । 


बचपन में जहाँ से हम यात्रा करते हैं, जवानी के बाद उसी दुनिया में 
सीढ़ियाँ उतरते हैं। और जन्म जिस बिन्दु पर घटित होता है उसी बिन्दु पर 
मृत्यु भी घटित होती है। वर्तुल पूरा हो गया । और मृत्यु जन्म से विपरीत 
नहीं है बल्कि जन्म के साथ जुड़ा हुआ दूसरा कदम है। और विनाश, सिर्फ 
विश्राम है । इसे समझ लेना जरूरी है। 


इस मुल्क में ही विनाश को विश्राम समभने की सामर्थ्य पैदा हुई। 
विनाश विश्वाम है। सृष्टि तो श्रम है, और प्रलय ? प्रलय विश्वाम है । 
इसलिए सृष्टि को हमने कहा ब्रह्मा का दिन और प्रलय को हमने कहा, ब्रह्मा 
की रात्रि | श्रम हो गया, सुबह हम उठे, दौड़े, जिये, हारे, जीते, अज्ञानी ज्ञानी 
बने, समझ नासम+ झेली । और फिर साँझ आयी और क्षधेरा उतरा और सो 
गये और फिर वापस वहीं खो गये जहाँ से सुबह उठे थे। दिन है श्रम, रात्रि 
है विश्वाम । 


जीवन है श्रम, मृत्यु है विश्राम 
जीवन है श्रम, मृत्यु है विश्वाम । सृजन श्रम, विनाश है विश्राम । 


विनाश को हमने कभी शात्र की तर नहीं देखा, मृत्यु को ने शत्रु 
मम न ह नहीं देखा, मृत्यु को कभी हमने शत्रु 


< हे कह. रहे, जिसने भी मृत्यु को शत्रु की तरह देखा उसका जीवन 
जादंगा। यह बड़ी उल्टी दिखाई पड़ेगी बात । पर ऐसा ही है । जिसने 
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भी मृत्यु को शत्रु की तरह देखा वह जी न पायेगा, वह जिंदगी भर मृत्यु से 
डरेगा और बचेगा । जीना असंभव है । 


लेकिन जिसने मृत्यु को भी मित्र माना, वही जी पायेगा | क्योंकि जिसे 
मृत्यु भी दुख नहीं दे पाती उसे जीवन कैसे दुख देगा । और जिसे मृत्यु भी मित्र 
है उसे जीवन तो महामित्र हो जायेगा और उसे जीवन से विपरीत नहीं दिखाई 
पड़ती मुंत्यु, बल्कि जीवन की ही पूर्णता दिखायी पड़ती है । जेसे कि वृक्षों पर 
फल पक जाते हैं ऐसे हीं जीवन पर मृत्यु पकती है । जिसे मृत्यु जीवन की ही 
परिपूर्णता दिखायी पड़ती है और प्रलय भी सृजन का अंतिम चरण मालूम 
होता है उसका जीवन आहल्हाद से भर जाये तो कोई आश्चर्य नहीं । और 
आह्वलाद से न भरे जीवन तो धर्म का हमें कोई भी पता नहीं | 


अमृत भी में हूँ, जहर भी में हूँ 


इसलिए कृष्ण जब कहते हैं, मैं ही हँ सुजनन और मैं ही हूँ विनाश | इस 
तरह की हिम्मत की घोषणा कहीं भी नहीं की गयी हैं। अगर कहीं घोषणाएँ 
भी की गयी हैं तो कहा गया है कि मैं हूँ स्रृष्टा और वह जो शैतान है वह है 
दुष्ट । वह कर रहा है विनाश । उससे सावधान रहना । 


लेकिन अमृत भी मैं और जहर भी मैं, इन दोनों की एक साथ स्वीकृति 
बड़ी अद्भुत है । 


और सचाई है उसमें । क्‍योंकि जीवन के समस्त इन्द्र संयुक्त होते हैं, 
अलग अलग नहीं होते । अंधेरा और प्रकाश संयुक्त हैं। और अगर कोई 
परमात्मा कहता हो, प्रकाश हूँ मैं और अँधेरा कोई और तो वह परमात्मा 
भी बेईमान है । अँधेरा कौन होगा और ? और अगर परमात्मा प्रकाश और 
क्षंधेरा कोई और तो उस जगत्‌ में शक्ति का विभाजन हो जायेगा । रात किसी 
ओर की और दिन किसी और का । 


सुता है मैंने कि एक आदमी मर रहा है, एक ईसाई मर रहा है। पादरी 
उसे आखिरी पश्चात्ताप और प्रार्थना करवाने आया है। पादरी उससे कहता 
है, बोल कि शैतान, अब मुझे तुझसे कोई वास्ता नहीं । अब मैं परमात्मा की 
शरण जाता हूँ। हे दुष्ट शैतान, अब तुभसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । अब मैं 
प्रभु की शरण जाता हूँ । लेकिन वह आदमी सुतता है और आँख बन्द कर 
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| मै और जोर से कहता है कि शायद 
और कुछ बोलता नहीं । पादर हे 
लेता दे कक है और उसे सुनायी नहीं पड़ रहा। वह फिर भी सुन लेता 
नस आँख बन्द कर लेता है। पादरी और जोर से कहता है सिर हिला 
कर। वह कहंता है हिलाओ मत, मैं अच्छी तरह सुत्र रहा हू। वह पादरी 
पूछता है, तू बोलता क्यों नहीं । 


वह कहते लगा, मरते वक्‍त किसी को भी नाराज करना ठीक ० । पता 
नहीं किसकी शरण जाऊँ। आखिगी वक्‍त में किसी क्री भंभट | मैं नहीं पड़ना 
चाहता । पता नहीं, सच में किसकी शरण जाऊँ इसलिए मुझे चुपचाप जाने 
दो। जिसकी शरण पहुँच जाऊँगा उससे ही कह दूंगा । अगर शेतान के पहुँच 
गया तो कह दूँगा कि हे ईश्वर तुझसे मेरा कोई वास्ता नहीं क्योंकि जिसके 
साथ रहना है उसी के साथ दोस्ती बतानी उचित है। और अभी मुझे कुछ 
पता नहीं । 


दो के प्रति निष्ठा खतरनाक है 


डिवाइडेड, अगर हम जगत्‌ को दो. सत्ताओं में तोड़ दें तो हमारी निष्ठा 
भी विभाजित होती है। और विभाजित निष्ठा कभी भी निष्ठा नहीं है । 
अविश्ाजित निष्ठा ही निष्ठा है, अनडिवाइडेड | अगर पश्चिम में धर्म इस बुरी 
तरह नष्ट हुआ तो उसके नष्ट होने का अकेला कारण नास्तिक नहीं है, 
उसका बहुत गहरा कारण पश्चिम में धर्म का विभाजित निष्ठा का नियम है । 


दो के प्रति निष्ठा खतरनाक है, वह दो नावों पर यात्रा है। जीवन की कोई 
यात्रा दो नावों पर नहीं हो सकती । और जीवन के सभी दन्द्र संयुक्त हैं । 
यहाँ जीवन और मृत्यु एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। और अँधेरा और प्रकाश 
भी एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। यहाँ, जिसे हम विरोध कहते हैं, वह विरोध 
भी विरोध नहीं है, केवल दूसरा अंग है । इसलिए कृष्ण बड़ी सररूता से कह 
पाते हैं कि मैं हूँ सृजन, मैं ही हूँ प्रछबय । सब मुझसे ही पैदा होता और मुझ 
ही में छीन हो जाता है। यहाँ हमने परमात्मा को अविभाजित, अनडिवाइडेड 
जाना है। ओर ध्यान रहे, अगर हम परमात्मा को अविभाजित न जाने तो 
हमारे भीतर अविभाजित श्रद्धा होने की कोई संभावना नहीं है। और हमने 


पक बार जगत्‌ को दो हिस्सों में तोड़ा कि हमारे भीतर का हृदय भी दो 
हिस्सों में टूट जायेगा हे 
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इसलिए पश्चिम में जो आज मनोवैज्ञानिकों के सामने सबसे बड़ी बीमारी 


: है वह है स्प्लिट पर्सनालिटी, व्यक्तित्व का टूटा हुआ होना। विखंडित 


होना । लेकिन पश्चिम के मनोवैज्ञानिक को भी कोई ख्याल नहीं है कि मनुष्य 
का मन दो में क्‍यों टूट गया। और यह पश्चिम में ही विखण्डित, स्प्लिट 
पर्सनालिटी क्यों पैदा हुई ? उसका कारण उनके ख्याल में नहीं है। उसका 
कारण है कि निष्ठा जब दो में टूर जाय और निष्ठा जब विभाजित हो तो 
भीतर हृदय भी दो में टूट जाता है और विभाजित हो जाता है ; 


जब निष्ठा एक में हो और अविभाज्य हो तो निष्ठावान हृदय भी 
अविभाजित हो जाता है और एक हो जाता है । एक परमात्मा, तो भीतर 
एक आत्मा का जन्म होता है। और अगर दो शक्तियाँ हमने स्वीकार कीं 
तो भीतर भी चित्त डांवाडोल और दो में टूट जाता है । और आज तो हालत 
ऐसी है कि स्वीकृत हो गया है पश्चिम में कि हर आदमी खण्ड खण्ड होगा । 


एक आदमी तो एक मनोवैज्ञानिक के पास गया और उसने कहा कि कोई 
तरकीब करो कि मेरी पर्सनलिटी को स्प्लिट कर दो, मेरे व्यक्तित्व को हिस्सों 
में तोड़ दो । वह मनोवैज्ञानिक तो हैरान हुआ, उसने कहा, तुम पागल तो नहीं 
हो ? क्‍योंकि हमारे पास तो जो लोग आते हैं वह इसलिए आते हैं कि हम उनके 
व्यक्तित्व को इकट्ठा कैसे कर दें । तुम्हारा दिमाग ठीक तो है न ! तुम यह क्‍या 
कह रहे हो कि तुम्हारे व्यक्तित्व को दो हिस्सों में तोड़ दें ! तुम्हारा 
प्रयोजन क्‍या है ? 


उस आदमी ने कहा, मैं बहुत अकेलापन अनुभव करता हूँ । दो हो जाऊँगा 
तो कम से कम कोई साथ तो होगा ! आई फिल हू मच लोनली, बहुत अकेला 
लगता हूँ। तो मुझे दो हिस्सों में तोड़ दो | तो कम से कम मेरा एक हिस्सा तो 
मेरे साथ हो सकेगा । 


पश्चिम में दोनों घटनाएँ घटी हैं। आदमी बिल्कुल अकेला है और टूट 
गया है। और इस टूठने की जड़ उस विचार में है जिसमें हमने जगत्‌ को 
ही दो हिस्सों में तोड़ दिया | 


वही कृष्ण को समझ पायेगा जिसे समस्त स्वीकृत हो 


कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हूँ । बुरा भी मैं हूँ, भला भी मैं हुँ। अपने को 
भला कहने की बात तो बड़ी आसान है | अपने को महात्मा कहने की बात तो 


गीता-व्शन 
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१ आसान है। लेकिन अपने को दुरात्मा कहने की हिम्मत बड़ी कठिन है। 
बड़ 


हैं, दोनों ही मैं हूँ गे तुम्हें अच्छा लगता है वह भी मैं 
कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हू । वह जो हल 
7 वह जो तुम्हें बुरा लगता है वह भी मैं हूँ, दोनों ही मैं हूँ । जिसको यह्‌ 
न स्वीकृति, यह टोटल एक्सेप्टबिलिटी समभ में आ जाय, वही कृष्ण के 
तत्त्व दर्शन को ठीक से समझ पायेगा । 


इसलिए कृष्ण के साथ बहुत अन्याय भी हुआ है। क्योंकि कृष्ण का 
व्यक्तित्व समाहित, समग्र को इकट्ठा लिये हुए है। तो किसी को शक होता है 
कि कृष्ण दोनों काम कैसे कर पाते हैं । इनकंसिस्टेंट मालूम पड़ते हैं, असंगत 
मालूम पड़ते हैं, एक तरफ परमात्मा की बात करते हैं, दूसरी तरफ युद्ध में 
उतारते हैं। परमात्मावादी को तो पैसीफिस्ट होना चाहिए, उसको तो 
शाच्तिवादी होना चाहिए। अशांति तो दुष्ठों का काम है, युद्ध तो दुष्टों 
का काम है । 


तो कृष्ण कैसे आदमी हैं, एक तरफ परमात्मा की बात और दूसरी तरफ 
अर्जन को युद्ध में जाने की प्रेरणा । यह दुनिया के जितने शान्तिवादी हैं उनको 
बड़ी बेचेनी होगी । वह तो कहेंगे, कृष्ण जो हैं, ठोक आदमी नहीं हैं । कृष्ण को 
तो मौका चूकना नहीं था | अर्जुत भाग रहा था, शान्तिवादी बन रहा था । 
फौरन रास्ता बनाना था कि भाग जाये । आगे आगे दौड़ना था, लोगों से कहना 
था, हटो । बर्जुत को निकल जाने दो, यह शान्तिवादी हो गया । 


परमात्मा में चुनाव नहीं किया जा सकता 
कृष्ण बेबूभ हैं । 


क्योंकि कृष्ण कहते हैं, दोनों ही मैं हें, युद्ध भी मैं और शांति भी मैं । दोनों 
हो मैं हूँ । क्षंघेरा भी मैं और प्रकाश भी मैं। और जब दोनों की तरह तू मुझे 
देख पायेगा तभी तू मुझे देख पायेगा । श्रगर तू बाँट कर देखेगा, आधे को देखेगा, 
चुन के देखेगा तो तू मुझे कभी नहीं देख पायेगा । 


स्मात्मा में चुनाव नहीं किया जा सकता, यू कैनाट चूज़ । 


का अगर आपने चुनाव किया तो वह परमात्मा आपके घर का होममेड 
त्मा होगा, घर का बनाया हुआ । वह परमात्मा असली नहीं होगा । 
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परमात्मा तो जैसा है उसके लिए वैसे ही होने के लिए राजी होता पड़ेगा । 
अगर वह प्रलय है तो सही, अगर वह मृत्यु है तो सही, राजी हैं। अगर आपने 
कहा कि नहीं, हम तो जरा परमात्मा के चेहरे पर रंग रोगन करेंगे । हम तो 
जरा शकल को सुन्दर बनायेंगे । मेकप में हज भी क्या है ? हम थोड़ा इसकी 
शकल को ठीक कर लें । अगर आपने ऐसा किया तो जो आपके हाथ में लगेगा 
वह आपके हाथ का बनाया हुआ परमात्मा होगा । उससे परमात्मा का कोई 
भी सम्बन्ध नहीं है । 


धार्मिक आदमी दुस्साहसी है | दुस्साहस उसका यह है कि जैसा है, ऐज इट 
इज, वह उसे स्वीकार करता है | वह कहता है, यह भी तेरा और यह भी तेरा । 
जन्म भी तेरा और मृत्यु भी तेरी । दोनों के लिए मैं राजी हूँ । इसलिए कृष्ण, 
अर्जुन को कहते हैं--प्रलय भी मैं, सृजन भी मैं । दोनों ही मैं हूँ । 


समस्त विरोधों को आत्मसात्‌ करना हो वेदान्त का सार है 


विरोधों को आत्मसात्‌ करने की यह घोषणा वेदान्त का सार हैं । 


अविरोध पैदा होता है फिर। और जब जीवन की दृष्टि अविरोध की 
होती है तो आपके भीतर अविरोधी हृदय का जन्म होता है। जो आपके 
परमात्मा का रूप होगा वही आपके हृदय का रूप बन जायेगा । आपका हृदय 
ढलता है उसी रूप में जिस रूप में आप परमात्मा को स्वीकार करते हैं । 
तोड़कर नहीं, जोड़ कर, इकट्ठा, सबको लिये हुए । 


और जब सुबह आपके पैर में काँठा गड़े तो यह मत सोचना कि शैतान 
ने गड़ाया, तब उसको भी सोचना कि परमात्मा ने गड़ाया और परमात्मा ने 
आपको इस योग्य समझा कि काँटा गड़ाया । उसके लिए भी धन्यवाद देना । 
और जिस दिन फूल के लिए ही नहीं, काँटे के लिए भी परमात्मा को कोई 
धन्यवाद दे पाता है, उस दिन उसे मंदिरों में जाने की जरूरत नहीं रह जाती । 
वह' जहाँ है वहीं मंदिर आ जाता है। 


भगवान्‌ श्री, यदि सत्य 'अद्देत' है तो अपरा और परा को भिन्न कहने का 
क्‍या अथे है ? क्या अपरा और परा आपस में परिवतंनश्ील हैं ? 


सत्य एक है, लेकित्त जिन्हें पुरा सत्य दिखायी पड़ता है उन्हें । जिन्हें नहीं 
दिखायी पड़ता उसके लिए एक नहीं । उन्हें जो दिखायी पड़ता है, अन्धों को 


गौता-द्शत 
पर 


जो दिखायी पड़ता है उसका नाम है अपरा। हंस जो नहीं जानते, हमें जो 
दिखायी पड़ता है आधा आधा | वृक्ष और जड़ें तो एक हैं । आप कहीं वह रेखा 
न खींच पायेंगे जहाँ आप कहें यहाँ से जड़ शुरू होती है और यहाँ से वृक्ष शुरू 
होता है। कोई डिस्कंट्यूनिटी नहीं है, दोनों के बीच सातत्य कहीं भी नहीं 
हृटता । कहाँ जड़ें समाप्त होती हैं और कहाँ वृक्ष शुरू होता है । 


वक्ष और जड अलग-अलग नहीं है 


अगर किसी को भी आप जोर से पकड़ लें तो आप मुश्किल में पड जायेंगे। 
ऐसे आप जानते हैं कि जड़ें अलग और वृक्ष अलग, वृक्ष ऊपर और जड़ें भीतर 
लेकिन अगर कोई जिह करे और कहे कि ठीक-ठीक बताइए, कहाँ से होती जड़ 
शुरू और कहाँ से होता है वृक्ष शुरू, तो आप बहुत मुश्किल में पड़ जायेंगे । 
ऐसी कोई जगह आप न खोज पायेंगे, जहाँ वृक्ष और जड़ एक हैं । 


लेकिन जिस आदमी ने सिफं वृक्ष देखा और जड़ें नहीं देखीं, उससे कहना 
पड़ेगा, यह जो तुझे दिखायी पड़ रहा है, यह ऊपर ऊपर है | एक और भी है जो 
नीचे है, जो सबको सम्हाले हुए है, वह जड़ है। न दिखायी पड़ने वाले आदमी 
से कहना पड़ता है कि जो तुझे दिखायी पड़ रहा है वह अपरा है, वह नीचे का 
जगत्‌ है, स्थूल का जगत्‌ है, इन्द्रियों का जगत्‌ है । और एक जगत है परा का; 
जो तुझे दिखायी नहीं पड़ रहा है। हम तुझे उस तरफ ले चलते हैं | लेकिन 
जिस दिन दिखाई पड़ेगा उस दिन दोनों जगत्‌ एक हो जायेंगे । उस दिन दोनों 
के बीच एक सातत्य हो जायेगा । फिर जो फर्क है वह ऐसा ही है जैसे वृक्ष के 
ऊपर होने का और जड़ों के नीचे होने का है। फिर भी फर्क तो है। फक तो 
है, अगर जड़ें उखाड़कर फेंक दें तो कुछ न बचेगा । वृक्ष उखाड़कर फेंक दें तो 
जड़ें बचेंगी और जड़ों से फिर वृक्ष पैदा हो जायेगा । 


फर्क नहीं है सातत्य में, लेकिन फर्क मूल शक्ति में है | जड़ें ज्यादा शक्ति> 
शाली हैं। उनके पास जीवन की केन्द्रीय ऊर्जा है। वृक्ष केवल फैलाव है। 
अगर ठीक से समझें तो जड़ें असेंसियल हैं और वृक्ष नानएसेंसियल हैं । क्योंकि 
जड़ों का होना वृक्ष के बिना भी हो सकता है, लेकिन वृक्ष का होना जड़ों के 
बिना नहीं हो सकता । फिर भी दोनों एक हैं। यह जो आखिरी पत्ता है वृक्ष 
का वह भी जड़ का फैला हुआ हाथ है। वह भी जड़ ही है, फैल गयी आकाश 
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तक । न जानते हैं जो, अज्ञान में हैं जो, जिन्हें परमात्मा की समग्रता का कोई 
भी पता: नहीं, कृष्ण उनके लिए विभाजन कर रहे हैं । 


सब विभाजन बच्चों के लिए किये जाते हैं । 
सत्य अविभाज्य' है 


सत्य तो अविभाज्य है. लेकिन अविभाज्य सत्य की कोई शिक्षा नहीं दी 
जा सकती | शिक्षा देने के लिए विभाजन करना पड़ता है। एक कहीं से तो 
शुरू करना पड़ेगा, वन हैज टु बिगिन समव्हेअर | और जहाँ से भी शुरू करेगा 
वहीं से विभाजन करना पड़ेगा । कहाँ से शुरू करें ? 


तो ऊपर से शुरू करना उचित है, क्योंकि अर्जुन को पता है ऊपर का । 
वह समभझेगा कि पृथ्वी क्‍या है, वह समझेगा कि जल क्या है, वह समभेगा कि 
अग्नि क्या है ? फिर धीरे धीरे उसकी समर बढ़ेगी । जैसे जेसे समझ बढ़ेगी, 
भीतर की बात कृष्ण उससे कहेंगे । कहेंगे, बुद्धि क्या है, विचार क्या है, मन 
क्या है ? कहेंगे अहंकार क्‍या हैं ? और जब उसे अहंकार की सूक ख्याल में 
आ जायेगी, तब कहेंगे इसके पार, बियोन्ड दिस, परा का लोक है । इसके पार 
“मैं हूँ, इसके पार भागवत चैतन्य है । लेकिन उस "मैं! तक लाने के लिए यह 
मिट्टी पदार्थ से लेकर, पृथ्वी से लेकर आठ तत्त्वों की यात्रा कृष्ण को 
करवानी पड़ेगी । 


और भलीभाँति जानते हैं कि सब जुड़ा हुआ है, सब इकट्ठा है। सब 
इकट्ठा है, कहीं कुछ हूट नहीं गया है। सब संयुक्त है। निम्नतम, बाह्यतम 
वस्तु भी अन्तरतम से जुड़ी है। निम्नतम श्रेष्ठतम का ही नीचे का फेलाव है। 
सब संयुक्त है, अस्तित्व संयुक्त है, लेकिन जिन्हें कुछ भी पता नहीं है उनसे 
करनी है बात । और जिन्हें पता है उनसे बात करने का कोई अर्थ नहीं है । 


लेकिन अज्ञानी की भाषा में बोलना पडता है 


तो एक बात ध्यान में रख लेंगे और वह यह है कि दो ज्ञानी अगर मिलें 


-: तो बातचीत का कोई उपाय नहीं। दो अज्ञानी मिलें तो बातचीत बहुत 


होगी, हो बिल्कुल न पायेगी । दो ज्ञानी मिलें बातचीत बिल्कुल न होगी, 
फिर भी हो जायेगी । दो अज्ञानी मिलें, बातचीत बहुत चलेगी, भारी चलेगी, 
हो न पायेगी बिल्कुल । फिर बातचीत कहाँ हो पाती है ? 
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एक ज्ञानी और एक अज्ञानी के बीच बात-चीत हो पाती है। लेकिन 
समभौते करने पड़ते हैं, कम्प्रोमाइज करनी पड़ती है । ज्ञानी को ही करनी 
बड़ती है क्योंकि अज्ञानी तो क्या करेगा, अज्ञाती कैसे करेगा ? ज्ञानी को ही 
करनी पड़ती है। उसे ही अज्ञानी की भाषा में बोलना शुरू करना पड़ता है। 
इस आशा में कि धीरे-धीरे, क्रमशः, एक एक कद्स वह राजी कर लेगा, और 
उस जगत्‌ तक ले जायेगा, जहाँ शब्द के बिना कहने की सम्भावना है। उस 
परा तक इशारा कर पायेगा । 


इसलिए सारी चर्चा, जब भी होती है--चाहे कृष्ण और अर्जुन के बीच, चाहे 
बुद्ध और आनन्द के बीच, चाहे महावीर और गौतम के बीच और चाहे जीसस 
और ल्यूक के बीच--सारी चर्चा एक ज्ञानी और एक अज्ञानी के बीच है । 


और ध्यान रहे, अज्ञानी बिल्कुल समझौता नहीं करता, कोई उपाय भी 
नहीं, वह ससभौता करेगा भी किस बात के लिए ! बनज्ञानी तो डटकर अपने 
अज्ञान में खड़ा रहता है। वह तो कहता है, यही ठीक है। समभौता करना 
पड़ता है ज्ञानी को । वह नीचे उतरता है, अज्ञानी की जगह आता है । उसका 
हाथ पकड़ता है, यात्रा पर निकलता है। हाथ पकड़ता है तो अज्ञानी की 
आाषा का उसे उपयोग करना पड़ता है । 


सब विभाजन अज्ञानी की भाषा है । 


ज्ञानी की भाषा में तो कोई विभाजन नहीं है, अद्वैत है, एक है । लेकिन 
उस एक को कहने का कोई उपाय नहीं, मौन रह जाना ही सिफफ काफी है । 
अगर कृष्ण ज्ञानी की भाषा का उपयोग करते तो चुप रह जाते । फिर गीता 
पैदा नहीं होती । तो अर्जुन की बुद्धि से चल रहे हैं। इसलिए बहुत स्थूल से 
शुरू किया, पृथ्वी, स्थूछतम, फिर सूक्ष्म के पास आये, अहंकार । 


और अर्जुन का अहंकार भारी रहा होगा । क्षत्रिय था, क्षत्रिय तो जीता 
ही अहंकार पर है) उसकी तो सारी चमक और रौनक ही अहंकार की है । 
उसकी तो सारी धार अहंकार की है। अगर एकदम से कह देते कि अहंकार, 
तो शायद वह नाराज ही होता, समझ न पाता । एकदम से कह देते, यह 


अहंकार सब प्रकृति है, कुछ भी नहीं है, हि हे 
के बीच संवाद की संभावना हीं है, सब बेकार है, तो अर्जुन और # 


# तलाश में 


भावना ही टूटती और कुछ न होता क्रमश:। और 
रहता है इस बात की कि मुझे चोट न पहुँचा दो | खोज 


््व््ग्ग्ग 
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में रहता है, तो बहुत सेंसीटिव है, छई-मुई । जरा सा इशारा लगा दों, जरा 
सा, जरा तिरछी आँख से देख दो तो वह दिक्कत में पड़ जाता है। और 
दिक्कत में इसलिए पड़ जाता है कि उसके पास वस्तुतः कोई आधार तो हैं 
नहीं, हवाई किला है, ताश का घर है, जरा सी फूंक और सब गिर जायेगा । 


तब ही अजु न क्रष्ण हो पायेगा 


सुना है मैंने, एक फकीर ठहरा था एक महानगरी के बाहर | अमावस 
की रात, महानगरी में विद्युत्‌ के दीये पूरे नगर में जल रहे थे जैसे दीवाली 
हो | फकीर लेटा था अँधेरे में एक वृक्ष के तले । एक जुगनू उड़ती हुई आकर 
फकीर के पास बैठ गयी । बैठकर उसने पंख बन्द कर लिये। उसकी चमकती 
हुई रोशनी बन्द हो गयी । तभी अचानक बिजली के कारखाने में कुछ गड़बड़ 
हुई होगी और सारे नगर की बिजली चली गयी। उस जुगनू ने फकीर से 
कहा, एक्सक्यूज मी फार मेंशनिंग, कहने के लिए क्षमा करें | बट डू यू सी इन 
ग्हाट शेप दिस ग्रेट सिटी विछ॒ बी, इफ आई ऐम गौन समव्हेयर एल्‍स । अगर 
मैं कहीं और चली जाऊँ तो इस बड़े नगर का क्या होगा ? देखते हैं, कहने 
के लिए क्षमा करें। क्‍योंकि जुगनू ने सोचा कि चूंकि मैंने पंख बन्द किये और 
मेरी चमक बन्द हुई इसलिए सारा नगर अन्धकार में डूब गया । 


फकीर मन ही मन में हँसा, ऊपर नहीं, क्योंकि ऊपर हँसे तो जुगनू से 
फिर बातचीत नहीं हो सकती। उसने कहा कि तेरी सूचना के लिए धन्यवाद । 
मैं तो सदा से ही ऐसा जानता था। तेरी बड़ी कृपा है कि तू इस नगर को 
छोड़कर नहीं जाती । नगर की तो बात दूर, अगर तू इस विश्व को छोड़कर 
चली जाय तो आकाश में जो तारे टिमटिमा रहे हैं, ये भी एकदम बन्द हो 
जाये । ये भी एकदम बन्द हो जाये और बुर जायें । जुगनू पास सरक आयी 
और उसने कहा, आदमी तुम काम के मालूम पड़ते हो । कुछ और बातें करें। 


कहते हैं सुबह तक जुगनू फकीर हो गयी, मगर फकीर को जुगनू होने 
से शुरू करना पड़ा । रात भर चली बात सुबह तक जुगनू फकीर हो गयी । 

ऐसा ही होने वाला है इस कथा में भी । यह अर्जुन बेचारा बचेगा नहीं, 
यह क्ृष्ण हो जाने वाला है लेकिन अभी लंबी है दूरी, अभी वह सुबह है दूर । 
अभी तो जुगनू की भाषा में कृष्ण को बोलना है । उसके सिवाय कोई उपाय 


नहीं है । (छ 


रसो5हमप्सु कौस्तेय प्रभास्मि शशिक्ूयेयों: । 
प्रणव: सर्वेवेदेष॒ शब्द: खे पोरुष॑ नृषु ॥८॥ 
पुण्यो गन्धः पृथिव्यां च्‌ तेजश्चास्मि विभावदों । 
जीवन सर्वभूतेष॒ तपश्चास्सि तपस्विषु ॥९॥। 


हे अर्जुन, जल में मैं रस हूँ, तथा चन्द्रमा और सूर्य में प्रकाश हूँ और 
संपूर्ण वेदों में ओंकार हूँ तथा आकाश में शब्द और पुरुषों में पुरुषत्व हूँ । 
तथा पृथ्वी में पवित्र गन्ध्ध और अग्नि में तेज हूँ और संपूर्ण भूतों में उनका 
जीवन हूँ अर्थात्‌ जिससे वे जीते हैं वह मैं हूँ और तपस्वियों में तप हूँ । 


उस अदृश्य की ओर इशारा कृष्ण ने शुरू किया है। दृश्य को बताया, 
ओर कहा उस दृद्य में 'मैं' कौन हूँ । इशारा किया दृश्य की तरफ और फिर 
भी इशारा किया अदृव्य की तरफ | कहा, जल में “मैं” रस हूँ, जल में रस ! 
रस को थोड़ा समभना पड़ेगा । 


रस आंतरिक अनुभूति है 


रस बहुत अद्भुत शब्द है। और बहुत सूक्ष्म और बहुत अदृश्य, दिखाई 
जो नहीं पड़ता । कोई पेय आप पीते हैं, अमृत भी पियें, तो जो दिखायी पड़ता 
। ले जब डे पीते हैं, तो जो अनुभव में आता है क्या वह वही है जो दिखायी 

ता है ? जब पीते हैं तो जो अनुभव में आता है, वह तो दिखाई बिल्कुल न 


पड़ता था। जो दिखायी पडता था वह 

ड्ता था वह तो कुछ और दिखायी और 
जो फिर अनुभव में आता ह नह जो 
में जाता है पीने पर, 


है पीने पर, वह कुछ और ही है। वह जो अनुभव 
वह है रस । वह रस आंतरिक अनुभूति है । 
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ऐसा ही नहीं है, जब आपका प्रेमी आपके पास है, आप हाथ में हाथ 
लेकर बैठ गये हैं। हाथ तो प्रेमी का हाथ में है, लेकिन भीतर जो एक स्वाद 
उत्पन्न होता है प्रियजन के पास होने का, वह रस है। अगर हम वेज्ञानिक 
के पास दोनों के हाथ लेबोरेटरी में पहुँचा दें और कहें कि काट पीट कर पता 
लगाओ कि इनको कैसा रस उपलब्ध हुआ क्योंकि ये दोनों कह रहे थे कि 
जन्म जन्म तक हम ऐसे ही हाथ लिये बैठे रहें । कि चाँद तारे बुक जायेँ और 
हमारे हाथ अलग न हों । यह कुछ ऐसी बातें सुनी हैं हमने | जरा पा करके 
इन दोनों के हाथ का पता तों लगाओ खोज बीन कर कि इसमें रस कहाँ है ? 
खून मिलेगा बहता हुआ, पानी मिलेगा बहता हुआ, हड्डी, माँस मज्जा सब 
मिल जायेगी, रस नहीं मिलेगा । रस अदृश्य है पर उन्हें जरूर मिल रहा 
था। उन्हें जरूर मिल रहा था, प्रांत हो, सपना हो, पर उन्हें जरूर मिल 
रहा। प्रत्येक वस्तु के भीतर जो आंतरिक अनुभव में उतरता है, उसका 
नाम रस है । 


सभी रस अहब्य हैं 


तो कृष्ण कहते हैं, समस्त जलोय द्रव्यों में, समस्त पेय पदार्थों में, वह जो 


तुम पीते हो वह मैं नहीं हूँ, वह जो तुम पीकर अनुभव करते हो, वह मैं हूँ । 
रस हूँ मैं । रस अदृश्य है । 


सभी रस अदृश्य हैं । 


फूल है खिला गुलाब का। गये आप उसके पास, कहें, बहुत सुन्दर हैं, 
लेकिन कोई पकड़ ले आपको। मिल जाय कोई ताकिक और पूछे, कहाँ हैं 
सौंदय, जरा मुझे भी दिखाओ, तो आप पड़ेंगे कठिनाई में | कितना ही बतायेंगे, 
नहीं बता पायेंगे । और जितना बतायेंगे उतना ही पायेंगे कि बताने में असमथे 
हैं। और आप हारेंगे आपकी हार निश्चित है | वह ताकिक जीतेगा, उसकी 
जीत निश्चित है । क्योंकि उसने दृश्य को पकड़ा और आपने अदृश्य की घोषणा 
की है, जिसको आप न बता पायेंगे । सौंदर्य बताया नहीं जा सकता । असल में 
फूल में नहीं है, सौंदय फूल के अनुभव में आपके भीतर जो बोध पैदा होता है, 
उस रस में है । 


इसलिए फूल को तोड़कर अगर आप पता लगाने चलेंगे तो हाँ, केमिकल्स 
मिलेंगे, रस न मिलेगा, रासायनिक वस्तुएँ, मिल जायेंगी रस न मिलेगा । रंग 


गीता-द्शन 
प्प्प 


मिल जायेंगे, सब कुछ मिल जायेगा, फूल की पूरी अनालिसिस हो जायेगी, 
पूरा विश्लेषण और वैज्ञानिक एक एक शीशी में अलग निकाल कर रख देखा 
कि यह है लेबल लगाकर । लेकिन कोई ऐसी शीशी न होगी जिसको वह लेबल 
लगाये कि यह रहा सौंदर्य । सौंदर्य के लेबल वाली शीशी खाली रह जायेगी, 
वह कहेगा, कोई सौंदय नहीं है । 


असल में फूल में कोई सौंदर्य नहीं था । सौंद्य तो आपको जो रस उपलब्ध 
हुआ फूल को देखकर, उसमें आया । वह आपका आस्तरिक रस है, लेकिन मजे 
की बात है, फूल को भी तोड़कर देख लो तो भी रस न मिलेगा, आपको भी 
तोड़कर देख लें तो भी रस न मिलेगा । फिर रस कहाँ था, वह अदृश्य है। वह 
धागे की तरह भीतर मनकों में छिपा है । मनके पकड़ में आ जायेंगे पर धागे 
का आपको कोई पता न चलेगा । 


जीवन के सारे गहरे अनुभव, रस के अनुभव हैं 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, पेय पदार्थों में “मैं” रस हूँ, जल में “मैं! रस हूँ । 
लेकिन उदाहरण लेते हैं जल का । वह अर्जुन को समझ में आयेगा और रस की 
तरफ इशारा हो सकेगा । 


जीवन में जो भी हमारे गहरे अनुभव हैं, रस के अनुभव हैं । 


चाहे हो सोंदय, चाहे हो प्रेम, चाहे हो संगीत, जो भी हमारे अनुभव हैं, 

वह रस के अनुभव हैं । अनुभव रस रूप है। या ऐसा कहें कि समस्त अनुभवों 
का जो निचोड़ है उसे हमने रस कहा है । रस की धारणा भारत में अनूठी है । 
रस की धारणा ही अनूठी है। दुनिया में कोई भ्ली रस के करीब इतना नहीं 
पहुँचा । सौंद्य की उन्होंने व्याख्याएँ कीं, लेकिन उनकी व्याख्याएँ बड़ी ऊपरी 
| ने सौंदर्य का बड़ा शास्त्र ईस्थेटिक्स पैदा किया । लेकिन उनकी 
की परिभाषा बड़ी ऊपरी है। सौंदर्य रस है, प्रेम रस है, आनन्द रस है 


और उपनिषद्‌ ने तो घोषणा की कि ब्रह्म रस है । 

ब्रह्म रस है। 
.. वह कृष्ण वहो घोषणा जलों में डे 
दमकल कल । मैं रस हूँ। फिर वे एक एक 


हते हैं, पृथ्वी में मैं गंध हूँ, पवित्र गंध । 
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पवित्र सुगन्ध वही है, जो जीवन ऊर्जा को ऊपर उठाये 


यह भी थोड़ा कठिन होगा, रस से कम कठिन नहीं होगा । क्योंकि पवित्र 
कृष्ण न लगाते तो आसानी पड़ जाती | लेकिन गन्धर में पवित्र लगाने का क्या 
प्रयोजन ? सुगन्ध काफी न था कहना ? कहते हैं, पृथ्वी में पवित्र सुगन्ध । 
सुगन्ध काफी मालूम पड़ता है लेकिन क्रष्ण जैसे छोंग तो बहुत टेलीग्रैफिक 
होते हैं। अगर एक भी शब्द जरूरी न होता तो उपयोग न करते । लेकिन इससे 
बड़ी उलभन खड़ी हो गयी है । कहा पवित्र सुगन्ध, तो इसका यह अर्थ हुआ 
कि अपवित्र सुगन्ध भी होती है! । और कहा पवित्र सुगन्ध तो इसका अथ हुआ 
कि पवित्र दुर्गन्ध, अपवित्र दुर्गेन्‍्ध । इनकी संभावना है क्‍या ? इनको संभावना 
है | इसलिए जानकर लगाया पवित्र सुगन्ध । सभी सुगन्धें पवित्र नहीं होतीं । 


उस सुगन्ध को पवित्र कहा है कृष्ण ने जिसकी भनक पड़ते ही जीवन की 
ऊर्जा ऊपर की तरफ प्रवाहित होती है । 


ऐसी सुगन्धें भी हैं जिनकी भनक पड़ते ही जीवन की ऊर्जा नीचे की तरफ 
प्रवाहित होती है | जगत्‌ के कोने कोने में अनुभवी वेश्याओं से पूछें आप | या 
पेरिस के बाजार में जहाँ दुनिया भर की अपवित्र सुगन्धें पैदा की जाती हैं 
परफ्यूम । और सब तरह की जाँच परख की जाती है कि कौन सी परफ्यूम 
आदमी में सेक्सुअलिटी ज्यादा पैदा करेगी । सुगन्ध है वह । लेकिन आपके भीतर 
काम वासना को जगाने में कौत्त सी सुगन्ध काम करेगी, उसके एक्सपर्ट हैं, उसके 
विशेषज्ञ हैं। वह खबर लाते हैं कि कौन सी सुगन्ध वेश्या के द्वार पर हो तो 
ग्राहक के आने में सुविधा बनेगी । कौन सी सुगन्ध स्त्री के कपड़ों पर हो तो 
स्‍त्री गौण हो जायेगी और पुरुष का मन सुगन्ध की वजह से आन्दोलित होगा। 
अपवित्र सुगन्धें हैं। जो सुगन्ध जीवन ऊर्जा को नीचे की ओर ले जाती है, काम 
वासनाओं के मार्गों की ओर ले जाती है, वे अपवित्र हैं। फिर पवित्र सुगन्ध 
कौन सी है ? 


अभी तक किसी बाजार में तो कहीं पैदा होती दिखायी नहीं पड़ती । 
कभी-कभी पवित्र सुगन्ध की घटना घटती है, वह मैं आप से कहूँ, तब यह सूत्र 
आपकी सम में आयेगा । अन्यथा यह समझ में नहीं आयेगा । और गीता पर 
हजारों टिकाएँ लोगों ते लिखी हैं । लेकिन पवित्र सुगन्ध के बाबत कुछ ध्यान 
तहीं दिया है । कभी आती है वह । 


गीता-दर्शत 
वह है पवित्र सुगन्ध, जो महावीर के शरीर से उठती थी 


महावीर के सम्बन्ध में कहा जाता है, महावीर जहाँ खड़े हो जाये वहाँ एक 
सुगन्ध व्याप्त हो जायेगी । चलेंगे तो, उठेंगे तो, चारों तरफ की हवाओं में एक 
सुगन्ध चलेगी । महावीर का शरीर भी पृथ्वी का ही बना हुआ है। जैसा 
हमारा बना हुआ है। महावीर के शरीर में जो सुगन्ध उठती है उस सुगन्ध का 
नाम है, पृथ्वी में “मैं! सुगन्ध हँ। 


जरूरी नहीं है कि महावीर आपके पास से निकलें तो आपको सुगन्ध का 
पता चले | क्‍योंकि जो दुर्गेन्ध के आदी हैं उनको सुग़न्ध का पता चलना 
मुश्किल होता है। और जो अपवित्र सुगन्ध के आदी हैं, उन्तके पास से पवित्र 
सुगन्ध गुजर जायेगी, स्पर्श भी न होगा । क्‍योंकि खुले द्वार भी चाहिए। लेकिन 
जिनके ह्वार खुले हैं और जिनका हृदय संवेदनशील है वह महावीर की सुगन्ध 
को पकड़ पायेंगे । तो महावीर जैसे शरीर से जब सुगन्ध उठती है, उस सुगन्ध 
का नाम है, पृथ्वी में पवित्र सुगन्ध । “मैं पृथ्वी में पवित्र सुगन्ध हूँ अर्जुन । 


ध्यान की गहराइयों में शरीर से एक विशेष सुगंध 
निकलती है 


कभी आपने ख्याल किया, कि पृथ्वी में दुर्गन्‍्ध, सुगन्ध, सबकी अनन्त 
सम्भावना है। एक ही बगीचा है, आपके घर में छोटा सा। एक छोटा सा 
किचन गाडंन है उसमें आप नीम का भाड़ लगा देते हैं । और हवाओं में चारों 


तरफ कड़वाहट फैलनी शुरू हो जाती है। वह नीम उस जमीन से ही रस 


लेती है। उसी के बगल में आप गुलाब का एक पौधा लगा देते हैं | वह गुलाब 
का पौधा भी उसी जमीन से रस लेता है। लेकिन गुलाब के फूल में सुगन्ध 


कोई कं और नीम के पत्तों में कुछ और, नीम की बौरियों में सुगन्ध कुछ 
ओर । बात क्या है ? 


2 अप सूरज एक, हवाएँ एक, मालिक बगीचे का एक, माली एक, 
हक हे एक । गुलाब का बीज कुछ और चुनाव करता है, नीम का 
अर हा करता है। नीम का बीज उसी पृथ्वी में से कड़वाहट 
5225 । है। गुलाब का बीज उसी पृथ्वी में कुछ और इकट्ठा 

हमारा भी वही, महावीर का भी वही, कृष्ण का भी वही, 
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क्राइस्ट का भी वही, लेकिन जरूरी नहीं हैं कि हम सबके शरीर से जो गन्ध 
निकले वह एक हो । 


इस सम्बन्ध में और भी कुछ बातें आपसे कहूँ । जिन लोगों ने कामवासना 
के सम्बन्ध में गहरी खोजबीन की है, वे कहते हैं कि जब संभोग के क्षण में 
स्त्री पुरुष अति आकुल होते हैं, तो दोतों के शरीर से विशेष दुर्गन्ध निकलनी 
शुरू हो जाती है । आपके अनुभव में भी आती है । तीत्र कामवासना के क्षण में 
शरीर से दुर्गन्‍्ध निकलनी शुरू हो जाती है | क्‍या हुआ ? 

शरीर वही है। लेकिन कामवासना में आप और नीचे उतरे, नीम की 
तरफ गये । आपके शरीर का चुनाव बदल गया | उसकी अलग ग्रंथियाँ काम 
करने लगीं और आपके शरीर से दुर्गन्‍्ध फैलने लगी । अगर कामवाससता में 
शरीर से दुर्गन्ध निकल सकती है, इसके लिए फिज्योलाजिस्ट राजी हैं। इसके 
लिए शरीरशास्त्री सहमत हो गये हैं कि कामवासना में शरीर से दुर्गन्ध 
निकलती है । तो दूसरी बात के लिये राजी होने में बहुत देर नहीं हैं। 


ध्यान की गहराइयों में शरीर से एक तरह की सुगन्ध निकलती है क्योंकि 
तब ऊर्जा ऊपर की तरफ जाती है । 


और शरीर की दूसरी ग्रंथियाँ काम करती हैं, जों बिल्कुल ही कामवासना 
से दूसरे छोर पर हैं । 


पवित्र सुगरध मात्र मनुष्य से हो पेदा हो सकती है 


तो महावीर जैसे व्यक्ति का पूरा जीवन का फूल खिलता है ध्यात का तो 
आसपास एक सुगन्ध फैलनी शुरू हो जाती है। यद्यपि उन्हीं को पता चलेगा 
जो सौभाग्यशाली हैं । अगर आपको महावीर के शरीर से सुगन्ध का पता चले 
तो किसी और को मत बताना, नहीं तो वह कहेगा कि हमें नहीं पता चलता । 
गलत कहते हो, किसी भ्रम में पड़ गये हो । कोई इलूजन में आ गये हो, धोखा 


-खा गये हो, लेकिन एकाध आदमी को पता चलता हो ऐसा नहीं है, महावीर के 


पास लाखों लोगों को पता चलता है। महावीर के पास निकट जो लोग रहते 
थे वह कहते थे कि अगर हम दूर भी हों, अंधेरे में बैठे हों और महावीर एक 
विशेष सीमा के भीतर आ जायें तो हम कह सकते हैं कि वह सीमा के भीतर 
ओआ गये । उनको सुगन्ध उनके पहले ही चली आती है। सैकड़ों बार लोगों ने 
श्रयोग करके देखे । 


गी -दर्शन 
ढ्श्‌ ता 


जब क्ृष्ण कहते हैं, पृथ्वी में 'मैं' पवित्र सुगन्ध, तो सिर्फ सुगन्ध नहीं कहते, 
नहीं तो गुलाब के फूल की सुगन्ध काम कर जाती | पवित्र सुगन्ध फूल में पैदा 
नहीं होती । पवित्र सुगन्ध तो मनुष्य नाम की सुगन्ध में पैदा होती है कभी 
कभी । वही हूँ 'मैं' अर्जुन । बहुत रेयर फेतामिना है, मुश्किल से कभी घटता 
है। लेकिन घटता है। और एक शरीर में घट सकता है तो सब शरीर में घटने 
की खबर लाता है। तो कहते हैं, पृथ्वी में 'मैं' पवित्र सुगन्ध, चन्द्र ताराओं में, 
सूरज में, ग्रहों में आभा, प्रकाश । इसे भी थोड़ा ख्याल में ले लें। क्योंकि आप 
कहेंगे कि प्रकाश तो बड़ी दृश्य बात है । 


हमने अभी तक प्रकाश नहीं देखा 


तहीं, प्रकाश बहुत अदृश्य घटना है। आप कहेंगे, सरासर कंसी बात मैं 
कह रहा हूँ । आपने देखा है प्रकाश, अभी देख रहे हैं ? सुबह सूरज निकलता 
है, आप प्रकाश देखते हैं | आपसे प्रार्थना करता हूँ, पुनविचार करना, आपने 
प्रकाश अभी तक नहीं देखा है, केवल प्रकाशित चीजें देखी हैं। प्रकाश आपने 
कभी नहीं देखा । प्रकाश को देखना असंभव है, प्रकाश अदृश्य चीज है । 


का जब आप कहते हैं प्रकाश है, तो उसका कुल मतलब इतना होता है कि 
चीजें दिखायी पड़ रही हैं और कोई मतलब नहीं होता । जब चीजें दिखायी नहीं 
पड़ी तो आप कहते हैं अँधेरा है। आपको बल्ब दिखाई पड़ रहा है, बल्ब एक 
चीज है। मैं दिखायी पड़ रहा हूँ । यह टेबल, कुर्सी, तख्त दिखायी पड़ रहा 
है, के सब चीजें हैं । आपको प्रकाश नहीं दिखायी पड़ रहा है, केवल प्रकाशित 
चीजें दिखायी पड़ रही हैं। प्रकाश जितके ऊपर आकर लौट रहा है वे लोग 
दिखायी पड़ रहे हैं, प्रकाश आपको दिखाई नहीं पड़ रहा है | प्रकाश आज तक 


किसी मनुष्य को साधारणत: दिख नहीं 
: दिखायी नहीं पड़ा ह 
प्रकाश अदृश्य चीज है। हीं पड़ा है जिस तरह हम सोचते हैं । 


तो ओं 
के उस सूरयो ताराओं, चंद्रों में 'मैं' प्रकाश । सूरज नहीं, चाँद: 
74008, “5 तुम्हें दिखायी पड़ता है वह नहीं । मैं वह प्रकाश हूँ जिसके 
पड़ता है लेकिन जो तुम्हें कही दिखायी नहीं पड़ता | 


श्रकाश अदृश्य सिफं प्रेजे 
उपस्थित है, सिर्फ प्रेज्ञेन्स है, कभी दिखायी नहीं पड़ता । 
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आप सोचते होंगे, अन्ध को दिखायी नहीं पड़ता। मैं कह रहा हूँ, आँख वालों 
को भी प्रकाश नहीं दिखायी पड़ता । अन्धे और आँख वालों में फक यह नहीं 
है कि एक को प्रकाश दिखायी पड़ता और एक को प्रकाश नहीं दिखायी पड़ता । 
फरके इतना है, एक को प्रकाशित चीजें दिखायी पड़ती हैं, एक को प्रकाशित 
चीजें नहीं दिखायी पड़तीं । प्रकाश तो दोनों को नहीं दिखायी पड़ता हैँ । 


अन्तरतम आँखें खुलें, तभी प्रकाश दिखायी पड़ता है 


प्रकाश तो उसे दिखायी पड़ता है जो इन आँखों को छोड़कर भीतर की 
और भी अन्तरम आँखें हैं, उनको खोलता है, उसे प्रकाश दिखायी पड़ता हैँ । 
फिर चाँद तारे नहीं दिखायी पड़ते, यह भी बड़े मजे की बात हैं। जब तक चाँद 
तारे दिखायी पड़ते हैं तब तक प्रकाश दिखायी नहीं पड़ता और जिस दिनि 
प्रकाश दिखायी पड़ता है उस दिन चाँद तारे दिखायी नहीं पड़तें। उस दित 
यह सारा जगत्‌ प्रकाश ही रह जाता है। फिर कोई प्रकाशित वस्तु नहीं रह 
जाती, कोई आब्जेक्ट नहीं रह जाता । सिफ प्रकाश का सागर, सिर्फ अनन्त 
प्रकाश होता है। न कोई सूर्य जिससे निकलता है, न कोई और विषय जिस पर 
पड़ता है, सिर्फ प्रकाश ही प्रकाश रह जाता है। इसलिए कृष्ण कहते हैं, चाँद 
ताराओं में, सूर्यों में अर्जुन, तू मुझे प्रकाश जान । चाँद तारे तुझे दिखायी पड़ते 
हैं, मैं तुझे दिखायी नहीं पड़ता । 


तपस्वियों में तेज देखने, ध्यान करना पड़ता है 


तपस्वियों में तेज। सोचने जैसा है । तपस्वियों में तेज । तपस्वी तो 
दिखायी पड़ते हैं सभी को और तपस्वी को देखता बहुत कठिन नहीं है । बड़ी 
छोटी परीक्षाएँ हैं, उससे पता चलता है। आदमी उपवास कर रहा है, कि एक 
टाँग पर खड़ा है, कि काँटे बिछाये है कि शरीर को सता रहा है, कि धूप में 
खड़ा है, कि पाती में गला रहा है शरीर को । तपस्वी दिखायी पड़ जाता है। 
लेकिन क्ृष्ण कहते हैं, मैं तपस्वी नहीं हूँ, तपस्वियों में तेज हूँ । यह तेज क्‍या 
है ? आम तौर से हम सबने अपनी अपनी घरेलू व्याख्याएँ कर रखी हैं। तेज 
से हम क्या मतलब समभते हैं ! 


हम समभते हैं कि चेहरे पर कुछ रौनक दिखायी पड़े तो तेज हो गया । 
कि स्वास्थ्य दिखायी पड़े तो तेज हो गया, कि आदमी शक्तिशाली दिखायी 


गीता- ्शन 
९ गीता-दश 


पड़े तो तेज हो गया । जो आपको दिखायी पड़े वह तो तेज होगा ही नहीं । 
क्योंकि कृष्ण बात कर रहे हैं अदृश्य की। तपस्वियों में तेज। इसकी 
खोज की विधि है । 


अगर किसी तपस्वी में तेज देखना हो तो तपस्वी पर ध्यान करना पड़ता 
है। महावीर बैठे हैं आपके सामने, आप भी उनके सामने बैठ गये हैं और 
महावीर को देखें । कि बुद्ध बेठे हैं, देखें । और देखते चले जायें अपलक | एक 
ऐसी घड़ी आयेगी कि महावीर खो जायेंगे, सिफ तेज पुंज रह जायेगा । तभी 
आप समझना, अन्यथा नहीं। महावीर बचेंगे ही नहीं । कोई रूपरेखा न 
बचेगी । कोई शरीर, देह त दिखायी पड़ेगी । आदमी खो जायेगा बिल्कुल, 
सिर्फ तेज पुँज रह जायेगा, सिर्फ आझा । 


और ऐसी आशा, जिसमें स्रोत नहीं होता । दिये में आभा होती है तो दिये 
में स्रोत होता है। उसके चारों तरफ आभा होती है एक सेन्टर होता है। तेज 
अगर महावीर में दिखायी पड़ेगा तो उसमें कोई न दिया होगा, न तेल होगा, 
न बाती होगी, न कोई स्रोत होगा । सिर्फ केन्द्र रहित परिधि होगी । इसलिए 
हम महावीर, बुद्ध, कृष्ण, क्राइलट्ट और नानक और कबीर के आसपास सिर 


पर वह जो गोल घेरा बनाते हैं, वह कोई केमरे की पकड़ में आने वाली 
चीज नहीं है । 


और बड़े मजे की बात है, हम जो भी करते हैं वह गलत ही करते हैं । 
बसल में हम इतने गलत हैं कि हमसे ठीक कुछ हो नहीं सकता । अगर वह 
गोल घेरा बनाना हो तो कृपा करके भीतर महावीर को खड़ा मत करो, सिर्फ 
गोल घेरा रहने दो क्योंकि दोनों घटनाएँ एक साथ कभी नहीं घटीं। जिनको 
महावीर दिखायी पड़े उनको वह आशा दिखायी नहीं पड़ी । और जिनको आभा 
दिखायी पड़ी उनको महावीर दिखायी नहीं पड़े । ये दोनों एक साथ नहीं घटतीं । 


यह असंभव है, यह कभी घटती ही नहीं । क्‍योंकि वह 
आ तब 
हिलस है जब आकार खो जाता है। 5 


तब तपस्ियों में “मैं? 

3 328 तेज, तपश्चर्या नहीं उन्होंने कहा । महात्माओं के 
236 7 को के 33 चाहिए था तपस्वियों में तपश्चर्या, लेकित 
अं स । तनी हीं तपश्चर्या करो अगर वह अनुभव की 
स्थिति हाँ कि 'मैं' बिल्कुल खो जाता है ओर सिफे प्रकाश का पुँछ 
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रह जाता है। आपसे मैंने कहा, आप देखों महावीर को, यह तो आपकी बात 
है । आप तो कभी देखोंगे बहुत मेहनत करोगे तो दिखायी पड़ेगा । 


तेज है बातीरहित दीये की ज्योति 


लेकिन जहाँ तक महावीर का सम्बन्ध है, जिस दिन से ज्ञान हुआ कोई 


, चालीस साल की उम्र में, उसके बाद वह चालीस साल और जिन्दा थे । फिर 


चालीस साल वह जिन्दा थे उसमें वह शरीर नहीं थे । उसमें वह सिर्फ एक 
प्रकाशपुँज थे जो चल रहा था, डोल रहा था, आ रहा था, जा रहा था, बोल 
रहा था, सो रहा था, उठ रहा था, बैठ रहा था, लेकिन फिर उसमें कोई 
शरीर नहीं था । 


जिस दिन बुद्ध मरे, किसी ने उनसे पूछा कि मरने के बाद आप कहाँ 
होंगे । तो बुद्ध ने कहा, चालीस साल से मैं जहाँ था वहीं। पर उसने कहा, 
नहीं, हम कैसे मानें क्योंकि शरीर तो आपका अब खो जायेगा और इस देह 

को तो हमें जला देना पड़ेगा, गाड़ देता पड़ेगा । यह तो मिट्टी हो जायेगी । तो 

बुद्ध ने कहा, मेरे लिए तो यह चालीस साल पहले खो चुकी । चालीस साल 
तो मैं सिफ एक शुन्य की भाँति, एक बाती रहित दिये की भाँति, एक प्रकाश 
की भाँति जी रहा हँँ। और अब मेरे मिटते का कोई उपाय नहीं क्योंकि जो 
भी मिट सकता था वह मिट चुका है। और अब तो मौत आये कि महामृत्यु, 
जो है वह रहेगा । । 


त्तेज अमृत्व है, शरीर मरणधर्मा है। तपस्वियों में तेज, उसका अर्थ है, 
तपस्वियों में वह जो कभी नहीं मरता, लेकिन आपने अगर चेहरे पर रौनक 
देखी तो मर जायेगी तपसवी के साथ । अगर शरीर में थोड़ी लाली दिखायी 
पड़ी है तो वह तो जरा इंजक्शन लगा कर खून बाहर निकाल लो तो निकल. 
जायेगी । उससे तेज का कोई सम्बन्ध नहीं है । - 
तेज को देखकर ही उपलब्धि के सम्बन्ध में कहा 
जा सकता है 


त्तेज एक बहुत आकल्टठ, एक गुप्त रहस्य है । 


आऔर उनको देखने की विधियाँ हैं । और जब तक वह न दिखायी पड़े तब 
तक कोई तपस्वी नहीं है। तप कितना ही करे कोई। महावीर के पास भिक्षु 


] 
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आयेंगे, साधक आयेंगे, बुद्ध के पास आयेंगे । बुद्ध उनको देखेंगे और कहेंगे, 
तुम तपश्चर्या कर रहे हो वह ठीक, लेकिन अभी तपस्वी नहीं हुए। क्‍या 
मापदण्ड है जानने का ह 
जानने का एक ही मापदण्ड है, बुद्ध जेसे आदमी आँख किसी पर डालते 
हैं वह, तत्काल दिखायी पड़ता है कि तेज है या नहीं । तो वही तेज जानने 
का माध्यम है। और कोई जानने का माध्यम नहीं। और कोई मेज़रमेंट का 
उपाय भी नहीं है कि किस आदमी को ज्ञान उपलब्ध हो गया । बुद्ध कह देते 
हैं कि फलाँ आदमी को ज्ञान उपलब्ध हो गया, फलाँ आदमी को ज्ञान उपलब्ध 
हो गया । लोग आकर उनसे पूछते हैं कि आपने उस आदमी को ज्ञान उपलब्ध 
कह दिया, वह तो अभी छः दिन पहले आया था, मैं तो छः साल से तपश्चर्या 
कर रहा हूँ । आपने अभी तक मेरी घोषणा नहीं की । तो बुद्ध कहते हैं, अभी 
तुम ठहरो, अभी तुम तपश्चर्या ही कर रहे हो, अभी तेज पैदा नहीं हुआ | उस 
तेज की बात, कृष्ण कहते हैं, तपस्वियों में तेज । 


सारा अस्तित्व शब्द से भरा है 


एक एक चीज में वह अदृव्य का इशारा करते हैं। कहते हैं, आकाश में 
शब्द । आकाश दिखायी पड़ता है, आकाश में सब चीजें दिखायी पड़ती हैं, 
सिफ एक शब्द दिखायी नहीं पड़ता । ख्याल किया आपने ? आकाश दिखायी 
पड़ता है, विस्तार, एक्सपेंगन । और आकाश में सब चीजें दिखायी पड़ती हैं, 
शब्द दिखायी नहीं पड़ता, फिर भी आकाश शब्दों से भरा हुआ है, शब्द से 
भरा हुआ है । शब्द की तरंगों से भरा हुआ है । 


अब तो वैज्ञानिक कहते हैं कि आज नहीं कल, कृष्ण ने जो गीता कही 

है वह हम फिर पकड़ लेंगे यंत्रों के द्वारा। क्योंकि अगर वह कभी भी कही 
गयी है तो शब्द कभी मरता नहीं वह मौजूद है। हम उसको पकड़ लेंगे, जरा 
वक्‍त लगेगा। अगर दिल्‍ली से एक शब्द बोला जाता है रेडियो स्टेशन पर 
पे ०3 या दस सेकण्ड बाद बम्बई में पकड़ा जा सकता है। अगर 
बाधा नहीं आकर जा सकता है तो दस साल पकड़ने में कोई वैज्ञानिक 
चाहे हम अन्नी दि साल बाद पकड़ने में कोई वैज्ञानिक बाधा नहीं है। 
शब्द या लंदन में बोला यंत्र बना पायें या न्ष बना पायें । दिल्‍ली में बोला गया 
ला गया शब्द अगर एक क्षण के बाद भी बम्बई में पकड़ा 
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जाता है तो उसका मतलब यह है. क्रि शब्द जब पैदा होता है, उप्तके बाद मर 
नहीं जाता, होता है। और जब वह आपके बम्बई से गुजर गया तब भी मर 
नहीं जाता, तब भी मौजूद होता है | सूक्ष्म होता चला जाता है, सूक्ष्म होता 
चला जाता है, सूक्ष्म होता चला जाता है। यह सारा अस्तित्व शब्दों की पर्तों 
से भरा हुआ है। अदृश्य पर्ते हैं। इस जगत्‌ में जो भी शब्द कभी बोला गया 
है वह रेकार्डड है। वह रेकार्ड के बाहर कभी नहीं जा सकता । 


बुरा मत बोलना सब अनन्त तक रिकार्ड हो जायेगा 


इसलिए धर्म कहता है कि ऐसा कोई बुरा शब्द मत बोलना जो तुम्हारा 
रिकार्ड बन जाय । क्योंकि वह अनन्त यात्रा तक तुम्हारा रिकार्ड होगा । उससे 
बच नहीं सकते हो फिर । उससे बचने का कोई उपाय नहीं है, वह आपकी 
कथा है । कोई खाताबही लिये हुए नहीं बंठा हैं परमात्मा कि उसमें लिख 
रहा है, कि फलाँ आदमी ने क्‍या बोला | यह अस्तित्व शब्द का विनाश नहीं 
करता। अस्तित्व शब्द को पी जाता है और समाहित कर लेता हैं । 


कृष्ण कहते हैं, आकाश में “मैं” शब्द । सर्वाधिक आकाश में व्याप्त जो 
वस्तु है वह शब्द है और सबसे कम दिखायी पड़ती है। इसलिए गलत बोलते 
से तो बेहतर है चुप रह जाना, न बोलना। तो न बोलना रिकार्ड में रहेगा 
कि यह आदमी मौन था। जरूरी नहीं कि मौन में जो आदमी था वह अच्छा 
आदमी रहा हों, लेकिन इतना तो कम से कम पक्का है कि सक्रिय रूप से 
बुरा नहीं था । 


सुना है मैंने कि एक जहाज पर आदमी पहरेदारी का काम करता था। नया 


* लया आदमी था, पहरेदारी कर रहा था। पहरेदारी के बाद दूसरे दिन उसने 


देखा तो कैप्टन ने जहाज के उसके रिकार्ड में लिखा हुआ है कि यह आदमी 
आज शराब पिये हुए था। रिकार्ड सारा खराब हो गया । आठ दिन वह 
आदमी चुपचाप रहा । आठ दिन बाद कैप्टत ड्यूटी पर था तो उसने जाकर 
रिकार्ड की किताब में लिखा कि आज वह आदमी शराब नहीं पिये हुए 
है। आज वह शराब नहीं पिये हुए है। लिखा तो यही कि नहीं पिये हुए है 
लेकिन पता उससे सिफे इतना ही चलता है कि बाकी छः दिन पिये रहा होगा। 
आप चुप हैं, इससे कुछ पक्का पता नहीं चलता कि आप अच्छे आदसी हैं। 
छः: दिन पता नहीं क्या कर रहे हों । बुरे होने की वजह से चुप रहे हों, 
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लेकिन एक बात तय है कि कम से कम निष्क्रिय हैं। शुभ शब्दों को बोलने 


के लिए बड़े प्रयास किये गये हैं । 
राज मेरे हाथ में आ गया है 


मुझे अपने बचपन की स्मृति है जो कभी नहीं भूलती । मेरे गाँव में जिस 
आदमी का मुझे सबसे पहला स्मरण है और शायद मरते र सबसे आखिरी 
स्मरण रहेगा । उस आदमी का मुझे नाम भी पता नहीं, क्योंकि बहुत छोटा 
था तभी वह आदमी मर गया । एक ही बात स्मरण है कि वह आदमी अपने 
घर से नदी तक स्तान करने सुबह जाता था तो घर से नदी तक का फासला 
पैदल चलते में मुश्किल से पाँच मिनट का था । लेकिन उसको नदी तक पहुँचने 
में दो घंटे लगते थे । नदी में स्नान करने में मुश्किल से, वह जिस ढंग से स्नान 
करता था, पाँच मिनट से ज्यादा लगने की कोई जरूरत न थी। लेकिन नदी 
में उसको स्नान करने में दो घंटे लगते थे। घर लौटने में पाँच मिनट का 
फासला था, लेकिन फिर दो घंटे लगते थे। असल में उस आदमी की जिंदगी 
सुबह और शाम नहाने में जाती थी । सुबह छः: घंटे नहाने में और शाम छः 
घंटे नहाते में । मामला क्या था ? 


मामला यह था कि वह आदमी घर से निकला कि बस बच्चों की ओर 
लोगों की भीड़ उसके चारों तरफ इकट्ठी हो जाती है। और लोग चिल्लाते 
हैं, राधेश्याम, राधेश्याम । और वह पत्थर फेंक रहा है, नाराज हो रहा हैं, 
चिल्ला रहा है, दौड़ रहा है, वह राधेश्याम का दुश्मन था। कहता कि कहो 
राम, और लोग चिल्लाते राधेश्याम । बस दो घंटे उसको नदी तक जाने में 
लगते । तो वह नहा रहा है और लोग चिल्ला रहे हैं, बीच बीच में निकल कर 
आ रहा है आधा नहाया हुआ | वह कपड़ा धो रहा है और लोग चिल्ला रहें 
हैं। भीड़ लगी है और वह भाग रहा है। न वह कपड़ा धो पाता है, न वह 
नहा पाता है । उसकी मुझे याद है। मैं भी उसके पीछे बहुत बार नदी तक 


उसे छोड़ने गया हूँ और नदी से उसको वापस घर तक लाया हूँ । उसके पीछे 


मे भी छः घंटे बहुत दफे खराब हुए हैं । 


लेकिन धीरे धीरे मुझे ख्याल आना शुरू हुआ कि वह आदमी हाथ में 


पत्थर भी उठाता है, मारने को दौड़ाता भी है, लेकिन जब भी राघधेश्याम कहों 


तो उसकी आंखों में कोई चमक आ जाती है। तब मुझे शक पैदा हुआ । गाँव 
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है 
भर में खबर थी कि वह राम का भक्त है । वह जा रहा था एक दिन नदी, मैं 
अपने टेम्पटेशन को रोक कर, क्योंकि उस आदमी को नदी तक पहुँचाने में बड़ा 
टेम्पटेशन था । किसी तरह रोक कर अपने को, वह नदी गया है, मैं चोरी से 
उप्तकी दीवाल को छलांग लगाकर उसके घर में गया । अपने घर में वह कभी 
किसी को घुसने नहीं देता था । कहते हैं, जिस दिन वह मरा उसी दिन लोग 
उसके घर में घुसें। बरसों से उसके दरवाजे से किसी ने भीतर प्रवेश नहीं किया। 
मैंने जाकर उसके घर के भीतर देखा तो राधाक्रृष्ण की मूर्ति उसके घर में 
रखी है और फूल चढ़े हैं। फिर मैं वहीं बेठा रहा । उस आदमी ने आकर 
दरवाजा खोला, मुझे भीतर देखकर एकदम पागल हो गया । उसने कहा, 
भीतर कंसे आये, क्‍योंकि मेरे घर में मैंने कभी किसी को प्रवेश नहीं करने 
दिया । तो मैंने उससे कहा, अब तो मैं भीतर आ गया और अब आप चाहें तो 
बाहर निकाल दें, लेकिन राज मेरे हाथ में आ गया है | 


उस आदमी की आँखों में आँसू आ गये । उसने कहा, इस गाँव में इतने 
लोग हैं, लेकिन किसी ने मेरे हृदय में भीतर प्रवेश करके नहीं देखा । मैं सिर्फ 
इसी लिए नाराज होता हूँ कि लोग राधेश्याम का नाम ही ले ले । मेरी जिन्दगी 
इसी में बीत रही है, लेकिन मैं प्रसन्‍न हूँ । क्योंकि मैं जानता हूँ कि शब्द के 
जगत्‌ में मैंने बहुत से राधेश्याम की ध्वनियों को संग्रहीत करवा दिया है। 
और कोई मुझे चिढ़ाने को ही नाम लेता होगा राधेश्याम का, तो भी लेता 
तो राधेश्याम का ही नाम है। अभी चिढ़ाता रहेगा, चिढ़ाता रहेगा, चिढ़ाता 
रहेगा; लेकिन किसी दिन, आखिर तुम. भी तो चिढ़ाते चिढ़ाते नदी छोड़कर 
एक दिन मेरे घर के भीतर आ गये हो । वह भी भीतर आ जायेगा। 


वह आदमी जिस दिन मरा, उसी दिन गाँव को पता चला। लेकिन उसने 
मुभसे प्राथंना की ओर मेरे पैर पकड़ कर प्रार्थता की । मैं तो बहुत छोठा था, 
वह बूढ़ा था, पैर पकड़कर प्राथेना की कि तुम आ गये सो ठीक, जब भी आना 
हो, दीवाल कूदकर आ जाना, लेकिन किसी को बताना मत कि मेरे घर में 
राधेश्याम की प्रतिमा है नहीं तो गाँव में खबर हो जायेगी तो मुझे कोई 
चिढ़ायेगा नहीं । बात ही समाप्त हो जायेगी । इस राज को राज ही रहने 
देता जब तक मैं मर त जाऊं । 
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जगत के मंगल की कामना के साथ प्राथता शुरू करता 


बुद्ध कहते थे अपने भिक्षुओं से कि प्रार्थना शुरू करना जगत्‌ के मंगल की 
कामना के साथ, प्रार्थना पूरी करना जगत्‌ के मंगल की कामना के साथ। 
शायद प्रार्थना तो बेकार चछी जाय लेकिन मंगल का जो उद्घोष है वह 
रिकार्ड हो जायेगा । क्योंकि प्रार्थना तो बेकार जा सकती है, उसको तो करने 
वाले की सामथ्ये चाहिए, लेकिन मंगल का उद्घोष तो कोई भी कर 
सकता है । 


आकाश में 'मैं' शब्द | सूक्ष्मतम आकाश में जो संग्रहीत होता है--अदृश्य, 
अरूप कहना चाहिए, वह शब्द है वह 'मैं हूँ | वेदों में ओंकार । बेद में कितना 
क्या है ? कहा जाय, करीब करीब सब कुछ है । जगत्‌ में धर्म की दिशा में जो 


भी खोजा गया है, करीब करीब सब है । 


लेकिन उस सबको छोड़ कर कृष्ण कहते हैं, वेदों में ओंकार, सिफे ओम । 
बस, उतना हूँ “मैं' । बाकी “मैं नहीं हूँ । बाकी तो सब जगत्‌ है । सिर्फ ओम, 
अगर कृष्ण से पूछा जाय तो वह कहेंगे, सब शास्त्र नष्ट हो जाये, अकेला' ओम्‌ 
बच जाय तो सब शास्त्र बच गये । और सब शास्त्र बच जायें, अकेला ओम्‌ खो 
जाय तो सब शास्त्र खो गये । और बड़े मजे की बात है, यह ओम्‌ बिल्कुल ही 
अथेहीन शब्द है, मीनिगलेस । इसमें कोई अथ्थ नहीं है, इसमें कोई फिलसुफी, 
कोई दर्शन नहीं है। यह शब्द एक अर्थ में बिल्कुल एब्सर्ड है। इसमें कुछ 
अर्थ नहीं है। और कृष्ण इतना मोह दिखलाते हैं कि वेदों में ओंकार, बस 


वेद में “मैं! ओम हूँ । क्यों ? बहुत बड़ी प्रक्रिया है। थोड़ी सी बात आपसे 
कह दूं । 


ओम में समस्त मंत्रयोग की साधना छिपी है 


इस एक छोटे से शब्द में, ओम्‌ में भारत ने समस्त मंत्र योग की साधना 


£ दी जी ज्ञ की तरह बन्द कर दिया। जैसे आइन्स्टीन का रिलेटिविटी का 
फामूला है, 


छोटा सा, दो तीन शब्द, दो तीन अक्षर, पूरा हो जाता । ऐसे 


ओम हैँ योग १०१ 


ही भारत में जो भी अन्तर-जीवन में अनुभव किया है और जितनी विधियाँ 
मनुष्य ने विकसित की हैं सत्य की तरफ यात्रा करने की, वे सब की सब बीज 
मंत्र की तरह ओम में रख दी हैं । 


यह ओम्‌ अ, ऊ और म, इन तीन मूल ध्वनियों का जोड़ है। सारे शब्दों 
का विस्तार ओम का विस्तार है | सब वेदों में ओम्‌ । ओम होगा तो सब वेद 
पुनः निर्मित हो सकते हैं, सीक्रेट-की आपके हाथ में है । ये तीन अ, ऊ और 
मं, अगर ये तीन हों तो जगत्‌ के सब शास्त्र निर्मित हो सकते हैं ॥ लेकिन 
सब शास्त्र बच जायेँ और कुंजी खो जाय तो सब शास्त्र बेकार हो जायेंगे । 
ताले रह जायेंगे, चाभी खो जाये तो गयी । 


पावंतो तू 'ऊ' में डूब जा 
विज्ञान भरव में शिव ने पावंती को कहा है कि तू ज्यादा न पूछ, ज्यादा 
में तुझे अड़चन होगी । थोड़े में तुके कह दूँ, अ ऊ म, यह जो आओमू्‌ है इसमें 
तू अ को भी भूल जा, इसमें तू म को- भी भूल जा, वह जो बीच में बचता है, 
ओम्‌ के बीच में, अ भी छूट जाय, म भी छूट जाय, वह जो बीच में बचता 
है ऊ, उस 'ऊं में तू डब जा। तो मैं तुझे उपलब्ध हो जाऊंगा। 


यह तो टेकनीक की बात है, अगर आप ऊ में डूब सकें । आप कभी जोर 
से कहें ऊ, तो आप को पता चलेगा कि पूरी नाभि भीतर सिकुड़ गयी। जितने 
जोर से ऊ कहेंगे उतने ही जोर से नाप्मि पर जोर पड़ेगा और नाभि जीवन का 
मूल ऊर्जा स्रोत है। उसको ठीक टेप करना जिसको आ जाय, ओम्‌, उसको ही 
हेमर, उसको ही चोट पहुँचाने की तरकीब आती है, और उस पर जो विधिवत 
चोट पहुँचा दे, उसके जीवन की ऊर्जा उठनी शुरू हो जाती है। * कुण्डलिनी 
जागने लगती है | ऊपर की यात्रा पर आदमी निकल जाता है। 


सुना है मैंने कि एक छोटे गाँव में एक बहुत बड़े कारखाने में एक नयी 
सशीन लगायी गयी है। महीने भर ठीक चली और फिर अचानक बन्द हो 
गयी । कोई खराबी भी न थी। कोशिश करके हार गये इंजीनियर उस 
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कारखाने के, लेकिन कोई रास्ता न तिकला। फिर तो बड़े शहर से, 
राजधानी से विशेषज्ञ को बुलाना पड़ा। हजार रुपया उसके आने जाने का 
खर्च हुआ। वह विशेषज्ञ आया, एक छोटी सी हथौड़ी, उसने अपनी पेटी पं 
से निकाली और मशीन को तीन जगह, ठक ठक ठके तीन जगह उसने किया, 


मशीन चल पड़ी । 


मालिक ने कहा कि बड़ी कृपा आपकी, आपका बिल कया हुआ ? उसने 
लिखा, एक हजार रुपया । मालिक ने कहा, मजाक तो नहीं कर रहे आप ? 
तीत जगह ठक ठक ठक करने का एक हजार रुपया ? आइटमवाइज बिल 
बनाइये । आपने और तो कुछ किया भी नहीं, ठक ठक ठक । इसमें पहली ठक 
का कितना रुपया, दूसरी ठक का कितना रुपया, तीसरी ठक का कितना 
रुपया ? आँख से मैं देख रहा हूँ । 


उस आदसी ने बिल बनाया, उसने लिखा कि तीन ठकों का एक रुपया, 
टेपिंग रूपी वन एण्ड नोइंग व्हेयर टू टेप रूपीज नाइन हण्ड्रेड नाइनटी नाइन । 
कहाँ, उसके नौ सौ निन्‍यानवे रुपये और जहाँ तक ठोंक का सवाल है, एक 
रुपये से चल जायेगा। और उसने नीचे लिखा कि अगर आप को ज्यादा 
तकलीफ हो रही हो तो टेपिंग का आप छोड़ भी सकते हैं, वह एक रुपया न 
भी दें, बाकी नोइंग व्हेयर टु टेप के दीजिये। ओम्‌ जो है वह सीक्रेट हैं 
समस्त वेदों का। वह व्यक्ति के भीतर जो परमात्मा की ऊर्जा छिपी है, 
उसको टेप करने की तरकीब है । उसको चोट करने की तरकीब है । तो कृष्ण 
कहते हैं, वेदों में ओंकार । ऐसा "मैं? अदृश्य हूँ । ऐसे दृश्य में तू मुझ अदृश्य 
को खोज । 


की 


में हैं योग 


चौथा प्रवचन 
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बीज मां सर्वंभूताना विद्धि पार्थ सनातनम्‌ । 
बुद्धिबुद्धासमतामस्मि तेजस्तेजस्विनामहम्‌ ॥१०॥ 
बल॑ बलवतामस्मि कामरागविवर्जितस्‌ । 
धर्माविरुद्धों भूतेष्‌ कामो5स्मि भरतषंभ ॥११॥ 


है अर्जुन, तू संपूर्ण भूतों का सनातन कारण मेरे को ही जान। 'मैं 
बुद्धिमानों की बुद्धि और तेजस्वियों का तेज हूँ । 


और हे भरत श्रेष्ठ, मैं बलवानों का आसक्ति और कामनाओं से रहित 
'बल अर्थात्‌ सामथ्ये हूँ और सब भूतों में धर्म के अनुकूल अर्थात्‌ 
शास्त्र के अनुकूल काम हूँ । 


परमात्मा स्वयं अपना परिचय देना चाहे तो निश्चित ही बड़ी कठिन बात 
है। आदमी भी अपना परिचय देना चाहे तो कठिन हो जाती है बात ॥ और 
परमात्मा अपना देना चाहे तो और भी कठिन हो जाती है । 


अस्तित्व विराट है 

एक तो इसलिए कठिन हो जाती है कि परमात्मा भी अपना स्वयं परिचय 

दे तो सदा ही अधूरा पड़ेगा, पूरा नहीं हो सकता । अस्तित्व इतना विराट है, 
है .. और शब्द इतने छोटे पड़ जाते हैं । परमात्मा भी कहना चाहे तो कहकर पायेगा 
कि जो कहना था वह नहीं कहा जा सका है। कहना चाहा था, वह छूट गया 

._है। और जो कहा गया है, वह बहुत दूर की खबर लाता है। 

क्रृष्ण को भी वैसी ही कठिताई है। और जब भी किसी व्यक्ति के भीतर 
परमात्मा ने स्वयं को अभिव्यक्ति किया है, तब सदा ही ऐसी ही कठिताई 


विद. >> 
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हुई है । कृष्ण की पीड़ा हम समझ सकते हैं । वे जो उदाहरण दे रहे हैं, वे जिन 
बातों के सहारे समभाने चल रहे हैं, वे बातें बहुत साधारण हैं। लेकिन इसके 
अतिरिक्त कोई उपाय नहीं, कोई विकल्प नहीं । 


आदमी से बात करनी हो तो आदमी की भाषा में ही बात करनी पड़ेगी । 
जो आदमी इशारे को पकड़ लेगा वह भटक जायेगा 


इशारे करते हैं। इशारों से ज्यादा नहीं है यह बात। और जो 
इशारे को पकड़ लेगा, वह भटक जायेगा । आदमी 


और हम सबकी आदत इशारों को पकड़ने की है | हम मील के पत्थरों को 
छाती से लगाकर बैठ जाते हैं यह सोचकर कि यह मंजिल हुई । हालाँकि हर 


एक 
मील के पत्थर केवल गुक ती रका इ्शा रा है ॥ 


और मैं चाँद को अंगुली से बताऊँ तो बहुत डर है कि अँगुली पकड़ ली 
्ु और चाँद समझ ली जाय । यद्यपि अँगुली चाँद नहीं है, लेकिन बगी 
चाँद की हलक इशारा कर सकती है। लेकिन यह इशारा उसी की समझ में 
हि जो अंगुली को छोड़ दे और भूंछ जाय, और चाँद की तरफ देखे । और 
ने अंगुली उठायी चाँद की तरफ, और आपने सोचा कि शायद मैं अँगुली 


उठा के हूँ तो अँगुली में कुछ होगा। और आप मेरी अँगुली से अटक गये तो 
आप चाँद तक कभी भी न पहुँच पायेंगे । 


2 जज चाँद की अताती' है, वह चाँद नहीं है। उसे छोड़ ही देना पड़ेगा । 

के भू अब रा । उसे तो बिल्कुल पीछे छोड़कर जब आँख आकाश 
तरफ उठंगी, वहाँ कोई अँगुली न होगी, वहाँ तो चाँद होगा । 

तो कृष्ण यह जो बातें कह 


वतन रहे हैं, वह भँंगुलियाँ 
/शिक उनमें सूचना है । जो उन अल अकआ 


को पकड़ लेगा, वह खतरे में पड़ेगा । जो उनको 


छोड़ देगा, उनके > 
सकता है । हि, >ठया, पार जायेगा, वह इशारे को समभने में समर्थ हो 
गया था, उसकी भी उन्होंने कुछ इशारे किये थे। उसमें एक इशारा 

हैं भी हम बात कर लें । ्ञु 


। 5 वीक. 


में! है योग १०७ 
पुरुषों में “में! पुरुषत्व हूँ 


नहोंने कहा है, पुरुषों में 'मैं” पुरुषत्व हूँ । पुरुषों में पुरुषत्व, पुरुष नहीं । 


पुरुषत्व क्या है ? यह संस्कृत का शब्द बहुत कीमती है। और इस शब्द की 


थोड़ी सी पर्तों को उघाड़ना जरूरी है । 
हम सभी जानते हैं कि पुर कहते हैं नगर को, बस्ती को । जिन्होंने पुरुष 
शब्द का उपयोग किया है उन्होंने कहा है कि यह आदमी तो एक नगर है, एक 
पुर है। और इसके भीतर एक मालिक बस रहा है, वह पुरुष है । इस नगरी के 
भीतर जो छिपा है वह । 
तो पुरुष से अथ्थे, स्त्री के विपरीत जो है, वैसा नहीं है । पुरुष का अर्थ मेल 
नहीं है । पुरुष तो स्त्री के भीतर भी है । स्त्री और पुरुष, जैसा हम प्रयोग करते 
हैं, ये तो नगर की खबर देते हैं । स्त्री की बस्ती अलग है, उसका शरीर अलग 
है । और जिसे हम पुरुष कहते हैं, उसकी भी बस्ती अलग है और शरीर अरूग 
है । लेकिन भीतर जो बस रहा है पुरुष, उस नगर के बीच में जो बस रहा हे 
मालिक, वह एक है । 
इसलिए कई को यह ख्याल हो सकता है कि कृष्ण ने स्त्रियों की जरा भी 
बात न कही । कुछ तो कहना था, कि स्त्रियों में 'मैं' कौन हूँ ? ज्यादती मालूम 
पड़ती है। सबकी बात कर रहे हैं, और स्त्री कोई छोटी घटना नहीं है कि 
उसकी बात छोड़ी जा सके । जिसे हम पुरुष कहते हैं उससे तो थोड़ी बड़ी 
ही घटना है । 
क्योंकि जीवन के इस सृजन में पुरुष तो सांयोगिक है, एक्सीडेंटल है, स्त्री 
आधारभूत है । 
लेकिन कृष्ण ने स्त्री की बात नहीं की जानकर, क्योंकि पुरुष में स्‍त्री सम्मिलित 
हो गयी है । अगर नगर की बात करते तो फासला था स्त्री और पुरुष का। वे 
तो उसकी बात कर रहे हैं जो नगर के बीच में बसा है। स्त्री के भीतर भी 
वह पुरुष है, पुरुष के भीतर भी वह पुरुष है। फिर भी पुरुष की बात नहीं 


कह रहे हैं । 
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पुरुषत्व तो शाश्वत है 


कह रहे हैं पुरुषों में 'पुरुषत्व” जैसे कि हजारों फूल को निचोड़कर हम 
थोड़ा सा इत्र बना लें। ऐसा ही समस्त पुरुष जहाँ जहां है, उनके भीतर जो 
पुरुषत्व है, वह जो निचोड़ है, वह जो इत्र है, वह “मैं हूँ । यह भी सोचने जैसा 
है। क्योंकि जब हम कहते हैं पुरुष, तो एक पर्टीक्युलर, एक विशेष व्यक्तित्व का 
ख्याल आता है। जब हम कहते हैं पुरुषत्व, तो युनिवर्सेल, सार्वभौम सत्य का 
ख्याल आता है। जब हम कहते हैं पुरुष, तो सीमा बनती है और जब हम कहते 
हैं पुरुषत्व तो असीम हो जाता है। 


युतान में प्लेटो ने जिसे आइडिया कहा है, प्रत्यय कहा है। वैसे ही 
ुर्षत्व एक प्रत्यय है, आइडिया है । जब हम कहते हैं प्रेमी, तो एक सीमा बन 
जाती है । लेकिन जब हम कहते हैं प्रेम तो सब सीमाएँ टूट जाती हैं, तब असीम 
- जाता हैं सब | जब हम कहते हैं पुरुष, तो एक रेखा खिंच जाती है चारों ओर । 
के हम कहते हैं पुरुषत्व तो विराट आकाश की तरह सब विस्तीर्ण हो 
ह। पुरुषत्व की कोई सीमा नहीं है येंगे ये ह 
“35 3 जे हैं| हैं। पुरुष आयेंगे और जायेंगे, पुरुष 
पुरुषत्व तो शाश्वत है । 


हि शकलें बदलें गी, हा बदलेंगे, नगर बसेंगे और उजड़ेंगे । आज आपका एक 
कक पिछले जन्म में दूसरा था, अगले जन्म में और तीसरा होगा । कितने 
> उरुष होने का आपको ख्याल पैदा होगा कि मैं यह हूँ, मैं यह हूँ, मैं यह 
है । लेकिन भीतर वह जो निर्गुण, वह जो निराकार है, वह एक है । 

लहरों में 'में” सागर हूँ 


इसलिए भी कहा में 
कक हा 3रुपत्व, जब हम लहरों की बात करते हैं तो अक्सर डर 


“यो मजे 
हैं, सागर कश्नी 


तो लहरें ही दिखायी पड़ती 
आप कहते हैं कि मैं सागर के 
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दर्शन करके आ रहा हूँ, लेकिन गलत कहते हैं । कहना चाहिए, लहरों के दर्शन 
करके आ रहा हूँ | सागर तो दिखायी नहीं पड़ता । दिखायी तो लहरें पड़ती 
हैं । फिर भी आप कहते हैं कि सागर का दर्शन करके आ रहा हूँ । इसी ख्याल 
से कि लहर की क्या गिनती करनी, लहर तो आप देख भी नहीं पाये होंगे और 
मिट गयी होगी और दूसरी बन गयी होगी । जो मिट गयी थी लहर, उसमें 
भी 'जो' था और जो बन गयी है लहर, उसमें भी “जो” है। हालांकि वह 
आपको दिखायी नहीं पड़ा है। लेकिन आप खबर यही देते हैं कि मैं सागर के 
दर्शन करके आ रहा हूँ। 


तो कृष्ण लहरों की बात नहीं कर रहे हैं, वह तो सागर की बात कर रहे 
हैं। वह पुरुषों की बात नहीं कर रहे, पुरुषत्व की बात कर रहे हैं। जिसके 
ऊपर सारा खेल निर्मित होता है। एक रूप, दूसरा रूप, हजार रूप, वह 
पुरुषत्व लेता चला जाता हैं। और फिर भी अरूप है। न मालूम कितने 
आकार बनते हैं और विर्साजत होते हैं, फिर भी वह निराकार है । 


'में' वीरों का वीये हूँ 


तो पुरुषों में “मैं! पुरुषत्व हूँ । इस सूत्र में भी उन्होंने कुछ बातें कही हैं, 
कुछ कीमती बातें कही हैं। कहा है, वासना से रहित, काम से रहित, वीरों का 
वीये हूँ । वासना से रहित, कामना से रहित वीरत्व हूँ, वीरता हूँ। आदमी 
वासना में डूब कर बड़े वीरता के कार्य कर सकता है। लेकिन क्ृष्ण कह रहे 
हैं कि 'मैं' मनुष्य के भीतर वह जो वीये की ऊर्जा घटित होती है वह हूँ । मैं” 
तब वह हूँ जब वहाँ काम न हो, वासना न हो । आपको एक ख्याल दिलाना 
चाहँगा । 


सहावीर का, जन्म का नाम वद्धंमान था। बाद में दिया गया नाम 
महावीर । और महावीर नाम दिया गया उस वीरता की वजह से जिसकी 
कृष्ण चर्चा कर रहे हैं । महावीर किसी से लड़े नहीं । लड़ने की बात दूर, पाँव 
फूंक कर रखा कि कोई चींटी न दब जाथ । किसी से कोई स्पर्धा न की, किसी 
से कोई प्रतियोगिता न की । कैसी वीरता है उनकी ? अगर महावीर को 
हम देखेंगे तो उनके चारों तरफ कोई भी तो घटना घटती हुई मालूम नहीं 
पड़ती कि जिसमें वीरता का पता चलता हो । न युद्ध के मैदान पर लड़ते हैं, 
न तलवारों, भालों के बीच में खड़े होते हैं, कैसे वीर होंगे ! लेकिन इस मुल्क 
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ने उनको महावीर कहा | इस मुल्क ने इस सूत्र की वजह से महावीर कहा । 
वासना बिल्कुल नहीं है, फिर एक वीये का उनमें उदय हुआ है। उस वीयय॑ को 
हम थोड़ा पहचाने कि वह कैसा है * 


अब 'में! अकेला काफी हूँ 


महावीर साधना में छगे, कठीर तपश्चर्या में डूबे, भूल गये जगत्‌ को, याद 
रखा अपने को ही । नग्त खड़े होते थे गाँव के बाहर । लोग सताने लगे | एक 
दिन सुबह ऐसी घटना हुई । एक ग्वाले ने आकर अपनी गायों को वहाँ चराने 
के लिए छोड़ा । फिर उसको कुछ काम आ गया, तो उसने खड़े हुए महावीर 
से कहा कि सुनो, जरा मेरी गायों को देखते रहता, मैं अभी लौटकर आता 
हूं । जल्दी में था, उसने यह भी फिक्र न की कि नग्न खड़ा हुआ साधु कुछ 
बोला नहीं । या सोचा होगा कि मौन सम्मति का लक्षण है , चला गया । 


दोपहर जब वापस लौटा, तो महावीर तो अपने दूसरे ही लोक में थे 
लौटा तब तक गायें चरती हुई दूर निकल गयीं । महावीर से बहुत पूछा, वह 
कुछ न बोले, आंख बन्द किये खड़े थे, खड़े रहे । सोचा, या तो यह आदमी 
पागल है या चालाक है। गायें या तो चोरी चली गयीं, इस आदमी का हाथ 
है । या फिर यह आदमी पागल है, या गूँगा है या बहरा है। वह गायों को 
ढूँढ़ने गया, जंगल भर में घूम आया लेकिन गायें न मिली । 


और जब साँक महावीर के पास से निकलता था, गायें चरकर लौट 
आयी थीं और महावीर के पास वापस बैठी हुई थीं। तब तो पक्‍का शक हो 
गया। सोचा कि यह आदमी बेईमान है, मुझे धोखा दिया, गायों को छिपाये 
रहा, अब रे में लेकर निकल जायेगा । उसने महावीर को गालियाँ दीं, 
का कान में छकड़ियों की खूँटियाँ ठोक दीं । क्योंकि यह देखकर कि तू 
का + कक तू बबक है, तू सुनता नहीं । हम तेरे बहरेपन को पुरा किये 
हम ; खूंटियाँ ठोंक दीं, लहुलुहान, महावीर के कान से खून 

॥। वह खूंटियाँ ठोंक कर अपनी गायों को लेकर चला गया । 


मीठी कथा है कि देवता पीडित 
महावीर से कहा कि क्षमा करें, हमें 
ऐसा दुबारा न हो, अन्यथा बदनामी 


और परेशान हुए और इन्द्र ने आकर 
आज्ञा ६, ताकि हम आपकी रक्षा करें । 
हमारी होगी कि भले लोग जमीन पर थे 
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और महावीर के कान में खूँटियाँ ठोंक दी गयीं | हमें आज्ञा दें, महावीर ने 
आँख खोली और कहा, वह ग्वाला भी अपने ढंग से मुझे विचलित करने आया 
था, तुम अपने ढंग से मुझे विचलित करने आये हो । मुझे छोड़ दो मुझ पर, 
जो भी होना है मुझ अकेले पर होने दो । जन्मों जन्मों बहुत तरह के साथ 
मैंने लिये, सब साथ व्यर्थ गये, अब मैं अकेला हूँ। जन्मों जन्मों न मालूम 
कितने कंधों पर हाथ रखे और सोचा कि वे साथी बनेंगे, कोई साथी कभी 
बना नहीं । अब मैं अकेला हूँ । 


अब यह वीये, यह वीरता दिखायी नहीं पड़ेगी बाहर किसी युद्ध के मेंदान 
में | लेकिन युद्धों में जो वीर हैं वे बच्चे हैं । 


महावीर की वीरता यह है कि वे कहते हैं कि अब संगी और साथी न 
बनाऊँगा, अब अकेला काफी हूँ । जन्मों जन्मों वहुत संगी साथी बनाये, सब 
व्यर्थ हो गये । पाया आखिर में कि अकेला हूँ। अब मुझे तुम अकेला ही 
होने दो । और एक तरह से वह विचलित करने आया था, तुम दूसरी तरह 
से विचलित करने आये हो । इन्द्र ने कहा, आप हमें गलत न समझे, हम आप 
को विचलित करने नहीं, सिर्फ रक्षा करने आये हैं । 


एक ही वीरता है इस पृथ्वी पर, अकेले होने का साहस 


महावीर ने कहा, जिनने भी मेरे लिए सदा वचन दिये रक्षा करने के और 
जिन्होंने कहा, हम रक्षा करेंगे, वे ही थोड़े दिन में मेरे कारागृह बन गये । 
जिनने भी कहा था कि हम रक्षा करेंगे, जिनने भी कहा था कि हम साथ देंगे, 
संगी बनेंगे, दुख से बचायेंगे, आखिर में मैंने पाया कि वे ही मेरे दुख के कारण 
बने, और वे ही मेरे कारागृह की दीवालें बने । अब नहीं, अब मैं अकेला काफी 
हूँ । अब सुख हो या दुख, मैं अकेला काफी हूँ । तुम मुझे मुझ पर छोड़ दो । 

महावीर ने कहा है, एक ही वीरता है इस पृथ्वी पर, अकेले होने का 
साहस, दी करेज टु बी अलोन । 

बहादुर से बहादुर आदमी भी अकेला नहीं हो सकता। कम से कम तलवार 
तो साथ रखता ही है । इसलिए जिसके हाथ में तलवार देखें, समझ लेना कि 
भीतर कायर छिपा है। नहीं तो तलवार किसके लिए ! महावीर नग्त खड़े 
हैं, हाथ में एक लकड़ी का टुकड़ा भी नहीं है । 


++.ज्रीकिर व 


-दर्शन 
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कृष्ण कहते हैं, जिसकी वासना हट गयी, जिसका काम हट गया, उसमें 
'ैं' बीये हूँ । उसमें 'मैं' बल हूँ । उसका 'मैं' बल हूँ । इसमें एक बात और 
समझ लेने जैसी है। जहाँ भी कामवासना है, वहाँ वीर होना उसी तरह 
आसान है जैसे किसी आदमी को शराब पिला दी जाय और लड़ने को भेज 
दिया जाय । नशे में बहादुर हो ज।ना आसान है क्योंकि नशे में आदमी सूछित 
होता है | इसलिए हाथियों को जब युद्ध पर भेजते हैं तो शराब पिलाकर भेजते 
हैं। क्योंकि मरने का स्याल ही नहीं रह जाता, होश ही नहीं रह जाता। 
कामवासता भी एक जहर है, एक इंटाक्सिकेंट है। और जब आप कामवासना 
से भरते हैं तो कामवासना से भरा हुआ आदमी, आग लगे मकात में प्रवेश 
कर सकता है । 


जो धर्म से भरा है उसकी 'में' वासना भी हूँ 


तुलसीदास की कहानी हम सबने सुनी है। कामवासना से भरा हुआ 
आदसी नदी में सुर्दे को हाथ का सहारा लगाकर पार हो गया। उसे पता न 
चला कि मुर्दा है, उसने समझा कि कोई लकड़ी का टुकड़ा है, उसके सहारे मैं 
पार हो जाऊँ । तुलसीदास बरसात की अंधेरी रात में छज्जे से लटके हुए साँप 
को रस्सी समक कर ऊपर चढ़ गये। रस्सी दिखायी पड़ी, साँप दिखायी न 
पड़ा । आँखें अन्धी थीं। वासना ही क्‍या जो अन्धा न कर जाय । कोई कह 
सकता है कि बड़े बहादुर रहे होंगे। तुलसीदास साँप को पकड़ कर चढ़ गये, 
कम बहादुर हैं। लेकिन तुलसीदास नहीं चढ़े साँप को पकड़ कर, साँप को 
पकड़ कर वासना चढ़ी । औौर वासना अन्धी है। उसमें कोई बहादुरी नहीं 
होती । तुलसीदास नहीं चढ़े साँप को पकड़ कर। तुलसीदास को साँप दिख 
जाता तो भाग खड़े होते, वह दिखायी नहीं पड़ा । आँखें अन्धी थीं । जब आँखें 
खोलीं तो पता चला कि क्या किया है ? 


तीब वासना के क्षण में आप मृछित होते हैं, बेहोश होते हैं । बेहोशी में बल 
का कोई अर्थ नहीं है । पागल होते हैं, पागलपन में बछ का कोई अर्थ नहीं है। 
इसलिए अष्ण उसे काट देते हैं । वह कहते हैं, कामवासना को छोड़कर बलवानों 

का मैं बल हूँ । ु 
मय हक बात कहते हैं, इसी संदर्भ में, यह भी कहते हैं कि जो धर्म 
मैं कामवासना भी हूँ। थे उल्टे दिखायी पड़ेंगे वक्तव्य । 
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है हैं” बल हूँ । 

बलवान के लिए कहां, जो कामवासना से रहित हैं, उसका मैं के हे 
लेकिन तब यह सवाल उठ सकता है, फिर यह कामवासना का क्या हांग हे 
हैं” उसकी, जो धर्म से भरा है | इसका क्या अथ 


हैं, कामवासना भी 

कृष्ण कहते हैं, का ' ;' ;ह 

होगा, धर्म से भरी कामवासना का क्या अश् होगा ? जसे ही कप हू कर 
रे कस हि 

में धर्म उतरता हैं वेसे ही कामवासना वासना नहीं रह जाती | वैसे हैं 


सेक्‍स, यौन, यौन नहीं रह जाता । इसे थोड़ा सम भना जरूरी है । 
जाता हैं 
धर्म का अमृत ऐसा हैं कि जहर भी अमृत हो जाता है 


कुछ ऐसा है कि जिस व्यक्ति के जीवन में धर्म का अवतरण होता है, उस 
व्यक्ति के जीवत का सभी कुछ धार्मिक हो जाता है। धर्म इतना ड॒बाने वाला 
है कि सिर्फ आपकी बुद्धि को ही ड्रबायेगा ऐसा नहीं, सिफ आप हृदय 
को ही डुबायेगा ऐसा नहीं, आपके शरीर को भी ड्रबा लेगा। बम इतनी बड़ी 
घटना है | घटे तो आप पूरे के पूरे उसमें डूब जायेंगे । आपकी कामवासतना 
कहाँ बचेगी, वह भी उसमें डूब जायेगी । 


कहना चाहिए, धर्म का अमृत ऐसा है कि अगर जहर की बूँद भी उसमें 
पड़ जाय तो अमृत हो जायेगी । 


हमें समझता बहुत कठित होगा । हमारी सामान्य समझ तो यह कहती 
है कि सारा का सारा अमृत जहर हो जायेगा अगर एक बूँद जहर को पड़ 
गयी । क्योंकि जहर से ही हम परिचित हैं, अमृत से हम परिचित नहीं हैं। हमने 
जहर ही जाना है, हमने अमृत जाना नहीं है। सच बात तो यह है कि अमृत 
की कसौटी और परीक्षा ही यही है कि वह जहर को भी अमृत बना पाये । 
अन्यथा उसकी कोई कसौटी नहीं, कोई परीक्षा नहीं । 


धर्म की कसौटी ही यही है कि आपके भीतर जो जहर है वह अमृत 
हो जाय । 


आपके भीतर जो यौत़ है, जो वासना है, कामना है, वह भी राम अपित 
हो जाय, वह भी प्रभ्नु समपित हो जाय। वह ऊर्जा भी ब्रह्म की ऊर्जा बन 
जाय। क्या होता होगा ? जब कोई व्यक्ति धर्म से भरता होगा तो उसकी 
कामवासना की गति क्‍या होती होगी ? उसकी कामवासना की गति आमूल 
बदल जाती है । 
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अभी आप कामवासना से भरते हैं अचेत होकर, मूछित होकर, विक्षिप्त 
होकर । निर्णय करते हैं हजार बार कि कामवासता से बचूंगा, बचूंगा, बचूंगा । 
और आप निर्णय करते रहते हैं और भीतर वासता संग्रहीत होती चली जाती 
है। और एक क्षण आता है कि आपके निर्णय का पत्थर उठाकर फेंक दिया 
जाता है, और वासना का भरना फूट पड़ता है। फिर कल के जेसा आप 
पछतायेंगे और फिर पछताकर यही करेंगे कि फिर वासना को दबाकर इकट्ठा 
करेंगे। और फिर वह वक्‍त आयेगा कि आपके संकल्प को तोड़कर वासना 
पुनः बह उठेगी । 


अभी वासना का हम पर हमला होता है, वी आर द विक्टिम्स । अगर 


इसे ठीक से समर्भे तो हम वासना के मालिक नहीं हैं, शिकार हैं। वासना 
हमें पकड़ लेती है, भूत प्रेत की भाँति । और हमसे कुछ करा डालती है। जोः 
कि शायद हमने अपने होश में कभी न किया होता । जब हम होश में आते हैं: 
तब पछताते हैं, दुखी और पीड़ित होते हैं कि हमने ऐसा सोचा, ऐसा किया ? 


लेकिन फिर वही होता है । हम वासना के हाथ में धागे बँधी हुई गुड़ियों' 
को तरह हैं, जो नाचते हैं। प्रकृति हम से काम लेती है, हम प्रकृति के गुलामः 
हैं। प्रकृति आज्ञा देती है और हम काम में लग जाते त्ञ्ः 


धर्म को उपलब्ध व्यक्ति, प्रकृति के बाहर हो जाता है 


कक से भरे हुए व्यक्ति को प्रकृति आज्ञा देना बन्द कर देती है। असल 
व्यक्ति धर्म को उपलब्ध होता है, प्रकृति की आज्ञा सीमा के बाहर 
हो जाता है। > 


प्रकृति उसे कोई भी आज्ञा नहीं दे सकती । और एक नयी घटना घटती 


है कि धर्म को उपलब्ध व्यक्ति 
ढ प्रकृति को आज्ञा देने थ 
कं होता. हैं लगता है। एक आमूल 


5 हम धर्म में नहीं जीते हैं तब तक प्रकृति हमें आज्ञा देती है, हम 
४ ० तरह होते हैं। हम चलाये जाते हैं, चलते नहीं । हम खींचे जाते 
दर है हम धक़ाये जाते हैं, हम चलते नहीं । हमारी जिन्दगी हमारी 
3352 मक दबाव है। न तो आपने कभी क्रोध किया है, क्रोध 
। । न आपने कभी कामवासना की है, कामवासना करवायी 
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गयी है। आप सिर्फ एक विविटम हैं, सिर्फ एक शिकार हैं। चारों तरफ से आपको 
धक्के दिये जा रहे हैं। जैसे हवा में पत्ता कॉपता है | बायें हवा बहती है, तो 
बायें, और दायें बहती है तो दायें । वह पत्ता भी शायद मन में सोचता होगा 
कि अब बायें, बहुत थक गया, अब जरा दायें बहूँ। जब हवा दायें चलने 
लगती है तब वह सोचता होगा, अब बायें चलूँ। वैसे ही आप सोचते हैं कि 
मैं क्रोध कर रहा हूँ, कि मैं वासना से भर रहा हूँ, नहीं आप सिर्फ भरे जाते 
हैं। आप बिल्कुल हेल्पलेस विक्टिम, असहाय शिकार हैँ । 


धर्म से भरा व्यक्ति, प्रकृति को आज्ञा दे सकता है 


धर्म से भरा हुआ व्यक्ति प्रकृति के ऊपर उठता है, वह प्रकृति को आज्ञा 
देना शुरू करता है। वैसे व्यक्ति के जीवन में कामवासना वासना नहीं रह 
जाती । हाँ, वैसे व्यक्ति के जीवन में यदि काम की कोई घटना भी घटें, जैसे 
कि कुछ घटनाएँ घटी हैं तो उनके कारण बहुत ही दूसरे होते हैं । 


जैसे जीसस के बाबत कहा जाता है कि वह क्वाँरी मरियम से पैदा हुए । 
यह उदाहरण मैं आपको दे रहा हूँ, ताकि आपकी समझ में आ सके क्ृष्ण की 
बात । जीसस के बाबत कहा जाता है कि वह क्वाँरी मरियम से, वर्जिन मरी 
से पैदा हुए | भब क्वाँरी लड़की से कोई कंसे पैदा होगा [ः 


लेकिन हो सकता है। अगर कृष्ण के सूत्र को समझें तो हो सकता है । 
मैरी, जीसस की माँ किसी कामवासना से भर कर अगर संभोग में न उतरी 
हो, वरन्‌ जीसस की आत्मा को जन्म देने के लिए ही अपने शरीर की प्रकृति 
को आज्ञा दी हो तो वह क्वाँरी है। और आपसे मैं कहूँ कि आप जब किसी 
बच्चे को जन्म देते हैं तब भी आपको पता नहीं होता कि उस बच्चे की आत्मा 
आपके चारों तरफ मँडरा रही है और आपको प्रेरित कर रही है कि आप उसे 
जन्म दें। लेकिन आप बेहोश हैं । उसके लिए प्रकृति आपको धक्के दिलाती 


है और बच्चे का जन्म करवाती है । 


लेकिन कामवासना जिस दिन धरम से रूपांतरित होती है उस दिन आप 
सचेत रूप से एक आत्मा से बात कर पाते हैं जो आपके द्वारा जन्म लेना 
चाहती है। और अगर आप जन्म देना चाहते हैं तो आप अपने शरीर को 
आज्ञा देते हैं कि वह वासना में उतरे, वह काम कृत्य में उतरे । लेकिन यह 
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आज्ञा होती है। और इसलिए इसमें बुनियादी फर्क है। जब आप कामवासना 
में उतरते हैं तो आप बेहोश होते हैं और जब ऐसा व्यक्ति कभी कामवासना 
में उतरता है तो बिल्कुल होश में होता है। वह अपने शरीर का उपयोग, एक 
उपकरण, एक यंत्र की भाँति कर रहा होता है। मालिक होता है, शरीर 
उसका उपयोग नहीं कर रहा होता । तो कृष्ण कहते हैं, “मैं! कामवासना भी 
हैँ, लेकिन उनकी, जो धर्म से भरे हैं । जीवन ने बहुत से सत्य खोज लिये थे जो 
धीरे-धीरे बार-बार खो जाते हैं, उनमें से एक सत्य यह भी था। इस संदर्भ 
में एक बात आपको कहना चाहूँगा । 


आज सारी पृथ्वी पर संतति निरोध का आंदोलन है । सब जगह, किसी 
भी तरह आने वाले बच्चों को रोकना है । लेकिन एक ही उपाय मालूम पड़ता 
है और वह यह है कि हमारे शरीर में कुछ फर्क किया जाय । और कोई 
उपाय मालूम नहीं पड़ता । एक ही उपाय मालूम पड़ता है कि हमारे शरीर 
की ग्रंथियाँ काट डाली जायें या शरीर में ऐसे रासायनिक द्रव्य डाले जायेँ। 
या ऐसा इंतजाम किया जाय कि आनेवाली आत्मा जो हमारे भीतर प्रवेश 
करती है वह अवसर न पा सके और प्रवेश न कर पाये । यह बड़ी असहाय 
स्थिति है। इससे अन्यथा नहीं हो सकता क्या ? लेकिन आदमी को देखकर 
नहीं कहा जा सकता है कि हो सकता है। दूसरी बात भी हो सकती है । 


विराट आत्मा को जन्म लेने का अवसर बनाया 
जा सकता है 


कृष्ण के इस सूत्र से वह बात दूसरी निकलती है। हम व्यक्तियों को 
इतना सचेतन बना सकते हैं, शरीर को बदल कर नहीं, उनकी चेतना को 
बदल कर कि जब कोई आत्मा उनसे निवेदन करे कि वे जन्म देनेवाले बनें 
तो वह इन्कार कर सके | या जरूरत हो तो जन्म दे सके । इस सम्बन्ध में मैं 
आपसे यह भी कहना चाहता हूँ कि हजारों वर्ष तक भारत ने इसका प्रयोग 
किया है। इस बात के सैकड़ों प्रमाण हैं । इस बात का प्रयोग किया गया है। 
इस प्रयोग की पूरी की पूरी साइंस विकसित की गयी थी । जैसे कि आपने 
अगर महावीर या बुद्ध का जीवन पढ़ा हो तो इस मुल्क ने एक पूरा का पूरा 
ड्रीम एनालिसिस, एक स्वप्न विज्ञान निम्चित किया था। फ्रायड ने तो अभी 


अभी स्वप्न के लक्षणों को समभना शुरू 
शुरू किया है, वह भी समझ अभी बहुत 
बालपन की है । वह अभी बहुत गहरी नहीं है । हु 5 
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लेकिन जैन परम्परा कहती हैं कि जब तीर्थंकर किसी माँ के गर्भ में 
प्रवेश करता है तो इस इस तरह के स्वप्न, इस इस समय पर माँ को आने 


शुरू होते हैं। वह इस बात की खबर है कि तीर्थंकर की कोटि की आत्मा 


उस माँ के गर्भ में प्रवेश करना चाहती है | वह स्वप्न सूचनाएँ हैं । उन स्वप्नों 
से खबर मिलती है. कि कोई एक विराट आत्मा माँ के भीतर प्रवेश करना 
चाहती है । वे स्वप्न जो हैं सिम्बालिक मैसेजेस हैं । 


और यह बड़े मजे की बात है. कि जैनों के चौबीस तीर्थंकर बहुत लम्बे 
फासले पर हुए, अन्दाजन कम से कम दस हजार साल का फासला, कम से 
कंम | इससे ज्यादा हो सकता है। लेकिन उनकी माताओं को आनेवाले 
स्वप्नों का क्रम एक हैं। वे' स्वप्त सूचक हैं, वे इस बात की खबर दे रहे हैं 
कि इन्कार मत कर देना । क्‍योंकि जो व्यक्ति पैदा होनेवाला है वह तुम्हें 
सिफं मार्ग बना रहा है, लेकिन इस जगत्‌ के लिए बहुत काम का है, उसको 
इन्कार मत कर देना । वह कोई साधारण आत्मा नहीं है जो तुमसे आ रही 
है। और बुद्ध के मामले में तो यह भी जाहिर था कि बुद्ध जिससे भी जन्म 
लेंगे, वह माँ जन्म देकर तत्काल मर जायेगी, जी न सकेगी | क्योंकि बुद्ध जैसे 
व्यक्तित्व को जन्म देना है । 


हम जानते हैं, साधारण बच्चे को जन्म देने में कितनी प्रसव पीड़ा होती 
है, साधारण बच्चे को जन्म देने में कितनी प्रसव पीड़ा होती है, लेकिन शरीर 
को ही पीड़ा होती है । बुद्ध जैसे व्यक्ति को जन्म देने में तो आत्मा तक प्रसव 
पीड़ा का प्रवेश होता है। यह कोई छोटी घटना नहीं है । एक बहुत महान 
घटना, एक विराट घटना घट रही है शरीर के भीतर । यह जाहिर थी बात 
कि बुद्ध की माँ जन्म देने के बाद बचेगी नहीं। फिर भी बुद्ध की माँ राजी 
थीं क्योंकि बुद्ध जैसा व्यक्ति पैदा होता है, यह सौभाग्य छोड़ने जैसा नहीं है । 
और कहा जाता है, देवताओं ने बुद्ध की माँ को न मालूम कितनी तरह से 
राजी किया। और कहा कि इल्कार मत कर देता, क्योंकि जो व्यक्ति आ 
रहा है वह करोड़ों के जीवन को प्रकाशमान कर देगा । उसके लिए इतना 
कष्ट झेलने की तैयारी रखना । 


बुद्ध को मेत्रेय रूप में अवतरित होने को गर्भ नहीं मिल रहा 


बुद्ध ते घोषणा की थी कि दो हजार साल बाद मैं पुन: एक नये रूप में, 
मैत्रेय के रूप पृथ्वी पर उतरूगा। दो हजार साल पूरे हो गये लेकिन मैत्रेय 
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को ठीक गर्भ नहीं मिल पा रहा है। इसलिए एक अड़चन खड़ी हो गयी है । 
इसलिए जो लोग जीवन की गहराइयों से सम्बन्धित हैं, उनकी इस वक्‍त सबसे 
बड़ी बेचैनी यही है कि कोई माँ, मैत्रेय को ग्रहण करने के लिए तैयार हो 
जाय । लेकिन कोई माँ पृथ्वी १र दिखायी नहीं पड़ती । 


बुद्ध का वचन खाली न जाय, इसलिए और तरह के प्रयोग भी किये गये । 
वह भी असफल हो गये । कोई गर्भ देनेवाली माँ नहीं मिलती है तो कोशिश 
यह की गयी कि किसी व्यक्ति के शरीर में, जीवित व्यक्ति के शरीर में ही 
बुद्ध की आत्मा को प्रवेश करा दिया जाय। और एक ही शरीर से दोनों 
आत्माएँ काम कर लें। यह आत्मा जो मौजूद है, सिकुड़ जाय और उस 
आत्मा को जगह दे दे। वह प्रयोग भी सफल नहीं हो सका । क्ृष्णमूर्ति के 
साथ भी वही प्रयोग किया गया था, वह सफल नहीं हो सका । एक और गहरे 
तल पर गर्भ का विज्ञान सोचा, समझा और पहचाना गया था। क्ृष्ण उसी 
की बात कर रहे हैं, वह कह रहे हैं, जिस दिन धर्म से भरा हुआ होता है 
चित्त, उस दिन काम की वासना भी मैं” ही हूँ ।* , 


भगवान्‌ श्री, कृपया, संपूर्ण भूतों का सनातन कारण; और बुद्धिमानों की 
बृद्धि मेरे को ही जान, स्पष्ट कीजिए । 


संपूर्ण भूतों का सनातन कारण | कारण दो तरह के होते हैं ॥ एक तो, 
जिन्हें हम कारण कहते हैं। हम कहते हैं, पानी भाप बन गया। कारण, 
क्योंकि गर्मी मिल गयी । हम कहते हैं, आदमी मर गया क्‍यों, कारण ? 
क्योंकि हृदय की -धड़कन बन्द हो गयी | ये कारण नहीं हैं वस्तुत:, ये तो 
स्थायी, ऊपर, सतह पर घटने वाली घटनाओं का तारतम्य है । यह वैसा ही 
झूठ है जैसे कि कोई आदमी दो घड़ियाँ अपने घर में लगा ले । 


रे डेविड ह्यूम, एक अंग्रेज विचारक इसकी बात हमेशा किया करता था | 
कि वह काये कारण के सिद्धान्त के बड़े खिलाफ था । वह कहता था, तुम 
कहते हो, पानी गर्म करने से भाप बन गया, मेरी समझ में नहीं आता । मैंने 
तुम्हें गर्म करते भी देखा, आग जलाते भी देखा, पानी को भाष बनते भी देखा, 
जप मैं अभी तक यह नहीं देख पाया कि गम करने से पानी कब भाप बना । 
देखी, आग देखी, भाप बनते देखा पानी, लेकिन पानी गर्मी से कब भाप 


की हुं। पा मन रक हा छः 
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बता, यह मैंने देखा नहीं अभी तक । आप कहते हैं, हृदय की धड़कन बन्द हो 
गयी, यह आदमी मर गया । ह्यूम कहेगा कि यह भी हमने देखा कि धड़कन 
बन्द हो गयी और यह भी हमने देखा कि आदमी मर गया लेकिन फिर भी 
मैंने वह घटना नहीं देखी कि हृदय की धड़कन बन्द होने से मर गया। उन 
दोनों के बीच का सम्बन्ध मैंने नहीं देखा । 


ह्यूम कहा करता था कि एक आदमी अपने घर में दो घड़ियाँ बना 
सकता है। ऐसी घड़ियाँ बना सकता है कि एक घड़ी में बारह बजे और 
दूसरी घड़ी में बारह का घण्टा बजे। इसमें कोई कठिनाई तो नहीं है। एक 
घड़ी में सात बजे, दूसरे में सात का घण्टा बजे | एक में आठ बजे और दूसरे 
में आठ का घण्टा बजे । फिर कोई आदमी, जो घड़ी को न जानता हो, पीछे 
से वह घर में आ जाय तो वह सोचेगा कि जब इस घड़ी में सात बजते हैं तो 
सात बजने के कारण इस घड़ी में सात का घण्ठा बजता हैं। जब कि इनमें 
कोई भी सम्बन्ध नहीं है ऊपर से । हम जिनको कारण कहते हैं वह ऐसे ही 
उपर से जुड़ी हुई घटनाएं हैं । 


“में हूँ सम्पूर्ण भूतों का सनातन कारण 


इसलिए कृष्ण ने इतना ही नहीं कहा कि सब भूतों का कारण, कहा सनातन 
कारण, दी अल्टीमेट काज, आखिरी, अंतिम, अनादि। अगर हम एक एक 
कारण को खोजने जायें तो जगत्‌ में अनन्त कारण हैं, हर चीज के अनन्त 
कारण हैं। और एक चीज भी एक कारण से नहीं होती, मल्टी-काजल होती 
है, अनेक कारण से होती है । आप सड़क पर जा रहे हैं और एक कार आपसे 
आकर टकरा गयी, तो आप जानते हैं, कितने कारण होते हैं ? 


हजार कारण होते हैं। आप रास्ते पर जिस भाँति जा रहे थे, अगर घर 
से पत्नी से लड़कर न चले होते तो शायद इस भाँति न चल रहे होते जैसे 
चल रहे थे। लेकिन पत्नी आपसे न लड़ती अगर बच्चा स्कूल से घर आ गया 
होता । बच्चा वक्‍त पर स्कूल से घर आ सकता था लेकिन रास्ते में मित्र मिल 
गये । वह जो आदमी चलाकर आ रहा है कार और आपसे टकरा गया है, 
अह भी शायद न टकराता, लेकिन किसी ने उसे शराब पिला दी। मित्रों ने 
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आग्रह किया । मित्र आग्रह करने से नहीं बच सकते थे क्‍योंकि यह मित्र पहले 
उनको कई दफा आग्रह करके पिला चुका था। और आप पीछे हटते चले 
जाये तो शायद सड़क पर जो आज आपको आकर कार टकरा कर लग गयी 
है, इसके पीछे आपको उतने ही कारण मिल जायेंगे जितने जगत्‌ में हो सकते 
हैं, सब | इस छोटी सी घटना के पीछे यह पूरा जगत्‌ कारणों का एक जाल 
बिछा कर खड़ा होगा । अगर आप थोड़ा भीतर उत्तरते जाये, उत्तरते जाये तो 
आप घबड़ा जायेंगे और आप कहेंगे कि बस, अब खोज करनी बेकार है। यह 
खोज का कहीं अन्त नहीं हो सकता । यह तो कारणों का जाल है । 


कृष्ण इत्त कारणों की बात नहीं कर रहे । वह कह रहे हैं, एक कारण, 
सनातन कारण । सनातन कारण का अथ होता है, यह सब मुझसे निकला 
और मुभमें लीन होगा । यह सब मुझसे आया और मुझसे वापस लौट जायेगा, 
सब । सनातन कारण का अर्थ होता है, मेरे बिना कुछ भी नहीं हो सकता है । 
अगर मैं नहीं हूँ तो कुछ भी नहीं है। 'मैं' हूँ तो सब है। 'मेरे' हटते ही सब 
शून्य हो जायेगा । 'मेरी' नजर फिरी कि सब शून्य हो जायेगा । सब 'मेरा' 
खेल है। सनातन कारण का अर्थ होता है जिससे सब चीजें आती हैं और 
जिसमें सब चीजें वापस लौट जाती हैं । बीच में जो कारणों का जाल है उससे 
कोईं सम्बन्ध नहीं है । । 


सनातन है कारण' जान लेने से कर्त्तापन का भाव 
मिट जाता है 


. हम सब ऊपर के कारणों को देखते हैं, इसलिए मुश्किल में पड़ते हैं । 
अर्जुन भी ऊपर के कारण देखने वाला है | वह कह रहा है कि मैं इनको छुरा 
मारूँगा तो ये मर जायेंगे । कृष्ण कहते हैं, तू फिक्र मत कर, क्योंकि मैं जानता 
ँ हर ये मेरी वजह से जी रहे हैं और जब तक मैं जी रहा हूँ, ये कोई मर सकते 
नहीं । तू बेफिक्री से युद्ध कर । मैं तुझे सनातन कारण कह रहा हूँ। तेरे छुरे 
मारने से ये मरने वाले नहीं है और न छुरे के बचने से ये बचने वाले है । 
इनका होना और न होना “मुझ! पर निर्भर है, मैं सनातन कारण हूँ । 


कि यह बात ठीक से समझ ली जाय कि परमात्मा सभी चीजों का 
शक के है, तो आप कर्त्ता बनने के मोह से गिर जायेंगे । तो वह कर्त्ता 
ह फिर न रह जायेग। । आप कहेंगे ठीक है। जो हो रहा है ठीक 


। हैं 


पलणाणण 
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है, जो हो जाय ठीक है, जो न हो ठीक है। और जिस दिन आप इतनी 
सरलता से सब स्वीकार कर लेंगे, उस दित आपके भीतर अहंकार को खड़े 
होने की कोई जगह न रह जायेगी । परमात्मा सनातन कारण है ऐसा बोध 
आपके कर्त्तापन को गिरा जायेगा, मिटा जायेगा, धूल में डाल जायेगा और 
करत्तापन का बोध गिर जायेगा । तो ही हम परमात्मा की दिशा में एक कदम 
उठते हैं। और ध्यान रहे, आलसी हम ऐसे हैं कि परमात्मा अगर कहें कि एक 
कदम जरा सा उठा लो, तो भी हम कदम नहीं उठाते । 


जो भी अभी कर रहे हो, वह दो कोड़ी का है 


सुना है मैंने, एक गाँव में एक आदमी से गाँव परेशान हो गया था । 
परेशान इसलिए हो गया था कि न तो वह कमाता, न कुछ पैदा करता । फिर 
गाँव यह भी नहीं देख सकता था कि वह भूखा मरे तो गाँव को उसे देता 
पड़ता था । वह अपने वृक्ष के नीचे, या अपने भोपड़े में पड़ा रहता था । वृक्ष 
के नीचे भी मुहल्ले के लोग उसे ले आते थे, तो वह आ जाता था । और वृक्ष 
के पास से, बाहर से ही उसको झोपड़े के भीतर लोग ले जाते थे, तो चला 
जाता था । अगर किसी दिन पड़ोस के लोग उसको भोंपड़े के बाहर न 
निकालते, तो वह झोंपड़े के भीतर से ही नाराजगियाँ जाहिर करता । गाँव 
परेशान हो गया, और गाँव ने सोचा कि इस आदमी को कब तक ढोयेंगे ? 


फिर अकाल पड़ा और गाँव ने सोचा, अब तो इसको जिन्दा या मुर्दाँ दफना 
देना चाहिए। वैसे इसके जीने से कोई फक भी नहीं पड़ता। और उन्होंने 
सोचा, क्या वह राजी होगा ? उन्होंने कहा, चलकर हम देख लें | वे गाँव के 
लोग उसके पास गये और उससे पूछा कि हमने यह तय किया है कि हम तुम्हें 
दफना दें । क्‍योंकि तुम्हारे होने, न होने से कोई फर्क नहीं पड़ता । एक दिन तो 
दफनाना ही पड़ेगा जब तुम मरोगे । लेकिन हमारे लिए तुम मरे जैसे ही हो । 
और तुम्हारे लिए भी जीते हुए हो, ऐसा हमारा अनुभव नहीं । क्‍या तुम राजी 
हो ? उसने कहा मैं राजी हो सकता हूँ, लेकिन मरघट तक ले कौन चलेगा ऐ 
और मुझे कोई दिक्कत नहीं । बाकी ले जाना तुम्हीं को पड़ेगा । उन्होंने कहा, 
हमने तो सोचा भी नहीं था कि तुम इतने जल्दी राजी हो जाओगे । उन्होंने 
अर्थी बनायी, उस आदमी को अर्थी पर रखा, और उसको लेकर चले, वह 


&७--* >्ताए 


श्र गीता-दशन 


आदमी अर्थी में लेट गया थोड़े वे भी चित्तित हुए। इतना भरोसा न 
था उसका । 
गाँव में कोई परदेशी आया हुआ था । उसे खबर मिली कि गाँव में कोई 
ऐसी घटना घट रही है कि जिन्दा आदमी को लोग ले जा रहें हैं दफनाने । 
उसने बीच रास्ते पर आकर रोका कि भाइयों, यह क्या कर रहे हो ? उन्होंने 
कहा, हम परेशान हो गये हैं, अब और कोई उपाय नहीं बचा । हम इसे जिन्दा 
ही दफनाने जा रहे हैं। हमारे पास न दाना है इसको देने को, न अनाज है । 
उस आदमी ने कहा रुको। अगर तुम मेरी मानो तो मैं साल भर के लिए 
अनाज इसको दिये देता हूँ । तुम इसे छोड़ दो । इसके पहले कि गाँव के लोग 
कुछ बोलते, अर्थी से आवाज आयी कि पहले बात साफ हो जानी चाहिए । 
अनाज साफ सुथरा है न ! नहीं तो पीछे कौन भंभेट करेगा। पहले कुछ निर्णय 
करें गाँव के लोग, अर्थी से आवाज आयी । साफ कर लेता, अनाज साफ सुथरा 
है या नहीं । एक और दूसरी बात कि ये लोग मुभे यहीं छोड़कर चले जायेंगे तो 
फिर घर कौन पहुँचायेगा । 


जिस आदमी के बाबत यह कहानी है वह एक सूफी फकीर था । वह कोई 
साधारण आदमी नहीं था। जब उसकी अर्थी नीचे उतारी और अजनबी 
आदमी ने उसकी यह बात सुनी जो उसने सोचा कि आदमी तो असाधारण है, 
उसके दर्शन करने चाहिये । उसको देखा तो उस अजनबी ने कहा, हैरान करते 
हो मुझे ! तो उस आदमी ने कहा, तुम थोड़ा मेरी आँखों में फ्रॉंककर समझ 
पा रहे हो, इसलिए मैं तुसे राज की बात कहता हूँ । ये सारे लोग समभते 
हर मैं आलसी हूँ । लेकिन मैं उस यात्रा पर निकल गया जो कठिनतम है । 
|. लोग समभते हैं कि बड़े श्रमी हैं, लेकिन ये जो भी कर रहे हैं, 
न कि हैं | तुम सोचते होगे, मैं एक कदम घर जाने को राजी 
कप ला 5 श् असली घर जाने को एक कदम 
2 7 जे पक सु जा है हो, वह कोई असली घर 
हल लक जाने को राजी हूँ । क्योंकि मेरे लिए वह कन्न और 
बर है। और जिस शरीर की ब ह 
बचाने की तुम बात कर रहे हो, 


कोई सुथरा है न। क्योंकि 
कोई जरूरत नहीं समभता । इसको बचाने, इतनी 


अना 
भेहनत करने कक ज साफ 


दब 
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लेकिन मैं एक और घर को बचाने में लगा हूँ । और मैं तुमसे कहता हू 


कि तुम सब अलाल हो और तुम समभते हो कि मैं अलाल हूँ । और ध्यान 


रखों, तुम मुझे जिन्दा दफना रहे हो, जब तुम दफना दिये जाओगे, तब मैं 


बताऊँगा । तब तुम मुझसे मिलना | और तब मैं तुमे बताऊँगा कि असली 


आलसी कौन था । पता नहीं, उस गाँव के लोग समझे या नहीं समझे, लेकिन 
आपसे मैं कहता हूँ कि एक कदम भी हम उस दिशा में उठाने की हिम्मत 


नहीं करते । 


सनातन हमें दिख जाय, तो हमारी उत्तेजना तत्काल 
शांत हो जाय 

कृष्ण कह रहे हैं, सनातन हूँ 'मैं' कारण । इसीलिए कह रहें हैं कि ताकि 
आपको बस एक ही कदम उठाने को बाकी रह जाय | वह एक कदम के आप 
कर्त्ता नहीं हैं, परमात्मा कारण हैं। अगर आप सब छोड़ पायें उस सनातन 
कारण पर, लेकिन हम सनातन कारण पर नहीं छोड़ते । 

किसी आदमी ने गाली दे दी, तो हम क्रोध से भर जाते हैं। जरा पैर में 
चोट लग गयी तो हम परेशान हो जाते हैं। अगर हम सतातन कारण को देख 
पायें, जो उस पत्थर के पीछे भी है, और मेरे पीछे भी है। और जो गाली देने 
वाले के पीछे भी है, और मेरे पीछे भी है। और जो मेरे दे के पीछे भी है । 
अगर हम उस सनातन कारण को भी देख पायें, जो सुख के पीछे भी है और 
दुख के पीछे भी, जन्म में भी और मृत्यु में भी, सम्मान में और अपमान में 
भी । अगर वह सनातन हमें दिख जाय तो हमारी उत्तेजना का जगत्‌ तत्काल 
शानन्‍्त हो जाय । फिर उत्तेजता का कोई कारण नहीं है । 


उत्तेजना के सब कारण तात्कालिक हैं । 


जिसे अनुत्तेजना के जगत्‌ में प्रवेश करता है, शान्ति के, उसे सनातन 
कारण को स्मरण कर लेना चाहिए । 


जो प्रज्ञा को उपलब्ध होता है, वह फूल की तरह खिल जाता है 


और कृष्ण कहते हैं, बुद्धिमानों की "मैं' बुद्धि | बुद्धिमानों की बुद्धि । 
सभी बुड्धिमानों में बुद्धि नहीं होती । अधिक बुद्धिमानों प्ें तो केवल संग्रह 
होता है सूचनाओं का, शास्त्रों का। जरूरी नहीं कि बुद्धिमान में बुद्धि भीहो। 


१२४ गीता-दर्शन 


एक मित्र को कल ही पत्र लिख रहा था। उसे मैंने एक कहानी लिखी 
है, वह मैं आपसे कहूँ । उसे मैंने लिखा है, एक सम्राट का बेटा था जो मूढ़ 
था और सम्राट परेशान हो गया । बुद्धिमानों से सलाह ली तो उन्होंने कहा 
कि यहाँ तो कोई उपाय नहीं है। दूर देश किसी और राजधानी में विश्व- 
विद्यालय है, वहाँ भेजो । भेज दिया गया । बरसों की शिक्षा के बाद बेटे ने 
खबर भेजी कि अब मैं बिल्कुल निष्णात हो गया, दीक्षित हो गया, सब शिक्षा 
मैंने पा ली, अब मुझे वापस लौटने की आज्ञा दे दी जाय । सम्राट ने उसे वापस 
बुला लिया। सम्राट भी खुश हुआ, वह सभी शात्त्रों का ज्ञाता होकर आ 
गया। वह ज्योतिष भी जानता है, वह भविष्यवाणी भी कर सकता है, वह 
लोगों के पीछे अतीत में भी देख सकता है। उन दिनों जो जो विज्ञान था वह 
सब जानकर जा गया | सम्राट बहुत खुश हुआ । उसने देश के सभी बुद्धिमानों 
को स्वागत के लिए बुलाया, अपने बेटे के स्वागत का समारोह किया । बड़े बड़े 
बृद्धिमान आये, एक बूढ़ा भी आया | उस बूढ़े ने उस बेटे से कई सवाल पूछे । 
प्ृछा कि तुमने क्या क्या अध्ययन किया, तो वह पाठ्य-पुस्तकों की सूची, 
करिक्युलम, लाया था अपने विश्वविद्यालय का। उसने निश्ञान लगा रखे थे 
कि कया क्या पढ़ा, उसने सब बताया । परीक्षा के लिए बूढ़े ने, क्योंकि उसने 
कहा कि मैं अदृश्य चीजों को भी देख पाता हूँ, उनका भी अन्दाज लगा पाता हैं, 
7 हद कर पाता हैं, बातचीत करते करते अपने हाथ का छल्ला 
अपने मुट्ठी में अन्दर कर लिया । बन्द मुद्ठी उस लड़के के सामने 
की और कहा कि मुझे बताओ कि इस मुट्ठी के भीतर क्या है ? उस लड़के ने 
के > आ आँख बन्द की और कहा कि एक ऐसी चीज है जो गोल है और 
बजा हे 5 के हुआ बूढ़े ने समका कि लड़का सचमुच 
कि और दे । सब शास्त्र उसने जान लिये। फिर भी 
के क््छा के कृपा करके चीज का नाम भी तो बताओ । 
मैंने | के शास्त्रों का दी क क बल व वहा कि 
न्‍ अध्ययन किया उसमें नाम बताने का कहीं भी कोई आधार 
नहीं मिलता 
/॥ फिर भी मैं अपने कामनसेंस से, अपनी बुद्धि से हूँ चि 
आपके हाथ में गाड़ी का चाक ? बुद्धि से कहता हूँ कि 
होना चाहिए।. 


वह जो 
जे है 2 ताया था, वह शास्त्र था। अब जो बता रहा है 
>द्धमान ने अपने मन में ही सोचा, उसने अपने मन में डी | 
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कहा, यू कन एजूकेट ए फूल, बट यू कंन नाट मेक ए वाइज, मूढ़ को भी 
शिक्षित किया जा सकता है, लेकिन बुद्धिमान नहीं बनाया जा सकता। सभी 
बुद्धिमानों में बुद्धि होती है, इस भ्रम में मत पड़ना । अधिक बुद्धिमानों में 
बुद्धि का सिर्फ धोखा होता है क्योंकि उधार होती है । 


कृष्ण कहते है, बुद्धिमानों में बुद्धि, यह जो बुद्धि है, जिसके लिए क्ृष्ण 
जोर देते हैं, जिसे विजडम कहते हैं, प्रज्ञा। जरूरी नहीं है कि बुद्धिमान बहुत 
कुछ जानता हो । यह जरूरी नहीं है क्‍योंकि बहुत कुछ जानने वाला जरूरी 
रूप से बुद्धिमान नहीं होता । लेकिन बुद्धिमान जो जानता हैं वह उसके जीवन 


को एक फूल की तरह खिला जाता है । एक और इस तरह की कहानी आपसे 


कहूँ जो ख्याल में आ जाय । 
प्रज्ञा अन्त: जागरण है, अन्तः स्फति है 


एक बुद्धिमान के सम्बन्ध में बड़ी खबर थी । पिछली कहानी में विश्व- 
विद्यालय के युवक की परीक्षा बूढ़े ने की, इस कहानी में बूढ़े की परीक्षा दो, 
विश्वविद्यालय के युवक ने की है। उन्होंने सुता है कि उस आदमी के पास जाओ 
तो वह कुछ भी बता देता है। आपका नाम भी बता देता है, जेसे मुट्ठी में बन्द 
चीज को बूढ़े ने जानना चाहा था। खबर थी कि वह बूढ़ा भी बता देता है, 
बड़ा बुद्धिमान है। तो वे दोनों युवक एक कबूतर को अपने कोट के भीतर 
छिपा कर आये और उस बूढ़े के सामने आकर कहा कि क्‍या आप बता सकते 
हैं कि हमारे कोट के भीतर क्या है ? 


उसने कहा, मैं बता सकता हूँ। वे तैयारी करके आये थे, हाथ भीतर 
रखा था। उन्होंने पूछा कि क्या आप बता सकते हैं कि वह जिन्दा है या 
मुर्दा ? उन्होंने सोचा था कि अगर वह कहे जिन्दा तो अन्दर ही गर्देन मरोड़ 
कर बाहर निकालना । भ्रगर वह कहे मुर्दा तो जिन्दा बाहर निकाल देता। 
गददन पर हाथ था मजबूत । बूढ़े ने एक क्षण आँख बन्द की और कहा, इट 


. डिवेंड्ज, उसने कहा कि यह कई बातों पर निर्भर करेगा कि वह जिन्दा है 


कि सुर्दा । उन्होंने कहा, क्या मतलब ? उस बूढ़े ने कहा कि अगर मैं कहूँ वह 
जिन्दा है तो गत दबायी जा सकती है। अगर मैं कहूँ, वह मुर्दा है तो उसे 
ऐसे ही बाहर निकाछा जा सकता है। लेकिन तुम्हारी मैं फिक्र छोड़ता हूं, 
कबूतर की फिक्र करता हूँ। मैं कहता हूँ, वह मुर्दा है, बाहर निकालो, क्योंकि 
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कबतर न मर जाय नाहक। बूढ़े ने कहा, मेरी तुम फिक्र छोड़ो, कबूतर की 
किक्र करता हूँ मैं, कहता हूँ बाहर निकालो । 


यह विजडम है । यह बहुत और बात है। यह बुद्धि और बात है । यह 
केवल जानकारी नहीं है, यह जीवन के रहस्य का बोध है। यह केवल संग्रह 
नहीं है ऊपर से, यह भीतर से आया हुआ आविर्भाव है। यह अन्त: जागरण 
है, अन्तः स्फूरतति है। यह कुछ ऐसा नहीं है कि कल जो मैंने जाना था उस पर 
निर्भर है। बल्कि आज भी मेरी चेतना जाग रही है और देख रही है, और 
जो कहेगी वह मैं जानूगा । बुद्धिमान, तथाकथित बुद्धिमान, अतीत के ज्ञान 
पर निर्भर होते हैं। दूसरों के, खुद के नहीं । वस्तुतः बुद्धि सदा सजग वर्तमान 
में जीती है, अभी में, और जागरूक, जैसे दर्पण । जो सामने आ जाता है 
दिखायी पड़ जाता है । 


कृष्ण कहते हैं बुद्धिमानों की बुद्धि 'मैं' हूँ, बुद्धिमत्ता नहीं, बुद्धिमानी नहीं, 
नालेज नहीं, ज्ञान नहीं, बुद्धि | इन्टेलीजेंस, इन्टलेक्ट नहीं । इन्टेलीजेंस, सिर्फ 
बुद्धि । हम जो जो जानकारियाँ भर लेते हैं, फके समभ लें, थोड़ा बारीक है | 


शून्य में खड़े होकर ही सत्य का दशेन उपलब्ध होता है 


एक कमरा है आपके पास । उसमें आप फर्नीचर भर लेते हैं। कभी आपने 
ख्याल किया कि जितना फर्नीचर भरते चले जाते हैं, कमरा उतना छोटा होता 
जाता है। क्योंकि कमरे का मतलब ही जगह है। अंग्रेजी का शब्द अच्छा है 
रूस । उसका मतलब होता है जगह, स्थान | तो जितना आप फर्नीचर जज 
जाते हैं, कमरा कम होता चला जाता है। इसलिए बड़े आदमियों के कमरे 


कर ही बड़े पड़ते हैं, होते हैं गरीबों से भी छोटे । चीजें तो बढ़ती 
। 


का मैं अभी एक अमीर के घर में ठहरा हुआ था । तो उन्होंने कमरे में इतनी 
की दी हैं कि वह उसमें कैसे अन्दर आते जाते हैं, मुझे कुछ पता नहीं । 
पा प्रवेश कराने लगे, मैंने कहा, आप मुझे बाहर ही रहने दो । इतनी 
5 के रूम तो है ही नहीं, यह तो कबाड़खाना है। जो भी आता है, 
आते हैं और भरते चले जाते हैं, पैसा पास है। पैसे के साथ बुद्धि 


जरूरी रूप से झ्ाती हो ऐसा न हीं क 
के, सब उसी कमरे में कट हु है। तो जितने मॉडल हो सकते हैं फर्नीचर 
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कमरे में जब आप फर्नीचर भर देते हैं तों कमरा छोटा हो जाता है। 
बुद्धि में जितनी आप सूचनाएँ भर देते हैं, बुद्धि छोटी हो जाती है। बुद्धि तो 
रूम है, बुद्धि तो एक स्पेस है, खाली जगह है । 


बुद्धिमान वह है जो अपनी बुद्धि कों सदा खाली और ताजी और सजग 
रखता है । 


भर नहीं लेता सिर्फ, भरकर तो सब बासा हो जाता है । कुछ नहीं भरता, 
खाली रखता है, ताजी रखता है, खुली रखता है। सूचनाएँ जितनी इकट्ठी 
हो जाती हैं भीतर, उतनी ही बुद्धि की कम जरूरत पड़ने लगती है। क्योंकि 
आप सूचनाओं से ही काम चला लेते हैं । 

कृष्ण कहते हैं, बुद्धिमानों में 'मैं” बुद्धि हूँ । वह खाली जगह है, वह स्पेस 
है । उपनिषदों में जिसे इनर स्पेस आफ द हाटे कहा है, हृदय की अन्तर्जगह, 
अन्तर्गुहा कहा है। हृदय में एक जगह है, जो बिल्कुल खाली है। और जो 
व्यक्ति उस खालीं जगह में खड़ा हो जाय, वह परमात्मा के मंदिर में प्रवेश कर 
जाता है । तो यहाँ बुद्धि से मतलूब इल्टेलेक्ट का नहीं है, यहाँ बुद्धि से मतरूब 
चालाकी का नहीं है, यहाँ बुद्धि का मतलब दो और दो चार, जोड़ लेने का 
नहीं है । यहाँ बुद्धि से मतलब है उस भीतर के अन्तर आकाश में खड़े हो जाने 
का जो बिल्कुल खाली है, शुन्य है। उस शून्य में जो खड़ा है, वही बुद्धिमान 
है | क्योंकि उस शून्य में खड़े होकर ही सत्य का दर्शन उपलब्ध होता है। 
कृष्ण कहते हैं, बुद्धिमानों में “मैं! बुद्धि हूँ । 

भगवान्‌ श्री, कल आपने दिव्य व्यक्तित्व में, अर्थात्‌ योगो में में' तेजस्‌ 
हैँ, इसकी चर्चा को। पिछले इलोक में कहे गये, “मैं! तपस्वियों में तप हूँ, इसका 
भो अथ स्पष्ट करने को कृपा करें। 


हैं तपस्वियों में तप हूँ” तपर्चर्या नहीं । शब्द तो दोनों एक से हैं । लेकिन 
तपश्चर्या का जोर होता है कृत्य पर, एक्ट पर। और तप का जोर होता है 
आंतरिक' उपलब्धि पर । 
तपदरचर्या का अर्थ है आंतरिक उपलब्धि 


एक तपस्वी है, तपश्चर्या कर रहा है। जो वह तपश्चर्या करता है वह तो 
बाहरी कृत्य है। वह तो बाह्य कृत्य है, कि उपवास करता है, कि प्राणायाम 
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करता है, कि आसन करता है, कि धूप में खड़ा होता है, कि शीत में खड़ा 
होता है । वह तो बाहरी कृत्य है, एक्ट है। और यह भी तो हो सकता है कि 
वह यह सब करता रहे और भीतर कोई भी तप फलित न हो । क्‍योंकि यह 
कोई अज्ञानी भी कर सकता है, कोई अहंकारी भी कर सकता है, कोई 
एक्जीबिशनिस्ट, जिसको प्रदर्शन का शौक है, वह भी कर सकता है। और 
अगर आप अपने तपश्चर्या करने वाले लोगों में खोजबीन करने जायें तो सो में 
से नब्बे एक्जीबिशनिस्ट मिलेंगे, जो अपने प्रदर्शन को उत्सुक हैं। और जब भी 
प्रदर्शन करना हो तो इस तरह के काम बहुत अच्छे होते हैं । 
मुझे प्रसिद्ध होना है 
रॉबठे रिप्ले ने एक घटना लिखी है । रिप्ले एक युवक था और प्रसिद्ध होना 
चाहता था । लेकिन प्रसिद्ध होने के लिए उसके पास कोई सीढ़ी भथी । न तो 
वह किसी प्रिनिस्टर का रिश्तेदार था, न किसी धनी का भाई भतीजा था, न 


किसी यूनिवर्सिटी में प्रवेश के लिए पैसे थे उसके पास । उसके पास कुछ भी 
नहीं था, लेकिन प्रसिद्ध होना था । 


तो उसने गाँव के एक बहुत कुशल विज्ञापनदाता से जाकर पूछा कि मुझे 
प्रसिद्ध होना है, मैं क्या करूँ ? कोई ऐसी सरल तरकीब बताओ, क्योंकि मेरे 
पास कोई सहारा नहीं है, कोई सीढ़ी नहीं है, जिससे सीधा प्रसिद्ध हो जाऊँ। 


उसने कहा, इसमें कौन सी बड़ी बात है। तू इधर आ, मेरे पास आ। वह 


अन्दर गया और एक उस्तरा उठाकर लाया, उसने रिप्ले की खोपड़ी के आघे 
बाल छांट दिये, आधे बाल अलग कर दिये । रिप्ले ने कहा, यह आप क्‍या कर 
रहे हैं ? उसने कहा, तू घबड़ा मत। दो दिन में तु्भे प्रसिद्ध किये देता हूँ । 
उसने कहा, लेकिन आप कर क्या रहे हैं? आधे बाल उसने साफ कर दिये 
के बाधी खोपड़ी पर लिख दिया रॉबर्ट रिप्ले। फिर कहा, तू जा पूरे गाँ 
में घूम आ । पर उसने कहा, इसमें बड़ा डर लगता है। उसने कहा, डर मत । 
० अत हू इतना भी नहीं कर सकता, तो फिर अब मैं क्‍या करूँ ? तुझे में 
निस्टर का भतीजा नहीं बना सकता। किसी धनपति से अचानक तेरा 


रिश्ता जुड़वा नहीं मे 
“तू मेरी मान । हरित गो शाजिल में करवा नहीं सकता | पर 
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रिप्ले ने लिखा है कि पहले तो बड़ी हिम्मत जुठायी, फिर किसी तरह 
भनिकला । लेकिन सच, दो दिन में सब अखबारों में मेरे फोटों छप गये । और 
जहाँ से निकल जाता वहाँ से लोग काम धन्धा बन्द करके बाहर आ जाते । 
और दो दिन में पूरे गाँव में लोग मुझे जान गये। न केवल गाँव में, गाँव के 
बाहर खबरें पहुँचने लगीं, राजधानी तक खबरें पहुँचने छगीं | और कुछ मैंने 
किया नहीं था, सिफे बाल काट लिये थे । रिप्ले ने कहा, फिर तो ट्रिक मेरे 
हाथ लग गयी । फिर तो मैं जिन्दगी भर ऐसे काम करता रहा | उसने पूरे 
अमरीका की यात्रा उल्टे चलकर की । सारी दुनिया में खबर हुई और कहा 
गया कि इतिहास का पहला मनुष्य जिसने अमरीका की यात्रा उल्टे चलकर 
की । एक आईना बाँध लिया सामने और चल पड़ा । जुलूस चलता था साथ 
में। रिप्ले ने लिखा है, लेकिन मेरी जिन्दगी बेकार गयी, भीड़ को इकट्ठा 
करने में गयी । एक्जीबीशनिस्ट माइण्ड था । प्रदशतकारी मन था । तपश्चर्या 
बहुत कुछ तो प्रदर्शन होती है । 


तप का अर्थ है, जो सुख को सुख नहीं मानता 


अगर आप किसी तपस्वी की बहुत पूजा वगरह करते हों, तो जरा पूजा 
वगैरह पंद्रह दिन के लिए होलीडे पर छोड़ दें, बन्द कर दें, पंद्रह दिन मे 
तपस्वी भाग जायेगा । फिर उसे दिखेगा कोई पूछता नहीं, कोई फिक्र नहीं 
करता, कोई पैर नहीं दबाता, कोई फूल नहीं चढ़ाता, कोई कुछ नहीं करता, 
अब क्या मतलब है । भागो इस गाँव से, कहीं और जाओ । 


तपश्चर्या तो अहंकार की तृप्ति भी हो सकती है। तप क्या है ? तप तो 
सारभूत है। ऋत्य नहीं है, आत्मा है । तप का अथ है जब कोई व्यक्ति दुख को 
दुख नहीं मानता । और ध्यान रखना, दुख को दुख न मानना बहुत बड़ा तप 
नहीं है। दूसरी बात आपसे कहता हूँ, जब कोई व्यक्ति सुख को सुख नहीं 
मानता । दुख को दुख न मानना बहुत बड़ी बात नहीं है क्योंकि हम सभी 
चाहते हैं कि दुख त हो । 


लेकिन सुख को जो सुख नहीं मानता, दुख को दुख नहीं मानता, सम्मान 
को सम्मान नहीं मानता, अपमान को अपमान नहीं मानता, जीवन को जीवन 
नहीं मानता, मृत्यु को मृत्यु नहीं मानता, तब उसके भीतर एक नये जीवन 
का संचार शुरू होता है। उसके भीतर तप नाम का तत्त्व पेदा होता है। 
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उसके भीतर क्रिस्टलाइजेशन होता है। ग्रुरजिएफ ने जो शब्द प्रयोग किया 
है, वह है क्रिस्टलाइजेशन, कि क्रिस्टल बन जाता है, उसके भीतर एक । 


तप का ठीक अर्थ यही है। तप का अर्थ है, वह व्यक्ति पहली दफे भीतर 
आत्मवात बनता है। जब तक दुख आपको हिला देता है, आप दुख से कमजोर 
हैं, सुख हिला देता है, सुख से कमजोर हैं। कोई एक फूल की माला गले में 
डाल देता है और आप कप जाते हैं, तो आप फूल की माला से कम कीमती. 
हैं। आपकी कीमत बहुत ज्यादा नहीं है । 


आपकी जिन्दगी की असली कीमत कितनी है 


मैंने सुना है, एक करोड़पति एक तालाब में गिर गया था । अनेक लोग 
खड़े होकर देख रहे थे। एक अजनबी आदमी भी भीड़ में था, चिल्लाया, किः 
तुम लोग खड़े होकर क्‍यों देख रहे हो । आदमी मर रहा था, उसे कुछ पता 
नहीं था कि वह आदमी कौन है, वह बेचारा कूद पड़ा। उस करोड़पति को, 
बड़ी मुश्किल से, अपनी जान को जोखिम में डालकर, बचाकर बाहर लाया । 
जब वह होश में आया धनपति तो उसने कहा, बहुत बहुत धन्यवाद । खीसे 
में उसने हाथ डालकर कुछ खोजा, एक नया पैसा निकालकर उस आदमी को 
भेंट किया । सारी भीड़ चिल्लाने लगी कि इसीलिए तो हममें से कोई कूदकर 
नहीं बचा रहा था । एक नया पैसा, उस आदमी ने अपनी जिन्दगी, जान लगा 
दी, जोखम में डाला अपने को और यह एक नया पैसा उसको इनामः 
दे रहा है । 


एक और आदमी, एक फकीर इस बीच उस भीड़ के पास आकर खड़ा 
हो गया था | उसने कहा, नाराज मत होओ । नो वन नोज़ ध वेल्यु आफ हिज 
लाइफ मोर घेन हिमसेल्फ, उसकी जिन्दगी की कीमत उसके सिवाय और किसको 
ज्यादा मालूम नहीं हो सकती है । वह बिल्कुल ठीक दे रहा है, एक नया पैसा ॥ 
वह अपनी जिन्दगी की कीमत ही चुका रहा है । और किसी की जिन्दगी का कोई 
सवाल नहीं है। अगर मर जाता तो एक नये पैसे का नुकसान हो रहा था 
दुनिया का, ओर तो कोई खास नुकसान नहीं था । उस फकीर ने कहा, नाराज 
मत होओ, उसके सिवाय कोई भी नहीं जानता कि उसकी जिन्दगी की असली 


किक वह ठीक आँक रहा में ् 
कोई कीमत ही क्या है ? असल हा है। असल में, हमारे भीतर हमारी 


भीतर आत्मा जैसी चीज कहाँ है ? 


में हम हो कहाँ हैं, बीइंग कहाँ है, हमारे: 


क- 
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गुरजिएफ जब कहता है क्रिस्टलाइज, उसका मतलब यह है कि भीतर 
कुछ पैदा हुआ | और वह पैदा तभी होता है जब सुख और दुख की संवेदनाएँ 
छूती नहीं । वह पेदा तभी होता है, जब अनुकूल प्रतिकूल बराबर हो जाता 
है। वह पैदा तभी होता है, जब द्न्द्ों के बीच में धिरता और समता 
आती है । 


तू कहीं से भी अहृश्य में उतर जा 
समत्व ही तप है । 
कठिन है | तपश्चर्या बहुत आसान है | तप बहुत कठिन है । 
कृष्ण कहते हैं, 'तपस्यों में तप” । वह अनेक अनेक मार्गों से खबर दे रहे 
रहे हैं कि 'मुके' तू कहीं से भी पहचान, और कहीं से भी खोज, बहुत हैं द्वार 
'मेरे', बहुत हैं मार्गं। लेकिन तू कहीं से भी दृश्य को छोड़कर अदृश्य 
में उतर । 


तपरचर्या दश्य है, तप अदृव्य है । 


अगर तू कहीं से भी दृश्य को छोड़कर अदृश्य में उतर सके | अगर कहीं से 
भी रूप को छोड़कर अरूप में, आकार को छोड़कर निराकार में, व्यर्थ को 
छोड़कर सारभूत में, अगर तू जा सके, कहीं से भी, तो सब तरफ से वे 
बात कर रहे हैं। वह कह रहे हैं, कहीं से भी तेरी समक में आ जाय । फिर 
घेर आर सूवमेण्ट, कुछ क्षण होते हैं जीवन में, जब समझ पकड़ में आती है । 
सद्गुरु जो है, उसे निरन्तर ख्याल रखना पड़ता है क्योंकि कभी कभी ऐसा 
क्षण आता है। 


हमारा चित्त फ्लक्चुएशन में है, हमारा चित्त कभी एक जगह नहीं है । 
कभी नीचे खाई छूता है, कभी ऊपर शिखर छू लेता है। हमारा चित्त पूरे 
वक्‍त ऊपर नीचे हो रहा है । हमारा चित्त कभी एकतल में नहीं है। सुबह हम 
नरक में होते हैं, साँफ हम स्व में हो जातें हैं। घड़ी भर पहले हम रोते हैं, 
घड़ी भर बाद हँसी के फूल खिल जाते हैं। हमारा चित्त पूरे वक्‍त नीचे-ऊँचे 
हो रहा है । 
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कृष्ण जैसे व्यक्ति को स्मरण रखना पड़ता है । बहुत बार वही वही बात 
कहनी पड़ती है, अलग अलग रूपों में । पता नहीं अर्जुन का चित्त कब पीक पर 
हो, कब शिखर पर हो । और जब वह शिखर पर हो तभी बात छुएगी । जब 
वह नीचे घाटी में होगा तब कोई बात छुयेगी नहीं, बात ऊपर से निकल 
जायेगी । इसलिए बहुत पुनरुक्ति भी करती पड़ती है। अनेक लोग गीता के 
इस हिस्से को पढ़ते हैं तो वह सोचते हैं कि यह कृष्ण क्‍या कहे चले जा रहे 
हैं। यह एक दो दफे कह देना काफी था। यह बार बार क्या कह रहे हैं कि 
'हैं” इसमें यह और उसमें वह । एक दफा कह देते कि 'ैं' सनातत कारण हूँ, 
बात पूरी हो गयी । यह क्यों बार बार कहे चले जा रहे हैं ! 


यह बार बार इसलिए कहे चले जा रहे हैं कि पता नहीं वह क्षण अर्जुन 
के मन का कब हो जब प्रवेश मिल जाय | द्वार सदा बन्द होते हैं। कभी 
खुले होते हैं और जब खुले होते हैं, तब प्रवेश हो जाता है। कब खुले होते हैं, 
कहना कठिन है, एकदम कठिन है। इसलिए पुराने गुरू अपने शिष्यों को सदा 
पास रखने की कोशिश करते थे, कि पता नहीं कब, किस क्षण में द्वार 
खुला हो । 


एक सूफी फकीर बाइजीद तो कभी दिन में शिक्षा ही नहीं देता था। 
| जब सब शिष्य सो जाते तब वह घूमता रहता । शिष्यों से पास आकर 
उनकी हृदय की धड़कने सुनता | शायद उनके सपनों में फरांकता । शायद उनके 
विचारों की पर्तों में उतरता । और जब कभी पाता, कोई शिष्य उस गहराई 
में है या उस ऊंचाई में, जहाँ बात प्रवेश कर सकती है तो तत्काल उसे उठा 
लेता और कहता सुन और सुनाना शुरू कर देता । उसके शिष्य कई बार 
कहते भी उससे कि आप भी क्‍या पागलपन करते हैं, हम दिन भर बैठे रहते 
हैं तुम्हारे पास । और यह क्‍या हिसाब आपने निकाला है कि कभी रात दो 
बजे उठा लिया, कभी रात तीन बजे उठा लिया । 


तो बाइजीद कहता कि मैं जानता हूँ कि कब तुम सुन पाओगे ? तुम जब 
ब5 होते हो तो जरूरी नहीं कि तुम वहाँ मौजूद भी हो । तुम जब मुझे देखते 
है तब जरूरी नहीं कि तुम भीतर भी मुझे ही देख रहे हो, किसी और को 

खते होगे । तुम्हारे कान जब मेरी तरफ लगे होते हैं तब जरूरी नहीं कि तुम 


र्रः 
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मुझे सुनो | तुम न मालूम क्‍या सुन रहे होगे । मैं उस क्षण की तलाश में होता 
हूँ जब मैं पाऊँ कि हाँ, ठीक वह जगह तुम हो, जहाँ मेरी बात तुम तक 
पहुँच पायेगी । 


कृष्ण की हवा चारों ओर घूम रहो है 


एक तो रास्ता यह है जो बाइजीद का है, दूसरा रास्ता क्ृष्ण का है । 
युद्ध के मदान पर इसका तो कोई उपाय नहीं था जो बाइजीद ने किया | तो 
कृष्ण बहुत बार, बहुत बार, वही वहीं बात, अलग अलग ढंग से अलग 
अलग मार्ग से कहे चले जाते हैं। इस आशा में कि कहीं से द्वार खुला मिल 
जाय । बायें नहीं मिलता हवा को मार्ग, चलो दायें घूमें। दायें न मिले तो 
और कहीं घूमें । आगे से नहीं मिलता तो पीछे के द्वार से मिल जाय । 


कृष्ण की हवा अर्जुन के घर के चारों तरफ घूम रही है कि कहीं कोई 
द्वार, कहीं कोई खिड़की, कहीं कोई रन्ध्र भी मिल जाय तो प्रवेश कर जाय | 
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गीता-ज्ञान-यज्ञ. बम्बई, रात्रि दिनांक २६ मई, १९७१ 


पाच 


ये चेव सात्त्विका भावा राजसास्तामसाश्च ये । 
मत्त एवेति तान्विद्धि न त्वहं तेषु ते मयि ॥१२॥ 


और भी जो सत्व गुण से उत्पन्न होनेवाले भाव हैं और जो रजोगुण से 
तथा तमोगुण से होनेवाले भाव हैं उन सबको तू मेरे से ही होने हैं ऐसा जान, 
परन्तु वास्तव में उनमें मैं और वे मेरे में नहीं हैं। 


प्रकृति परमात्मा में है, लेकिन परमात्मा श्रक्ृति में नहीं है। यह विरोधा- 
भासी, पराडाक्सिकल सा दिखने वाला वक्तव्य, अति गहन है । इसके अथ को 
ठीक से समझ लेना उपयोगी है। 


परमात्मा के भीतर ही सब कुछ घटित होता है 


कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, तीनों गुणों से बनी जो प्रकृति है, वह 
मुभमें है, लेकिन मैं उसमें नहीं हूँ । 

ऐसा करें, कि एक बड़ा वर्तुछ खींचें अपने मन में, बड़ा सकिल | उससमें 
एक छोटा वर्तुल भी खींचें। एक बड़ा वर्तुंल खींचें, और उसके भीतर एक 
छोटा वर्तुल खींचें, तो छोटा वर्तुल तो बड़े वर्तुल में होगा, लेकिन बड़ा वर्तुंल 
छोटे वर्तुल में नहीं होगा | १क्रति तो हमें दिखायी पड़ती है कि असीम है, बहुत 
विराट, ओर छोर का कुछ पता नहीं चलता, लेकिन परमात्मा के ख्याल से 
प्रकृति न कुछ है । बहुत छोटा वर्तुल है, बहुत सीमित घटना है । ऐसी अनन्त 
प्रकृतियाँ परमात्मा में हो सकती हैं, होतीं हैं, बनती हैं, बिखर जाती हैं । 
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परमात्मा के भीतर ही सब कुछ घटित होता है। इसलिए यह ठीक है कहना, 
सब कुछ मुभमें है लेकिन मैं उस सब कुछ में नहीं हूँ । 


विराट क्षुद्र में नहीं होता, श्षुद्र तो विराट में होता ही है । 


लहर सागर में होती है तो सागर कह सकता है कि सब लहरें मुभमें हैं 
लेकिन मैं लहरों में नहीं हैं । क्योंकि लहर न रहें तो भी सागर रहेगा, लेकिन 
सागर न रहे तो लहरें न बचेंगी । हम सोचते हैं सागर का होना बिना लहरों 
के, लेकिन लहरों का होना नहीं सोच सकते बिता सागर के । लहरें सागर में 
ही उठती हैं, सागर में ही होती हैं, फिर भी इतनी छोटी हैं, उस सागर में 
उठकर भी सागर को घेर नहीं पातीं। घेर भी नहीं सकती हैं । इस वक्तव्य 
को देने के कुछ कारण हैं। और साधक के लिए बहुत अनिवाये है । 


सारी प्रकृति मुझमें है, लेकिन में प्रकृति में नही हूँ 


कृष्ण जब कहते हैं, यह सारी प्रकृति मुभमें है, फिर भी मैं इस प्रकृति में नहीं 
हूँ तो दो बातें ध्यान में रख लेने जैसी हैं। एक तो यह, कि जो परमात्मा में 
प्रवेश कर जाय उसमें प्रकृति होगी लेकिन जो प्रकृति में ही खड़ा रहे उसमें 
परमात्मा नहीं होगा । जैसे कि कृष्ण को भी भूख लगती है और कृष्ण को भी 
नींद आती है और क्ृष्ण के भी पैर में चोट लगती है तो दर्द और पीड़ा होती 
है। कृष्ण की मृत्यु हुई पैर में तीर लगने से | प्रकृति अपना पूरा काम करती 
है, कृष्ण में भी, महावीर में भी, बुद्ध में भी, जीसस में भी । जब जीसस को 
शूली पर लटकाया गया तो प्रकृति ने पूरा काम किया। 


हम में भी प्रकृति काम करती है। हम भी खाना खाते हैं, हमारे पैर में 
भी दर्द होता है, पीड़ा होती है। हमें भी कोई शूली पर लटका दे तो हम भी 
मर जायेंगे । लेकिन हमारा शूली पर लटकना और क्राइस्ट के शूली पर 
लटकने में बुनियादी फर्क होगा। क्योंकि जब क्राइस्ट से प्रकृति छूट रही होगी, 
ले परमात्मा में प्रवेश कर रहे होंगे। और जब हमसे प्रकृति छूट रही 
58.58 प्रवेश नहीं कर रहे होंगे, सिर्फ प्रकृति छूट रही होगी । 
बा व ८.“ हम इतने पीड़ित और परेशान हो जाते हैं । क्योंकि 
एज, नी कुछ और जाना नहीं । और जब शरीर छूटता है 

द्ट रही है, अब हम मरे, अब हम मिटे । 


ही 
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जब क्राइस्ट की प्रकृति छूट रही है, वह छोटा वर्तुल छूट रहा है तो 
क्राइस्ट भयभीत नहीं है, आनन्दित हैं क्योंकि बड़े वर्तुल में प्रवेश कर रहे हैं । 
लहर मिट रही है और सागर में प्रवेश हो रहा है। जब हमारी लहर मिटती 
है तो सिर्फ लहर मिटती है, सागर का हमें कुछ पता नहीं। सागर में कुछ 
प्रवेश नहीं होता । जब आपको भूख लगती हैं तो आपको भूख लगती हैं | जब 
कृष्ण को भूख लगती है तो प्रकृति को भूख लगती है। और जब आपके 
पैर में पीड़ा होती है तो आपको पीड़ा होती है। और जब क्रृष्ण के पर में 
पीड़ा होती है तो प्रकृति को पीड़ा होती है। क्ृष्ण तो साक्षी ही होते हैं । 


जिस व्यक्ति ने परमात्मा को जाना, वह प्रकृति का साक्षी मात्र रह जाता 
है । छोटा.वर्तुल उसे दिखायी पड़ता है लेकिन वह स्वयं बड़े वर्तुल के साथ 
'एक हो जाता है | लेकिन जिसने परमात्मा को नहीं जाना उसे तो छोटा वतुंल 
ही सब कुछ दिखायी पड़ता है। उसके पार कुछ भी नहीं है । और जो हमारा 
्यान प्रकृति में अतिशय लग जाता है तो अतिशय लग जाने के कारण ही 
परमात्मा की तरफ ध्यान जाना मुश्किल हो जाता है । 


हम ऊपर देखते ही नहीं 


श्८८० में यूरोप में अल्तामिरा की गुफाएँ खोजी गयीं और उन गुफाओं 
की खोज के वक्‍त एक बहुत मजेदार घटना घटी । एक बहुत बड़े जमींदार 
डान माशिलानो की जमीन पर अचानक पहाड़ियों में ये गुफाएँ मिल गयीं । 
एक कुत्ता भूल से गुफा के भीतर कूद गया। वर्षा में कुछ मिट्टी गलकर गिर 
गयीं, गड़्ढा हो गया और कुत्ता उसके अन्दर चला गया, फिर निकल न 
पाया । वहाँ उसने बहुत शोरगुल मचाया। तब माशिलानो के किसान, 
मजदूर जाकर किसी तरह खोदकर कुत्ते को निकाले। कुत्ता तो निकल आया, 
साथ में गुफाओं का आविष्कार हो गया | बड़ी गहरी और बड़ी अद्भुत गुफाएँ 
थीं । मनुष्य के पूरे इतिहास की दृष्टि उन गुफाओं ने बदल दी । 


माशिलानो को पता चला, तो वह इतिहास का विद्यार्थी था, उसने तत्काल 
सब इन्तजाम किया | विशेषकर वह मनुष्य की हड्डियों का अध्ययन कर रहा 
था वर्षों से । तो उसने सोचा कि ये गुफाएँ न मालूम कितनी पुरानी होंगी, 
इसमें कीमती हड्डियाँ मिल सकती हैं, और किसानों ने खबर दीं कि बहुत 
अस्थिपंजर है। तो माशिलानो ने सर्चलाइट लेकर गुफाओं को खुदवाया और 


री >> लि आखाडं.......जयं 


>> >,ऋि॑ओं 


। 
| 
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उनमें प्रवेश किया । छः दिन तक रोज वह सरक कर गुफाओं में जाता, एक 
एक हड्डी पर नजर रखता, हड्डियाँ खोजीं उसने बहुत । सातवें दिन उसको 
छोटी लड़की ने, सात-आठ साल की लड़की थी । उसने कहा, मैं भी अन्दर 
चलता चाहती हूँ । वह लड़की को ले गया । 


आप जानकर हैरान होंगे कि अल्तामिरा की असली गुफाएँ उस लड़की 
ने खोजीं, उस सात साल की लड़की ने । सर्चछाइट लेकर वह जो इतिहासज्नञ 
पिता था, वह नहीं खोज पाया । बड़ी अद्भुत घटना घटी । जब वह लड़की 
को लेकर गया तो वह सरक कर अपनी हड्डियों की जाँच पड़ताल में लग गया 
जमीन में, एक हड्डी भी चूक न जाय, सर्चछाइट पास था। अचानक लड़की 


चिल्लाई, पिताजी, पिताजी, ऊपर देखिये । छः दिन से जा रहा था वह रोज,. 


लेकिन ऊपर आँख ही नहीं उठायी थी। वह नीचे हड्डियाँ बीनने में इतना 
व्यस्त था कि गरुफाओं के ऊपर सीलिग पर क्या है, उसने नजर न डाली थी । 
सीलिंग पर तो इतसे अद्भुत चित्र थे, जैसे कल रंगे गये हों। और ठेठ बीस 
हजार साल पुराने चित्र निकले । 


अल्तामिरा की गुफाएँ सारे जगत्‌ में प्रसिद्ध हो गयीं उन चित्रों के कारण | 
इतने अद्भुत चित्र थे कि जिसने भी उसे बनाया होगा, पिकासो से कम सामथ्ये 
का चित्रकार नहीं था । तो सारा इतिहास बदलना पड़ा । क्‍योंकि ख्याल था 


कि पुराने जमाने में तो किसी आदमी के पास इतनी कला नहीं हो सकती । 


लेकिन पाया यह गया कि वह जो अल्तामिरा की गुफाओं पर, जानवरों के जो 
चित्र हैं, साँड के चित्र हैं, वे इतने कलात्मक हैं और इतने अद्भुत हैं कि आज 
भी कोई चित्रकार उनका मुकाबला नहीं कर सकता । हैरान हुआ माशिलानो, 
कि वह छः दिन से रोज स्चछाइट लेकर आ रहा था लेकिन सर्चलाइट उसका 


जमीन पर लगा था । वह हड्डियाँ खोज रहा था कि कोई हड्डी चुक न जाय । 
तो ऊपर नजर नहीं गयी । 


जी कह रहा हूँ कि हम सब भी जब तक प्रक्षति में हड्डियाँ 
हलक 8 का सचलाइट हमारे पास है। लेकिन ऊपर सीलिंग की तरफ 
अर. ” है परमात्मा की तरफ नहीं उठ पाता । टु मच आऑक्युपाइड,. 

र सरकने भें । और प्रकृति में खोज करने में हड्डियों की खोज है, कुछ 


2 नहीं है। जब आप कामवासना में खोज रहे हैं, तो हड्डियों से 
उछ भो नहीं खोज रहे हैं। ओर जब आप सिहासनों पर चढ़ने में 


है 
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खोज रहे हैं तब भी हड्डियों से ज्यादा कुछ भी नहीं खोज रहे हैं। हड्डियों को 
ही चढ़ा रहे हैं सिहासनों पर । जब आप धन खोज रहे हैं, तो सिर्फ हड््यों की 
सुरक्षा खोज रहे हैं, और कुछ भी नहीं खोज रहे हैं। जब आप शक्ति खोज 
रहे हैं, तो हड्डियों के लिए केवल इन्तजाम कर रहे हैं सिक्योरिटी का, और 
कुछ भी नहीं कर रहे हैं । 


प्रकृति में उलझा हुआ मन, ऊपर की तरफ नहीं उठ पाता 


प्रकृति में उठका हुआ मन ऊपर की तरफ नहीं उठ पाता । उसे नहीं 
देख पाता, वह जो वृहत्‌ वर्तुंल है, वह जो' ग्रेटर सकल हैं। जिसकी क्ृष्ण बात 
कर रहे हैं, मुभमें है प्रकृति, लेकिन मैं प्रकृति में नहीं हँँ। उस तरफ नजर 
नहीं उठ पाती । 


तो जो प्रकृति में उलका हुआ है वह कृष्ण के वचन को ठीक से समझ 


ले, क्योंकि इस बात की भ्रांति है कि अगर कृष्ण यह कहते कि मैं प्रक्ृति में 


हूँ और प्रकृति मुभमें है, तो भी गलत नहीं था । क्‍योंकि छोटा वर्तुल अगर बड़े 
वर्तुल में है, तो बड़ा वर्तुल भी किसी न किसी अर्थ में छोटे वर्तुल में है। अगर 
लहर सागर में है, तो सागर कितने ही क्षुद्रतम अर्थों में लहर के भीतर है । तो 
तक किया जा सकता है। क्‍योंकि यह असंभव है कि बड़ा वर्तुल छोटे वर्तुल में 
न हो, तो छोटा वर्तूल बड़े वर्तूल में कैसे हो सकेगा । माना कि पूरा बड़ा 
वर्तुल छोटे वर्तुल में नहीं हो सकेगा, अंश ही होगा, लेकिन होगा तो ही । 


लेकिन कृष्ण उस तर्क को महे नजर कर रहे हैं जानकर । क्योंकि एक 
बार आदमी को यह पता चल जाय और यह ख्याल में आ जाय कि प्रक्ृति 
में परमात्मा है और परमात्मा में प्रकृति है, तो शायद हम प्रकृति से ऊपर 
नजर उठाने को कभी राजी न हों। कभी राजी न हों, क्योंकि हम कहें कि 
जब प्रकृति में ही परमात्मा है, खाने पीने में, कपड़े पहनने में, मकान बनाने में, 
तो फिर और परमात्मा की खोज की जरूरत क्‍या है ? जब इस शरीर में ही 
परमात्मा है तो फिर शरीर ही परमात्मा हो जायेगा । हम तत्काल इस बात 
को अपने मतलब की तरफ भुका लेंगे। और आदमी बड़ा कुशल है, वह सब 
चीजों के अर्थ अपनी तरफ झुका लेता है। क्‍योंकि दो ही रास्ते हैं, या तो अर्थ 
की तरफ आप छ्लुकिये, या तो सत्य की तरफ आप क्कुकिये, या तो सत्य को 


अपनी तरफ भुका लीजिये । अन्यथा बेचैनी अनुभव होगी । 
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जिस दिन कोई जानेगा बड़े वर्तुल को, परमात्मा को, उस दिन शायद वह 
लेगा कि प्रकृति भी उसमें ही है, वह भी प्रकृति में है। लेकिन 
हमसे यह कहना, यह सत्य कहना खतरनाक है । कहना इसलिए खतरनाक है 
कि अगर हमें यह बात पक्‍की हो जाय कि हम जो कर रहे हैं उसमें भी 
परमात्मा है, तो फिर शायद परमात्मा की तरफ नजर उठाने का ख्याल ही 
मिट जाय | जरूरत भी नहीं रह जाती। इसलिए क्ृष्ण बहुत सोच विचार 
कर कहते हैं, प्रकृति मुभमें है अर्जुन, लेकिन मैं प्रकृति में नहीं हँ। तो तू प्रकृति में 
कितना ही खोजता रहेगा, मुझे न पा सकेगा। हाँ, मुझे पा ले तो प्रकृति पायी 
ही हुई है। यह भी बहुत मजे की बात है । 


यह भी जान ही 


परमात्मा को कोई खोज ले, तो सारी दरिद्रता मिट जाती है 


कोई आदमी कितना ही धन खोजे, धनी नहीं हो पाता, लेकिन कोई आदमी 
परमात्मा खोज ले तो दरिद्गता भी धन हो जाती है । 


जीसस का वचन है--सीक इज फटे द किगडम आफ गॉड, देन आल एल्स' 
विल बी एडेड अन टुयू। खोज लो पहले प्रश्नु के राज्य को और फिर सब, 
सब साथ में मिल जायेगा । 


लेकिन हम सबको खोजने चलते हैं, प्रभु को छोड़कर । तब प्रभु तो मिलता 


ही नहीं, सबमें से भी कुछ नहीं मिलता है, सिर्फ दौड़ धूप और आखिर में राख 


हाथ में लगती है । सपनों की राख, आशाओं की राख । यश कोई कितना ही 
खोजे, यश हाथ लगेगा नहीं। और कोई परमात्मा को खोज ले तो यशस्वी 
हो जाता है, तत्क्षण । कोई कितना ही खोजे प्रेम, प्रेम मिलेगा नहीं । और 
कोई प्रार्थना को खोज ले, तो जीवन प्रेम की सुगन्ध से भर जाता है। ऐसी 
सुगन्ध से, जो फिर कभी चुकती नहीं । 


हम कुछ भी खोजें प्रकृति में, हमारे हाथ कुछ लगेगा नहीं । मिट्टी पत्थर 
ही लगेंगे । यद्यपि प्रत्येक मिट्टी पत्थर के भीतर परमात्मा छिपा है । लेकिन 
हु प्रकृति में खोजने चला है, वह परमात्मा के प्रति अन्धा होता है। वह 
नैरोड है, उनकी कांसेसनेस तो उसकी हड्डियों में अटकी रहती है नीचे । वह 
ऊपर न तरफ नहीं उठ पाता है। कितनी निकट थी वे अल्तामिरा की चित्रा- 
वलियाँ, जरा सा तो सर्चलाइट ऊपर उठाना था, सचलाइट हाथ में था, जरा 


है. 
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आँख तो ऊपर करनी थी। लेकिन जो नीचे खोजने में लगा है उसकी आँख 
ऊपर नहीं उठ पाती । 


इसलिए क्रृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, सब मुभमें है अर्जुन, लेकिन मैं 
उनमें नहीं हूँ । बड़ी मजेदार बात है। अगर कोई आदमी परमात्मा के बिना 
सात्विक भी हो जाय, तो भी धामिक नहीं हो सकता। अगर कोई व्यक्ति 
परमात्मा के बिना सात्विक हो जाय, परम सात्विक हो जाय, तो भी धामिक 
नहीं हो सकता | और कोई व्यक्ति कितना ही तामसिक और कितना ही 
राजसिक हो, अगर परमात्मा में प्रवेश कर जाय, तो तत्काल सात्विक हो 
जाता है । 


सात्विक व्यक्ति भी सूक्ष्म अहंकार से पोड़ित रहता है 


अगर आदमी अपने ही बल से सात्विक हो जाय, तो सिवाय अहंकार के 
और कुछ निर्मित नहीं होता । पायस, पवित्र अहंकार निरमित होता है । और 
कोई व्यक्ति कितना ही बुरा हो, दीन हो, हीन हो, पापी हो और परमात्मा में 
छलांग लगा जाय तो तत्काल, जैसे आग में कचरा जल जाय, ऐसे परमात्मा की 
आग में सब पाप जल जाते हैं। ओर परमात्मा में जब कुछ जलता है, तो 


. अहंकार नहीं बचता, वह भी जल जाता है । और आदमी जब कुछ भी जलाये, 


कुछ भी मिटाये, कुछ भी बनाये, एक चीज पीछे बची रह जाती है, अहंकार; 

'मैं' पीछे बचा रह जाता है। इसलिए सात्विक से सात्विक व्यक्ति भी एक सूक्ष्म 
अहंकार से पीड़ित रहता है | और परमात्मा तभी उपलब्ध होता है जब अहंकार 
की पतली से पतली, बारीक से बारीक दीवाल भी बीच में न रह जाय । और 
कोई बाधा नहीं है । 


कृष्ण का भी मतलब वही है, जो क्राइस्ट का है, कि पहले तू परमात्मा को 
खोज । अर्जुन क्या कह रहा है, अर्जुन यह कह रहा है कि मुझे इस युद्ध से जाने 
दो, यह तामसिक, राजसिक मालूम पड़ता है। मैं सात्विक होना चाहता हें, 
मुझे हट जाने दो । यह सब बात बड़ी गड़बड़ मालूम पड़ती है। यह छोगों को 
मारना, यश के लिए, धन के लिए, राज्य के लिए, क्षुद्र मालूम पड़ता है।यह 
मेरे सात्विक मन को प्रीतिकर नहीं लगता, यह श्रेयष्कर नहीं है । मुझे जाने दो 
कृष्ण, मुझे हट जाने दो, इस युद्ध से। इससे तो बेहतर, भीख मांग कर जी 
लेना होगा । इससे तो बेहतर, भिखारी हो जाना होगा। इससे तो बेहतर 


हे गीता-दर्शन 


किसी वक्ष के नीचे, किसी अरण्य में, बैठ जाऊँगा, प्रार्थना में डब जाऊँगा। 
यह सब मैं नहीं करना चाहता, यह सब बड़ा तामसिक मालूम पड़ता है । 


कृष्ण कहते हैं, सत्व, रज, तम, सब मुभमें है, लेकिन मैं उनमें नहीं हूँ । 
इसलिए अगर तू सात्विक भी हो जाय मेरे बिना, मुझे सर्मापत हुए बिना, तो 
तेरे सत्व से भी कुछ हल न होगा । अगर तू अपने ही हाथ से स्वगे में पहुंच 
जाय, तो तेरा अहंकार साथ होगा और सब स्वग नके हो जायेंगे। क्योंकि 
असली नक॑ तेरे पीछे ही चलता रहेगा | तेरे साथ ही चलता रहेगा । तू पहले 
मुझे पा ले और फिर तू बात करना सत्व, रज और तम की, फिर तू बात 
करना प्रकृति की । पहले तू मुझे पा ले । 


पहले प्रभू में प्रवेश कर जाओ 


धर्म की और नीति की यही बुनियादी दूरी है। नीति कहती है, सात्विक 


हो जाओ । धर्म कहता है, धामिक हो जाओं । नीति कहती है, पहले अपने कर्म 


बदलो, आचरण बदलो । धर्म कहता है, पहले प्रश्नु में प्रवेश कर जाओ । क्योंकि 
तुम क्या आचरण बदलोगे । और तुम्हारा बदला हुआ आचरण तुम्हारा ही 
बदला हुआ होगा । वह तुमसे बड़ा नहीं हो सकता । तुम क्या सदाचरण करोगे, 
वह तुमसे ही निकलेगा, वह तुमसे महत्वपूर्ण नहीं हो सकता । जैसे कोई आदमी 
अपने जूते के बन्द पकड़कर खुद को नहीं उठा सकता, ऐसे ही कोई आदमी 
अपने ही द्वारा, सदाचरण को उपलब्ध नहीं हो सकता । आप ही तो सदाचरण 
करेंगे, आप ही । यह थोड़ा समभने जैसा है । 


एक आदमी चोर है, और चोर कहता है कि मैं कोशिश कर रहा हूँ कि 

मैं अचोर हो जाऊँ, चोरी छोड़ दूं। अब चोर ही तो चोरी छोड़ने की कोशिश 
करेगा । चोर ही कोशिश करेगा चोरी छोड़ने की । यह जूते के बन्द पकड़कर, 
अपने को उठाने से भी कठिन काम है। यह होनेवाला नहीं है। क्‍योंकि अगर 
चोर इस योग्य होता कि चोरी उससे न होती, तब तो बात ही और थी, लेकित 
यह बात नहीं है। चोर, चोर है और कसम खा रहा है कि मैं चोरी नहीं 
कझूया | वह अपने साथ भी चोरी कर जायेगा । एक आदमी क्रोधी है और 
वह कह रहा है कि मैं ऋंध नहीं करूँगा । लेकिन उसे पता नहीं है. कि जो 

>ह कह रहा है, नहीं करूँगा, यह भी उसका ऋ्रोधी स्वश्लाव है, जो कसम ले 

रहा है, जो संकल्प बांध रहा है कि मैं ऋध नहीं करूँगा । सौ में सौ ही मौके 
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इस बात के हैं कि यह क्रोध ही बोल रहा हो कि मैं क्रोध नहीं करूँगा | अब 
बह दिक्कत में पड़ेगा । 


जैसे कभी कभी कुत्ते को आपने देखा हो कि पूँछ पकड़ने की दिक्कत में 
'पड़ जाता है । जोर से छलांग लगाता है, पूँछ बिल्कुल पास मालूम पड़ती है । 
जरा सा मुंह पास पहुँच जाय तो पूँछ पकड़ में आ जाय | लेकिन बेचारे कुत्ते को 
'पता नहीं, कुत्ते को क्या, हमारे तथाकथित तपस्वियों, नैतिक साधकों को भी 
'पता नहीं, तो कुत्ते का कोई कसूर नहीं है। जब पूछ बिल्कुल करीब दिखाई 
'पड़ती है, तो कुत्ता सोचता है कि जरा ही मुँह बढ़ा लूँ तो पूँछ पकड़ में 
आ जाय | मूँह बढ़ाता है, लेकिन तब तक पूछ हट जाती है। क्‍योंकि वह मुँह 
से ही पीछे जुड़ी है, यह उसे पता नहीं । जब छूटती है तो और जोर से कूदता 
है । सोचता है कि शायद थोड़ा कम कूदा, इसलिए पूँछ पकड़ में नहीं आ 
सकी । पर जितने जोर से कूदता है, पूछ भी उतने ही जोर से कूदती है । 
अब एक विसियस सकंल, एक दुष्चक्र पंदा होता है जिसमें कुत्ता दिक्कत में 
पड़ेगा, थकेगा, परेशान होगा, कभी पूँछ पकड़ में आयेगी नहीं । जब कोई 
हिंसक आदमी कहता है! कि अब मैं अहिसक होने की कोशिश करूँगा, तब 
वह आदमी कुत्ते के तक पर चल रहा है। नहीं, आप अपने में बदलाहट न 
'छा सकेंगे।. क्योंकि लायेगा कौन बदलाहट ? आप ही ! 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, या क्राइस्ट कहते हैं कि परमात्मा की तरफ पहले 
नजर उठा लो, फिर बदलाहट आ जायेगी । क्‍योंकि तब तुम परमात्मा के हाथ 
में होओगे और उसके हाथ में पड़ते ही बदलाहट शुरू हो जाती है। उसकी 
तरफ आँख उठाते ही बदलाहट शुरू हो जाती है, कि आप दूसरे ही आदमी हो 
जाते हैं। उसकी तरफ नजर पड़ते ही सब कुछ बदल जाता है, क्योंकि जैसे हो 


विराट दिखायी पड़ता है, वैसे ही हमारी क्षुद्रताएँ गिर जाती हैं, कि हम भी 


कैसे पागल थे, हम खोज क्या रहे थे, हम पाने की कोशिश क्‍या कर रहे थे ? 
जिस दिन परमात्मा की ओर दृष्टि होगी, उस दिन 
सब बदल जायेगा 


बुद्ध के पास एक स्त्री सुबह सुबह आयी । उसका लड़का मर गया है और 
बुद्ध गाँव में रुके हैं। तो वह छाती पीठती हुई आयी और उसने कहा कि मैं 


सुम्हारी बातें तभी सुनूंगी, जब तुम मेरे लड़के को जिन्दा कर दो | लोग कहते 


गोता- दर्शन 
१४६ गीता-द 


हैं, तुम भगवान्‌ हो, तो भगवान्‌ ने तो इतना बड़ा जगत्‌ २3 तुम मेरे इस 
लड़के को ही जिन्दा कर दो | बुद्ध के संन्यासी, भिक्षु मुश्किल में पड़ गये, अब 
क्‍या होगा ! बुद्ध ने कहा, कर दूंगा साँक तक, एक छोटा सा काम तू पहले 
मेरे लिए कर ला। गाँव में जा, मैं इसे जिन्दा करने की दवाई बुला रहा हूं, 
और किसी भी घर से सरसों के बीज ले आ, उस घर से जिसमें कभी कोई 
मरा न हो। जा, साँफ तक लेकर आ जाना, बस तू सरसों के बीज ले आना 
उस घर से जिस घर में कोई कभी न मरा हो, मैं इसे साँक तक जिन्दा कर 
देगा । औरत खुशी से भागी पागल होकर, कि जरूर किसी न किसी के घर 
में सरसों के बीज मिल जायेंगे और उसका बेटा जिन्दा हो जायेगा । उसने एक 
एक घर के द्वार पर दस्तक दी। जिस घर में भी गयी वहीं लोगों ने कहा, 
सरसों के बीज तो हैं, अभी अभी फसल कटी है, बुद्ध ने कोई कठिन दवाई 
नहीं माँगी है, लेकिन हमारे घर के सरसों के बीज काम न पड़ेंगे, हमारे घर 
में तो बहुत लोग मरे हैं। साँक तक एक एक घर छान डाला और साँफ तक 
यही बात सुनकर कि हर घर में कोई मरा है, और मृत्यु जीवन का नियम 
है, वह स्त्री सुबह रोती हुई आयी थी, साँक हँसती हुई आयी । 


बुद्ध ने कहा, ले आयी सरसों के बीज । उस स्त्री ने कहा, सरसों के बीज 

तो नहीं लायी लेकिन बड़ी बुद्धिमत्ता लेकर आयी हूँ । बच्चे को लौटा दें, मैं 
अपनी प्रार्थना वापस लेती हूँ, उसे जिन्दा करने की कोई जरूरत नहीं है । बुद्ध 
ने कहा, इतनी जल्दी कैसे तू बदछ गयी ? उस स्त्री ने कहा, जिस तथ्य की 
तरफ मेरी कभी आँख ही न उठी थी, उस तथ्य का दर्शन होते ही सब बदल 
गया । जब सभी मरते हैं और जब सभी को मरना है तो मेरे बेटे के साथ 
भी अपवाद कैसे हो सकता है ! नहीं, अब मैं दुखी नहीं हूँ । और अब मैं लड़केः 
को जिलाने की प्रार्थना वापस लेने आयी हूँ। और आपसे यह भी प्रार्थना 
करने आयी हूँ कि आज से मैं भी समझिये कि मर गयी, क्योंकि मर ही 
जाऊँगी । मरने के पहले जीवन को जानने की कोई विधि हो तो मुझे बतायें ॥ 
अब सदा जीने की कोई आकांक्षा नहीं है क्योंकि मृत्यु तथ्य है, इसलिए मृत्यु 
का कोई भ्रय भी नहीं है। लेकिन जब तक जी रही हूँ तब॒ तक जीवन को 
जानने की कोई विधि हो तो मुझ्के बतायें। बुद्ध ने कहा, दिन भर में तेरी 


इतनी बदल्ाहट ! वह तो साँफ़ संन्यासिनी हो गयी, उसने बुद्ध से उसी साँफ 
दीक्षा ली । 


। कर अप 
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किस बात से यह बदलाहट हुईं ? 


एक तथ्य की तरफ दृष्टि उठी, एक बड़े तथ्य की तरफ कि मृत्यु जीवन 
का हिस्सा है । 


खंडों में पूर्ण है, लेकिन पूर्ण में खंड नहीं 


जिस दिन परमात्मा की तरफ दृष्टि उठेगी कि प्रक्ृति परमात्मा का 
हिस्सा है, जिस दिन ऊपर की तरफ देखेंगे, उस विराट की तरफ, जिसमें 
सारी प्रकृति समायी हुई है, उस दिन आप दूसरे आदमी हो जायेंगे। उस दिन 
चोरी असंभव होगी, उस दिन क्रोध असंभव होगा, उस दिन बेईमानी मुश्किल 
हो जायेगी । उस दिन बेईमानी ऐसी होगी, जैसे कोई आदमी अपने एक खीसे 
से रुपये चुराकर दूसरे खीसे में रख ले, बस । ऐसे कुछ लोग हैं कि अपने खीसे 
से ही चुराकर अपने दूसरे खीसे में रख लेते हैं। सभी लोग ऐसे हैं, अगर सत्य 
दिखायी पड़े तो, क्योंकि आपका खीसा भी थोड़ी दूर पर सिर्फ मेरा ही खीसा 
है । जिस दिन परमात्मा दिखायी पड़े, उस दिन चोरी असंभव है क्योंकि 
सबमें ही परमात्मा दिखायी पड़ेगा । अपनी ही चोरी कौन करता है ? 


वह तो चोरी हम करते इसलिए हैं कि दूसरा, दूसरा है। और जिस दिन 
परमात्मा दिखायी पड़े उस दिन सब मालकियत का ख्याल खो जाता है । 
क्योंकि जब असली मालिक का पता चल गया, तब हमें पता चल जाता है कि 
हम मालिक नहीं हैं और हम मालिक नहीं हो सकते । जब मालकियत ही नहीं 
हो सकती तब क्या चोरी ? क्योंकि चोरी तो मालकियत की व्यवस्था है, 


किसी तरह मालकियत कायम करने की चेष्टा है । 


कृष्ण कहते हैं, मुझमें तो सारी प्रकृति है, लेकिन मैं प्रक्ृति में नहीं हूँ । 
तू मुझे खोज ले, तो पूरी की पूरी प्रकृति तुझे मिल जाय, और तूने प्रकृति 
खोजी तो तू मुझे न पा सकेगा । इसलिए तू सत्व गुण की बात मत कर, तू यह 
तम और रज की निन्‍दा मत कर, ये तीनों मुभमें हैं। तू मेरी बात कर, तू 
मेरी शरण आ । टुकड़ों की बात मत कर, पूरे की बात कर । खण्डों की बात 
मत कर, पूर्ण की बात कर | खण्डों में पूर्ण है, लेकिन पूर्ण में खण्ड नहीं है । 
यह आध्यात्मिक गणित का एक कीमती सूत्र है। कहाँ से शुरू करनी है यात्रा, 
उसे स्मरण दिलाने के लिए कृष्ण ने ऐसा कहा है । 


१४८ गीता-दर्शन 
पागलों, बड़ा सरल इलाज है 


एक छोटी सी घटना मुझे याद आती है। सुना है मैंते कि कन्फ्यूसियस के 
जमाने में, चीत में दो चीनियों ने आमने सामने दुकान खोली, होटल | एक का 
ताम था येन और दूसरे का नाम था यांग, उन दोनों ने दुकानें खोलीं । दोनों 
की दुकानें अच्छी चलने लगीं, बहुत जोर से चलने लगीं। धन इकट्ठा होने 
लगा, तिजोड़ी भरने लगी लेकिन दोनों का दुख भी बड़ा होने लगा, जेसा कि 
अक्सर होता है। सफलता के साथ न मालूम कैसी गहरी उदासी आने लगती 
है, क्योंकि आप अकेले ही सफल नहीं होते, दूसरा भी सफल हो रहा होता है । 
दोनों परेशान हो गये । दोनों की दुकान अच्छी चलती है, भीड़ भड़कका होता 
है, ग्राहक काफी आते हैं | लेकिन दोनों परेशान हो गये, दोनों का हृदय चाप 
बढ़ गया, दोनों की नींद हराम हो गयी, अनिद्रा पकड़ गयी । दोनों चिकित्सकों 
का चक्कर लगाने लगे, लेकिन कोई रास्ता न सूके, धत बढ़ता गया और बेचैनी 
बढ़ती चली गयी । बेचैनी यह थी कि दोनों अपने अपने काउण्टर पर बैठकर 
देखते थे कि दूसरे की दुकान में इतने ग्राहक जा रहे हैं, उनकी गिनती करते 
थे। रात परेशान होते थे कि इतने ग्राहक चूक गये, अपने पास भी आ 
सकते थे । 


चिकित्सकों ने कहा, हम तुम्हारा इलाज न कर पायेंगे, क्योंकि यह बीमारी 
शारीरिक नहीं है। तुम कन्फ्यूसियस के पास चले जाओ। उन्होंने कहा, 
कन्फ्यूसियस इसमें क्या करेगा ? उपदेश देगा, उपदेश से कुछ होनेवाला नहीं 
है । सवाल असल यह है कि दूसरे की दुकान पर ग्राहक बहुत जा रहे हैं, और 
उन्हें हम देखते हैं, आँख बन्द नहीं कर सकते । सामने ही दुकान है, छाती पर 
चोट लगती हैं| हर बार भीतर एक आदमी प्रवेश करता है, फिर छाती पर 
चोट लगती है । नींद न जायेगी तो होगा क्या ? फिर भी चिकित्सकों ने कहा, 
तुम कन्फ्यूसियस के पास जाओ। वह आदमी होशियार है और वह आदमी 
की गहरी बीमारियों को जानता है। वे दोनों गये । 
कन्प्यूसियस ने तरकीब बतायी और वह काम कर गयी और दोनों स्वस्थ 
हो गये । बड़ी मजेदार तरकीब थी, शायद ही इस जमीन पर किसी और 
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होशियार आदमी ने ऐसी तरकीब बतायी हो । कन्फ्यूसियस ने कहा, पागलों 
बड़ा सरल सा इलाज है, दूकानें चलने दो, तुम एक दूसरे के काउण्टर पर बैठने 
लगो । येन यांग के काउण्टर पर बैठे, यांग येन के काउण्टर पर बैठे, तब तुम 
दोनों का चित्त बड़ा प्रसन्न होगा | दूसरे की दूकान में जो घुस रहे हैं, वह 
अपनी ही दूकान में जा रहे हैं, तुम ऐसा कर लो। और कहते हैं, उन दोनों 
ने ऐसा कर लिया और उस दिन से उनकी सब बीमारियाँ समाप्त हो गयीं | 
वे दिन भर बैठे मजा लेते रहते कि ठीक, काफी लोग जा रहे हैं अपनी दुकान 
में । वह दूसरे की दुकान अपनी हो गयी अब । 


सारा विराट अपना है 


जिस दिन कोई परमात्मा को भाँक लेता है, उस दिन सब दुकानें अपनी 
हो जाती हैं, सब कुछ अपना हो जाता है । उस दिन भीतर की प्रफुल्लता का 
कोई अन्त नहीं है, उस दिन फूल खिलते हैं भीतर के । सहत्त्र पंखुड़ियों वाला 
फूल उस दिन खिलता है भीतर का, क्‍योंकि उस दिन हम परम आनन्द में 
विराजमान हो जाते हैं। सब अपने हैं, सब अपना है, सारा विराट अपता 
है। लेकिन जो प्रकृति में खोजने जायेगा, वह न खोज पायेगा ऐसे । इसे तो 
परमात्मा में कोई खोजने जायेगा तो प्रकृति में भी पा लेगा । ठेनिसन ने कहा 
है, एक दीवाल के पास से निकलते हुए, जिसमें एक छोटा सा घास का फूल 
खिला है। निकलते वक्‍त उसने कहा है, अगर मैं इस छोटे से फूल के राज को 
समभ लूं तो मुझे सारी दुनिया का राज समझ में आ जायगा। लेकिन वह 
कृष्ण से पूछे तो कृष्ण कहेंगे, तू कभी इस फूल के राज को न समभ पायेगा । 
अगर तुझे सारी दुनिया का राज समझ में आ जाय तो इस फूल का राज 
समभ में आ सकता है । 


धर्म अवतरण है, पूर्ण से नीचे की ओर 


धर्म की दृष्टि, पूर्ण से नीचे की तरफ यात्रा करती है, अधम की दृष्टि, 
खण्ड से ऊपर की तरफ यात्रा करती है । 


धर्म अव॒तरण है, पूर्ण से नीचे की झोर । 


१५० गीता-द्शन 


और हमारी सब सोच समभ, हमारी तथाकथित सांसारिक समझ; नीचे 
से ऊपर की ओर चढ़ाव है। एक एक कदम, एक एक सीढ़ी, पव॑त से उत्तरता 
सदा आसान है, पर्वत पर चढ़ना बहुत कठिन है । सबसे बड़ी कठिनाई तो 
यही होती है पबत पर चढ़ने में कि जिस कदम पर आप खड़े होते हैं, वहाँ 
आपने जो इकट्ठा कर लिया होता है वही अगले कदम उठाने में बाधा बनता 
है। और हर कदम पर आप कुछ इकट्ठा करते चले जाते हैं। यश, धन, 
मान, सम्मान, मित्र, श्रियजन इकट्ठा करते हैं, हर कदम पर | फिर हर अगले 
कदम पर यही फाँसी बन जाते हैं, यही बोक की तरह चारों तरफ लटक जाते 
हैं। ये कहते हैं, कहाँ जाते हो, हमें छोड़कर कहाँ जाते हो ? ये सब तिजोड़ियाँ 
छाती से अठक जाती हैं। ऊपर से नीचे की तरफ उतरना बड़ा सुगम है, जेसे 
सूरज की किरण उतरती है। नीचे से ऊपर की तरफ जाना बहुत कठिन है । 


कृष्ण यह कह रहे हैं कि प्रकृति की तरफ अगर तूने ध्यान दिया, तो तू 
सुझ तक न-आ पायेगा । यद्यपि प्रकृति मुझमें है, फिर भी तू मुझ तक न आ 
पायेगा क्‍योंकि मैं छिपा हूँ । और जो तुझे दिखायी पड़ेगा, वह मैं नहीं हूँ, जो 
नहीं दिखायी पड़ेगा, वह मैं हँ । हाँ, तू मुझे देख ले, अदृश्य को, जब तू अदृश्य 
को देख लेगा, तो दृश्य में देख लेना तो बहुत सरल है । 


विज्ञान खण्ड से और धर्म अखण्ड से शुरू करता है 


जब कोई आदमी ध्वनिरहित ध्वनि को सुन ले तो फिर ध्वनि को सुनना 
कठिन नहीं है। और जब कोई शब्दरहित शब्द को जान ले, फिर शब्दों को 
पहचानना कठिन नहीं है। और जब कोई विराट को देख ले तो क्षुद्र को देखने 
में क्या अड़चन है । इसलिए क्ृष्ण का तक, या क्ृष्ण की पद्धति पूर्ण से शुरू 
करने की है। समस्त धर्म की पद्धति पूर्ण से शुरू करने की है। समस्त विज्ञान 
की पद्धति खण्ड से, टुकड़े से शुरू करने की है, फ्राम द पाटे । और धर्म की 


आर फ्राम द होल । वही विज्ञान और धर्म की पद्धतियों का बुनियादी 
। 


विज्ञान शुरू करता है एठम से, अणु से । और अणु से छोटी चीज मिले 


तो उससे । और भी छोटी चीज मिल जाय तो उससे । जितनी क्षुद्र मिल 


# । 
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जाय, विज्ञान उससे शुरू करेगा | क्योंकि जितनी क्षुद्र हो, आदमी अपने हाथ 
में उसे उतनी ही आसानी से ले सकता है। जितनी क्षुद्र हो उतना ठीक से 
विश्लेषण हो सकता है। जितनी क्षुद्र हो, प्रयोगशाला में प्रयोग हों सकता 
है। जितनी क्षुद्र हो, आदमी उसका मालिक हो सकता है । 


और धर्म शुरू करता है विराट से | निश्चित ही फर्क पड़ेगा । विराट को 
आप अपने हाथ में नहीं ले सकते । अगर विराट को जानना है, तो आपको 
स्वयं ही विराट के हाथों में गिर जाना होगा | क्षुद्र को आप अपने हाथ में ले 
सकते हैं, प्रयोगशाला की परखनली में जाँच कर सकते हैं, काठ पीट कर सकते 
हैं, क्षुद्र के आप मालिक बन सकते हैं, लेकिन विराट के मालिक आप नहीं हो 
सकते हैं। विराट को ही आपको अपना मालिक बना लेना होगा । इसलिए 
पूर्ण से जब धर्म शुरू होता है तो समपंण उसकी विधि हो जाती है। और 
चूँकि विज्ञान क्षुद्र से शुरू होता है, इसलिए संघर्ष उसकी विधि होती है । 
'इसलिए विज्ञान सोचता है, इन टम्स आफ कांकरिंग, जीतने की भाषा में । 
और धर्म सोचता है हारने की भाषा में, आदमी कैसे हार जाय परमात्मा के 
“चरणों में । इसलिए कृष्ण कहते हैं कि मैं तो छिपा हूँ इस सब क्षुद्र में भी, 
लेकिन तू मुभसे शुरू कर। 


अकेकनन्‍नरपयुसपककक++ कक 


ज्िशिर्गुणसयेभविरेभि: स्वेसिदं जगत्‌ । 
मोहित नाभिजानाति मासेभ्य: परसव्ययम्‌ ॥१३॥ 


गुणों के कार्यरूप सात्विक, राजस और तामस, इन तीनों प्रकार के भावों 
से यह सब संसार मोहित हो रहा है इसलिए इन तीनों गुणों से पर मुझ 
अविनाशी को तत्त्व से नहीं जानता । 


प्रकृति के मोह में सारे ही लोग हैं, अलग अलूग कारण होंगे मोह के,, 


अलूग अलग बहाने होंगे । बस बहाने ही अलग अलग होते हैं, मोह का परिणाम 
एक ही होता है। 


जो सत्त्व, रज, तम से मोहित हैं, वे मेरे तत्त्व को न 
जान पायेंगे 


बड़ा क्रांतिकारी सूत्र है--सत्त्व, रज, तम, तीनों से ही जो मोहित हैं, वे 

मेरे तत्त्व को न जान पायेंगे क्योंकि मैं बियॉन्ड हूँ, मैं पार हूँ तीनों के । इसको 
समझना पड़ेगा । क्योंकि हमें लगता है, चोर नहीं जान पायेगा, बेईमान नहीं 
रे पायेगा, लेकिन हमें लगता है कि सज्जन तो जान लेगा, सज्जन तो सत्त्व 
> है। हम कहते हैं, वह आदमी नहीं जान पायेगा जो सिर्फ धन कमा 
। वह आदमी तो जान लेगा, जो जाकर मरीजों की सेवा कर रहा है । 

हम कहते हैं, वह आदमी भला न जान पाये, जो आदमी सिर्फ राजनीति की 


सीढ़ियाँ चढ़ र 
बज हा है, लेकिन वह आदमी तो जान लेगा जो दीन दुखियों के पैर 


है # + अख 
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कृष्ण कहते हैं, सत्त्व, रज, तम, तीनों ही, वह जो बुरा दिखायी पड़ता 
है वह तो मोहित है ही, वह जो भला दिखायी पड़ता है, वह भी मेरी ही 
प्रकृति के सत्त्व गुण से हिप्नोटाइज्ड है, वह भी मोहित है । यह बड़े मजे का 
है, और कठिन है थोड़ा, और थोड़ा जटिल है, जानना । 


समभिये कि आप अपनी दुकान पर बेठे हैं और आज अगर ग्राहक न 
आये तो आप दुखी होते हैं। लेकिन आपको प॒ता है कि किसी सेवक को अगर 
कोई सेवा करवाने वाला न मिले, तो आपसे कम दुख नहीं होता । इतना ही 
दुख हो जाता है। फर्क क्या हुआ ? माना कि वह काम अच्छा कर रहा था 
लेकिन परिणाम तो एक ही है । अगर समाज इतना सुखद हो जाय, इतना 
मंगल को उपलब्ध हो जाय, कि किसी व्यक्ति को समाज में समाज सुधार के 
काम करने का मौका न मिले तो आप जानते हैं, समाज सुधारकों की कैसी 
हालत हो जायेगी ? बड़ी मुश्किल में पड़ जायेंगे, बड़ी बेचेनी में ॥ वह बेचेनी 
ठीक वैसी ही होगी, जैसे अचानक धन्धा डूब जाय, ग्राहक न आये, फैशन 
बदल जाय, आप की दुकान की चीजें बिकनी बन्द हो जाय। वह पीड़ा 
उतनी ही होगी । 


परमात्मा के अतिरिक्त, सभी सम्मोहन है 


सत्त्व भी, अच्छा काम भी, बिना परमात्मा को समपित हुए सिर्फ एक 
मोह है और उससे भी अहंकार ही निर्मित होता है । 


इसलिए जिनको हम सात्विक लोग कहते हैं, वे भी अपने ढंग से अपनी 
अस्मिता को मजबूत करने में लगे रहते हैं। परमात्मा के अतिरिक्त वह जो 
पार है, वह जो परा है, प्रकृति के ऊपर, उसके अतिरिक्त सभी सम्मोहन है । 
सभी मोह के आधार बन जाते हैं, सभी मन को पकड़ लेते हैं, और सभी 
मन को मूछित कर देते हैं । कृष्ण को यह कहने की जरूरत क्‍या है अर्जुन से ? 
भर्जुन सत्त्व से मोहित हो रहा है इसलिए कहने की जरूरत है । 


जिसका खुद का दीया बुझा हो वह किसके दीये जला सकेगा 


बुद्ध के पास एक आदमी आया है एक सुबह और बुद्ध के चरणों में सिर 
रखकर उसने कहा, मुझे कुछ बतायें कि मैं दुनिया का कल्याण कर सकू। 
बुद्ध ने उसकी तरफ नीचे देखा और कहा कि तू अपना ही कर ले तो काफी है। 


१५४ गीता-दर्शन 


तू दुनिया को क्‍यों मुसीबत में डालना चाहता है, तू अपना ही कर ले तो काफी, 
तेरा कल्याण हो चुका ? उसने कहा, मैं कोई स्वार्थी आदमी नहीं हूँ । मुभे 
मेरी फिक्र ही नहीं है, मुझे तो दुनिया की फिक्र है। 


बुद्ध ने कहा, जिसका खुद का दीया बुझा हो, वह किसके दीये जला 
सकेगा ! ढ 

मगर वह आदमी कह रहा है, मैं स्वार्थी नहीं हूँ मुझे दुनिया की फि्र है । 
लेकिन यह आदमी अगर कल्याण करने जाय तो किसी के जले दिये को और 
बुझा देगा। इससे कल्याण हो नहीं सकता । परमात्मा के सिवाय कोई कल्याण 
कर नहीं सकता । आदमी कैसे कल्याण करेगा ? 


आदमी होना ही एक बीमारी है, एक डिज़ीज है। वह कहता है. कि 
नहीं, मुझमें अब उत्सुकता नहीं है। मेरी उत्सुकता तो यह है कि दूसरों का 
भला कंसे हो । 


बुद्ध ने अपने भिक्षुओं को कहा कि देखो, यह एक पवित्र अहंकारी है। 
इसको यह भी अहंकार है कि यह स्वार्थी नहीं है | बुद्ध ने कहा, पहले तू अपना 
स्वार्थ तो सोच ले, तू पहले स्वयं को तो जान ले | उसने कहा कि इन सब 
बातों में मुझे मत डालें । दुनिया में बड़ी तकलीफ चल रही है और मुझे सब 
बदलना है, सब ठीक कर देना है। ये ठीक करने वाले हजारों साल से ठीक 
कर रहे हैं, दुनिया की तकलीफ बढ़ती जाती है, कम नहीं होती । अब तो 
ऐसा लगने लगा है कि किसी तरह समाज का समाजसुधारकों से छुटकारा 
हो जाय तो थोड़ी राहव मिले। असल में दूसरे को बदलने और ठीक करने का 
एक रस है। और सारी दुनिया को ठीक कर देने में भी एक बड़ी मौज 


है। एक बड़ा रस है और हरेक इस ख्याल से जीता है कि मैं सारी दुनिया 
को ठीक कर दूंगा। 


खुद से बचने के लिए लोग हजार उपाय खोज लेते हैं 


झुद को ठीक करना बहुत मुश्किल पाकर > 
निकल जाते हैं । ड़ » लोग दुनिया को ठीक करने 


खुद से बचने के लिए लोग हजार उपाय खोज लेते हैं | 
हि । खुद की बीमारियाँ 
दिखाई न पड़े, खुद की परेशानियाँ दिखायी न पड़े, खुद की परेशानियों से 


3. 
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पलायन हो जाय, तो दूसरे की परेशानियों में लग जाते हैं | भुलाने की तरकीबें 
हैं, लेकिन सात्विक हैं बातें इसलिए मजा भी है। चोर को तो आप कह दें कि 
तू बुरा काम कर रहा है, नष्ट कर रहा है अपने को, साधु को कैसे कहियेगा । 
वह तो सेवा कर रहा है, वह तो कोई बुरा काम कर नहीं रहा है। वह तो 
स्कूल खोल रहा है, धर्मशाला बना रहा है, अस्पताल बना रहा हैं, कोई बुरा 
काम नहीं कर रहा है। कोढ़ियों की मालिश कर रहा है, कोई बुरा काम 
नहीं कर रहा है । 


लेकिन कृष्ण कहते हैं--सत्त्व, रज, तम, तीनों, चाहें कोई ऐसा कृत्य, जो 
बुरा हो और चाहे कोई ऐसा क्ृत्य जो भला हो । और भले और बुरे की तरफ 
दौड़ने की जो प्रवृत्ति है, वह तीनों ही प्रकृति है, और अर्जुन तू ठीक से समझ 
ले कि जब तक इन तीन से कोई मोहित हुआ जी रहा है, तब तक मुझ पार, 
वह जो अतीत है, वह जो अतिक्रमण कर जाता है, उसको उपलब्ध नहीं हो 
सकेगा । इसका अर्थ, इसकी निष्पत्ति ? 


इसकी निष्पत्ति यह हुई कि परमात्मा को पाने के लिए बुरे के तो ऊपर 
उठना ही पड़ता है, भले के भी ऊपर उठ जाना ही पड़ता है। परमात्मा को 
पाने के लिए असद्वृत्तियों को तो छोड़ ही देना पड़ता है, सद्वृत्तियों को 
भी छोड़ देना पड़ता है। असल में उस परम स्वतंत्रता के लिए छोहे की 
जंजीरें तो तोड़नी ही पड़ती हैं, सोने की जंजीरें भी तोड़ देनी पड़ती हैं । 
और ध्यान रहे, लोहे की जंजीरों से अक्सर ही सोने की जंजीरें ज्यादा जंजीरें 
सिद्ध होती हैं । क्योंकि लोहे की जंजीर को तोड़ने का मन भी होता है, सोने 


की जंजीर को बचाने का भी मन होता है। सोने की जंजीर आभूषण मालूम 


'पड़ने लगती है । इसलिए बुराई से तो कोई आदमी उठने की तैयारी दिखलाता 
है, लेकिन भलाई से तो उठने की तैयारी भी नहीं दिखलाता। 


तो कृष्ण कहते हैं, तू सत्त्व की बातों में मत पड़ अर्जुन, तू यह साधुता की 
बातें मत कर, क्योंकि मुझे पाये बिता कोई भी साधु नहीं है । उसके पहले 
सिर्फ धोखा है मन का। कुछ लोग बुरे ढंग से अपने को धोखा देते हैं, कुछ 
लोग भले ढंग से अपने को धोखा देते हैं। कुछ लोग दूसरों को नुकसान करके 
अपने को धोखा देते हैं, कुछ लोग दूसरों को लाभ पहुँचाकर अपने को धोखा 
देते हैं । लेकिन धोखा तब तक जारी रहता है, जब तक कोई प्रक्नति के गुणों 
के ऊपर न उठ जाय । * 


। 
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दौड़ जारी रहती है 


नहीं, चित्त ऐसी अवस्था में चाहिए जहाँ न बुरा खींचता हो, न भला 
खींचता हो । न आकर्षित करती हो बीमारियाँ--क्रोध, काम, लोभ; न आकर्षित 
करते हों तथाकथित फूल, सेवा, सद्भाव, मंगल, कल्याण । नहीं, कोई भी 
आकर्षित न करता हो । और जब दोयों में से कोई भी आकर्षित नहीं करता 
तो चित्त ठहर जाता है। नहीं तो दौड़ता रहता है। कभी बुरे के लिए, कभी 
भले के लिए, कभी साधु होने के लिए, कभी असाधु होने के लिए, दौड़ जारी 
रहती है। चित्त तो रुकता ही तब है, जब दोनों से मुक्त हो जाता है। और 
जब चित्त दोनों से मुक्त होता है, तब एक नये आयाम में यात्रा शुरू होती है, 
अन्तर्यात्रा या ऊध्वे यात्रा शुरू होती है। तब व्यक्ति प्रकृति के ऊपर उठकर 
परमात्मा को अनुभव कर पाता है । 


(इसलिए हमने इस देश में साधु को वह मूल्य नहीं दिया जो संत को 
_दिया। साधु और असाधु ठीक हैं, एक ही दुनिया के रहनेवाले लोग हैं । 
एक के हाथ में लोहे की जंजीरें हैं, एक के हाथ में सोने की जंजीरें हैं। एक 
बुरे कर्मो में उलका है, लेकिन व्यस्त है उसी तरह जैसा दूसरा भले कर्मों में 
उलझा है और व्यस्त है, ऑक्युपाइड है। लेकिन दोनों की नजरें जमीन पर 
लगी हैं । दोनों में से कोई आकाश की तरफ नहीं देख रहा है । हमने उसे संत 
कहा है जो न भले में उलभा है, न बुरे में। जो उलभा ही नहीं है। जिसने 
जमीन से नजर ऊपर उठा ली, जिसने आकाश को देखा, जिसने परमात्मा को 
पहचाना । इसका यह मतलब नहीं कि परमात्मा को पहचानने के बाद वह साधु 
नहीं होगा । वही साधु होगा, लेकिन बुनियादी अन्तर पड़ जायेंगे । 


ज्वालामुखी भीतर उबल रहा है 


जिसने परमात्मा को नहीं पहचाना उसकी साधुता, असाध्ुता के खिलाफ 
एक संघर्ष होती है, एक सतत संघर्ष | असाधु भीतर मौजूद रहता है । वह 
तमस भीतर मौजूद रहता है। सत्त्व की लड़ाई चलती रहती है। साधु का 
हे है जिसने क्रेध को भीतर दबाया है और अक्रोधी हुआ है । जिसने चोरी 
भीतर दबाया, अचोर हुआ । जिसने परिग्रह को दबा कर छोड़ा, अपरिय्रही 
हुआ । जिसने अहंकार को दबाया और विनम्र हुआ। लेकिन जे सब भीतर 
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बीमारियाँ कतारबद्ध मौजूद हैं और प्रतीक्षा कर रही हैं क्रि कब आप विश्राम 
करियेगा, कब ? कब थोड़ा सा अवकाश लेंगे अपने संघर्ष से । 


इसलिए साधु रात सोने तक में डरते हैं क्‍योंकि सोने में विश्राम हो जाता 
है । और जिस जिस को दिन में दबाया वह सब सपना बनकर छाती पर घूमने 
लगता है। इसलिए साधु जरा भी विश्राम लेने में डरते हैं कि कहीं भी अगर 
जरा विश्राम लिया और संघष थोड़ा शिथिल हुआ, तो मालूम है उन्हें भली- 
भाँति कि दुश्मन मौजूद है। सब साधु अपने भीतर असाधु को दबाये हुए हैं। 
और जब तक असाधु मौजूद है, साधु सिर्फ सतह पर है, भीतर तों सब उबल 
रहा है लावे की तरह । ज्वालामुखी की तरह भीतर आग लगी है। अभी घुआँ 
दिखायी नहीं पड़ रहा, अभी ज्वालामुखी फूटा नहीं, लेकिन इससे ज्वालामुखी 
नहीं है, ऐसा कहने की कोई जरूरत नहीं । ज्वालामुखी भीतर तैयारी कर 
रहा है । 


संत हम उसे कहते हैं, जो असाधुता से छड़कर साधु नहीं है । संत हम उसे 
कहते हैं जिसने परमात्मा को देखा और परमात्मा को देखने से साधु हो गया । 
कोई संघर्ष नहीं है, किसी को दबाया नहीं, किसी से लड़ा नहीं । इसलिए 
संत विश्ञाम से नहीं डरेगा, डरने का कोई सवाल नहीं है। उसे विपरीत की 
संभावना ही नहीं है। उसके भीतर से, परमात्मा को देखने से ही, असाधुता 
गिर गयी । संत वह है, जिसकी असाधुता गिर गयी और साधुता पनपी, प्रगट 
हुई । और साधु वह है, जिसने असाधुता को दबाया और साधुता को कल्टीवेट 
किया, साधुता का अभ्यास किया, साधुता को थोपा, आरोपित किया | साधु 
की तरह अपने को नियोजित किया, संयमित किया, अपने को बनाया, तैयार 
किया । साधु की तरह जिसने अपने ऊपर मेहनत की । इसमें आदमी की 
भेहनत है। आदमी की मेहनत ज्यादा दूरगामी नहीं हो सकती। आदमी 
हमेशा प्रकृति से हार जायेगा । आदमी प्रकृति से बहुत कम है । 


परमात्मा का सहारा लेकर ही प्रकृति को हराया जा सकता है 


मैंने आपसे कहा, अब मैं एक और छोटा वर्तुल आपसे बताने को कहता 
हूँ । मैंने कहा, एक बड़ा वर्तुल खींचें, वह परमात्मा है। उसमें एक छोटा वर्तुल 
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लींचें, वह प्रकृति है। उसमें और एक छोटा सा वर्तुल खींचें, वह आदमी है। मैंने 
आपसे कहा कि प्रकृति परमात्मा में है । लेकिन परमात्मा प्रकृति में नहीं है । 


. अब मैं आपसे दूसरी बात कहता हूँ। आदमी प्रकृति में है लेकिन प्रकृति 
आदमी में नहीं है। वह आदमी और छोटा वर्तुल है। तो आदमी प्रकृति के 
खिलाफ लड़ेगा अगर, तो हारेगा। प्रकृति से लड़ नहीं सकता, वह बड़ी है, 
उससे विराट है। प्रकृति आदमी में छिपी है, पूरी भीतर, गहरे में । आदमी 
उसका बहुत छोटा सा हिस्सा है। इसलिए आप रोज प्रकृति से हारते हैं 
लेकिन आपको खझुयाल नहीं आता कि आप अपने से बड़ी शक्ति से लड़ रहे 
हैं, हारंगे ही ॥ 


जब आप क्रोध से हारते हैं तो आपको पता है, किससे लड़ रहे हैं ? आप 


सोचते हैं कि क्रोध छोटी मोटी चीज है। क्रोध छोटी मोटी चीज नहीं है, 
प्रकृति का हिस्सा है। उसकी जड़ें गहरी हैं, आपके खून से ज्यादा गहरी, 


आपकी हड्डियों से ज्यादा गहरी, आपकी बुद्धि से ज्यादा गहरी, इसलिए श्राप 


हजार दफा तय कर लेते हैं बुद्ध से कि अब क्रोध नहीं करूँगा । और जब 
क्रोध आाता है तो पता नहीं बुद्धि कहाँ फिक जाती है और क्रोध आ जाता 
है। क्रोध गहरा है, आप ऊपर ऊपर निर्णय करते रहते हैं, भीतर प्रकृति 
आपकी फिक्र नहीं करती । अगर प्रकृति से आपने अपने ही भरोसे जीतने की 
कोशिश की तो आप रोज हारेंगे। कभी कभी साधु मालूम पड़ेंगे, फिर 
असाधुता प्रगट हो जायेगी । फिर साधु बनेंगे, फिर असाधुता प्रगट हो जायेगी । 
प्रकृति आपको हराती ही रहेगी । 


अगर प्रकृति को हराना है तो आदमी के भरोसे नहीं, बड़े वर्तुल, 
परमात्मा के भरोसे हराया जा सकता है। आदमी के भरोसे नहीं । तब सहारा 
उसका लें, उस बड़े वर्तुल का सहारा लें, उसके साथ तत्काल जीत हो जाती 
है । उसके साथ प्रकृति उसी तरह हार जाती है, जैसे आप प्रकृति से हार जाते 
हैं। प्रकृति से आप लड़ेंगे तो आप हारेंगे। अगर परमात्मा को लड़ायेंगे तो 


भ्रक्ृति हारी ही हुई है, कोई सवाल नहीं है। कोई सवाल नहीं है क्योंकि 
परमात्मा और भी प्रकृति के गहरे में है । 
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आदमी सागर की लहरों पर तैरता हुआ एक तिनका है 


आप, जैसा मैंने कहा सागर, सागर पर उठी लहरें, लहरों पर तैरता हुआ 
एक तिनका, ऐसा समझ लें | सागर परमात्मा, लहरें प्रकृति और आप छोटे से 
तिनके हैं लहरों के ऊपर । आप लहरों से भी नहीं लड़ सकते हैं | लहर से भी 
हार जायेंगे। आप कितना ही निर्णय करें कि हम तो लहर के ऊपर रहेंगे, 
लहर की मर्जी कि कब नीचे गिरा दे । लेकिन सागर का सहारा ले लें तो फिर 
लहर कुछ भी नहीं है। क्‍योंकि सागर के सामने लहर की क्या ओकात, 
क्या वश । 


समर्पित होते हो प्रकृति शांत हो जातो है 


परमात्मा में निष्ठा का अथ, या परमात्मा के प्रति परायण होने का अर्थ 
या परमात्मा में समपित होने का इतना ही अर्थ है कि प्रकृति से मनुष्य की 
सीधी लड़ाई असंभव है। हम परमात्मा में समपित होते हैं, समपित होते ही 


. लड़ाई समाप्त हो जाती है । परमात्मा को देखते ही प्रकृति श्ञान्त हो जाती है, 


देखते ही । यह करीब करीब ऐसा ही घटित होता है, जैसे कि स्कूल के क्लास के 
बच्चे खेल रहे हैं, शोरगुल कर रहे हैं और शिक्षक भीतर आया और सब शांति 
हो गयी । बच्चे अपनी जगह बैठ गये, उन्होंने किताबें खोलीं, अपना काम करने 
लगे । अभी शोरगुल था अब सब शान्‍्त हो गया । ठीक ऐसे ही परमात्मा की 
तरफ आँख उठते ही प्रकृति एकदम शान्‍्त हो जाती है। मालिक आ गया, 
प्रकृति को कोई उपाय नहीं रह जाता । लेकिन आप, आप तो प्रकृति के एक 
छोटे से टुकड़े हैं, तिनके, और प्रकृति से लड़ने की कोशिश कर रहे हैं । 


सात्विक होने की चेष्टा, बिना धामिक हुए, बिना परमात्मा में समपित 
हुए, प्रकृति से लड़ने की चेष्टा है। इन तीनों के पार है प्रभु। जब आपके 
चित्त में तीनों चीजें न हों, तब आपका चित्त परमात्मा की तरफ उठेगा, सत्त्व 


न हो, तम न हो, रसे न हो । इनको थोड़ा सा समझ लें कि कैसी स्थिति होगी 
जब तीनों न होंगे । 
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बुरा करने की भावना न हो, भला 
भावनाएँ नहीं होतीं तो वह जो करने वाली ऊर्जा है, वह जो रजस है, वह जो 
शक्ति है; यह दो काम करने के केन्द्र बिन्दु हैं। वह जो शक्ति है, जो करती 
है, जब ये दोनों नहीं रहते, बुरा करने का भाव नहीं, भला करने का भाव 
नहीं, तब वह जो शवित है वह कहाँ जाय ? और शवित तो कहीं जायेगी ही । 
अगर आप मार्ग न देंगे तो भी जायेगी । अब न बुरे की तरफ जा सकती है, न 
भले की तरफ जा सकती है। तब कहाँ जाय ? जब दोनों दिशाएँ बन्द हो 
जाती हैं तो शक्ति ऊपर की तरफ, तीसरे, थड्ड डायमेंशन में, तीसरी यात्रा पर 
उठने लगती है। और तीसरी यात्रा पर परमात्मा है। जहाँ न शुभ है, न 
अशुभ । जहाँ दोनों नहीं, जहाँ हन्द्र नहीं, जहाँ अद्वय है, जहाँ अद्वन्द्र है, जहाँ 
अद्वेत है। उसकी एक भलक, और सारी प्रकृति शान्‍्त हो जाती है। 


करने की भावना न हो, जब ये दोनों 


कृष्ण कहते हैं कि तू उस भलक को पा ले, और फिर तू बात करना 
साधुता की । करने की जरूरत न रहेगी, तू साधु हो जायेगा । तू साधु हो ही 
जायेगा, उसकी नजर पड़ी कि तू बदला, तेरी नजर उस पर पड़ी कि तू बदला। 


एक दफा उसका देन, यह दर्शन शब्द बड़ा अद्भुत है। इसका अर्थ है, एक 


दफा उसका दीदार, उसका दर्शन, एक दफे वह दीख जाय, बस । और देखने 
के लिए इन तीन के ऊपर जाना जरूरी है। इसलिए कृष्ण कहते हैं मैं इन 
तीनों के पार हूँ । इन तीनों तक प्रकृति है, ऐसा तू जानना | और जब तीनों 
के पार उठेगा, तब तू मुझे देख और जान पायेगा । 


देवी छोषा गुणमयो मम साया दुरत्यया । 
मामेव ये प्रपद्यचन्ते मायामेतां तरन्ति ते ॥१४॥ 


क्योंकि यह अलौकिक अर्थात्‌ अति अद्भुत त्रिगुणमयी मेरी योगमाया बड़ी 
दुस्तर है, परन्तु जो पुरुष मेरे को ही निरंतर भजते हैं, वे इस माया का 
उल्लंघन कर जाते हैं, अर्थात्‌ संसार से तर जाते हैं । 


दुस्तर है, कठिन है, आरड्रुअस' है। अलौकिक है, बड़ी शक्ति है प्रकृति की, 
क्योंकि है तो परमात्मा की ही शक्ति | कठिन है, क्योंकि हम उसी शक्ति से 
निर्मित हैं। हमारा सब कुछ, सिर्फ हमारे भीतर जो परमात्मा है उसे छोड़कर। 


. हमारा शरीर, हमारा मन, हमारी बुद्धि, हमारा सब कुछ प्रकृति से ही निर्मित 


है । जब हम मिट्टी से लड़ते हैं, तो हम मिट्टी को ही लड़ा रहे हैं । हम प्रकृति 
से ही प्रकृति को लड़ा रहे हैं, नहीं हमन जीत पायेंगे। बहुत दुस्तर हो 
जायेगी बात । " 


विराट के साथ जीत सुनिश्चित है 


कृष्ण कहते हैं, विचित्र है, अद्भुत है, अलौकिक है, असाधारण है यह 
शक्ति क्योंकि शवित तो आखिर परमात्मा की है। माना कि कितनी ही छोटी 
लहरें हैं, फिर भी हैं तो सागर की ही । यह सोचकर कि हहरें हैं, उनसे जूझ 
मत जाता । हमें डुबाने को तो वे लहरें भी काफी हैं। क्योंकि हम तो लहरों 
में भी छोटी और छोटी लहर हैं। कठिन है, अगर आदमी अपने बल बूते पर 
लड़े । कठित है, अगर अपने पर ही भरोसा रखकर लड़े । अगर सोचता हो कि 
मैं ही पार कर लूँगा तो कठिन है । 
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लेकिन कृष्ण कहते हैं, कठित नहीं भी है, संभव भी है, अगर कोई मेरा सहारा 
ले ले। अगर कोई दिन रात मुझे ही भजे, अगर कोई दिन रात मुभको ही 
सर्मपित रहे, अगर कोई मेरे ही हाथ में सारी बात छोड़ दे और कहे कि ठीक, 
अब तुम्हीं ताव को खेओ । अब मैं छोडता हूँ, अब तुम मुझे ले चलो, जहां ले 
चलना हो । अगर कोई मुझ पर भरोसा कर सके, ट्रस्ट कर सके, तो बड़ी 
सरल है। विराट शक्ति के साथ भरोसा हो तो लड़ाई बहुत आसान है। खुद 
आदमी लड़ने की कोशिश करे तो लड़ाई बहुत कठिन है। जीतना करीब करीब 
असंभव है, हारना ही सुनिश्चित है। विराट के साथ हार असंभव है, विराट 
के साथ जीत सुनिश्चित है। लेकिन विराट के हाथों में अपने को छोड़ने के 
लिए कृष्ण कहते हैं, दित रात मुझे ही भजे । । 


क्या मतलब होगा दित रात भजने का ? कि क्‍या कोई आदमी कृष्ण 
कृष्ण कहता रहे ? 


प्रतिपल उसका स्मरण ही भजन है 


कई लोग कह रहे हैं, कुछ दिखायी नहीं पड़ता कि कुछ हुआ हो नहीं, 
भजता इतनी साधारण बात नहीं है। इसका यह भी मतलब नहीं कि कोई कृष्ण 
कृष्ण न कहे | भजना बहुत भाव की दशा है। भजने का अर्थ है, एक अन्तः 
स्मरण । जहाँ भी, जो भी दिखायी पड़ जाय, उसमें कृष्ण का ही स्मरण । फूल 
द्खि तो पहले फूल का ख्याल न आये, पहले झ्याल कृष्ण का आये । फिर कृष्ण, 
फूल में खिल जाय, फिर फूल कृष्ण रूप हो जाय । भोजन को बैठें, तो पहले 
ख्याल भोजन का न आये, क्ृष्ण का आये। पेट में भूख लगे तो पहले ख्याल यह 
न आये कि मुझे भूख लगी है, पहले ख्याल आ जाय, क्ृष्ण को भूख लगी है । 
ऐसा रोयें रोयें में, उठते बैठते, चलते सोते, साँक जब बिस्तर पर गिरने लगें 
तो ऐसा ख्याल न आये कि मैं सोने जा रहा हूँ, ऐसा ख्याल आये कि मेरे भीतर 
वह जो कृष्ण है, अब विश्राम को जाता है। 


हे और यह शब्द से नहीं, यह भाव से हो । मैं तो आपसे कहूँगा तो शब्द 
हर कहूगा, लेकिन यह भाव से ख्याल आये । घर में आपके एक बच्चा पैदा 
के हक बच्चा पैदा हुआ, ऐसा लगे कि कृष्ण आये या परमात्मा 
है नाम से, कोई अन्तर नहीं पड़ता क्योंकि सभी नाम उसी 

ऊन भाव यह हो कि परमात्मा है। सभी स्थितियों में, सुख में, दुख में, 


8 ७2 


भजन है योग १६२३ 


विपदा में, संपदा में, सभी स्थितियों में उसका ही स्मरण बना रहे । सभी 
कुछ उसको ही समपित हो जाय । ऐसा जो दिन रात भजे कोई, तो विराट से 
सम्मिलन शुरू हो जाता है | क्योंकि हमारी चेतना उसी तरफ बहने लगती है, 
जिस तरफ हमारी स्मृति होती है । स्मृति चेतना के लिए चेनलाइजेशन है, 
जैसे हम नहर बनाते हैं नदी में | यदि नहर नहीं बनाते तो नदी बहती है, जहाँ 
उसे बहना होता है। नहर बना लेते हैं तो फिर नदी, नहर से बहती है और 
जहाँ हमें ले जाना होता है, नदी वहाँ पहुँच जाती है । 


स्मरण, या जिसे संतों ने स्मृति कहा है, सुरति कहा है, बुद्ध ने राइट 
माइण्डफुलनेस कहा है, सम्यक स्मृति या और कोई सुमिरन या और कोई 
नाम, हजार नाम हैं । भाव में प्रवेश कर जाय यह बात, सुबह जब नींद खुले 
तो ऐसा न लगे कि मैं जग रहा हूँ, ऐसा लगे कि मेरे भीतर परमात्मा जागा । 
और यह शब्द से नहीं, ऐसा आप सुबह उठकर कहें कि मेरे भीतर परमात्मा 
जागा, उससे बहुत अर्थ नहीं है। क्योंकि कहने का मतलब ही यह है कि 
आपको भाव पैदा नहीं हो रहा है। भाव पैदा हो तो कहने की जरूरत 
नहीं है । 


भजन छाब्द शून्य होता है 


भाव और शब्द में फक है। शब्द धोखा देते हैं। एक आदमी बार बार 
किसी से कहता है, मैं बहुत प्रेम करता हूँ, मैं बहुत प्रेम करता हूँ, तब वह 
धोखा देने की कोशिश करता है । क्योंकि जब प्रेम होता है तो प्रेम शब्द शुन्य 
होता है, कहने की भी जरूरत नहीं होती है, पूरे प्राणों से प्रगट होता है, 
रोयें रोयें से प्रगट होता है। माँ बच्चे से कह भी नहीं सकती कि मैं तुझे प्रेम 
करती हूँ । कैसे कहे, क्योंकि बच्चा भाषा ही नहीं जानता, फिर भी बच्चा 
पहचानता है । रोयें रोयें से, माँ के चारों तरफ प्रेम बहने लगता है, कोई 
भाषा नहीं है । 


और बड़े मजे की बात है, मनोवैज्ञानिक कहते हैं, अगर बच्चे को माँ 
के पास बड़ा न किया जाय तो फिर वह ॒ जिन्दगी में किसी को प्रेम न कर 
पायेगा, किसी को भी । और मजा यह है कि माँ कभी बच्चे से कहती नहीं 
कि मैं तुझे प्रेम करती हूँ क्योंकि वह तो भाषा भी नहीं जानता, उससे कहने 
का कोई उपाय नहीं । उसे छाती से लगा लेती है। भाव की कोई धारा दोतों 
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की छातियों के बीच आदान प्रदान हो जाती है। उसकी आंखों में भाँकती है। 
भाव की कोई धारा एक दूसरे की आँख में उतर जाती है। माँ उसका हाथ, 
हाथ में लेती है और भाव की कोई धारा हाथ के पार चली जाती है। शब्द 


नहीं है। 


इसलिए मनोवैज्ञानिक यह भी कहते हैं कि कोई भी व्यक्ति अपनी पत्नी 
से तृप्त नहीं हो पायेगा । उसका कारण यह है कि प्रत्येक व्यक्ति उस प्रेम को 
खोज रहा है जो उसने माँ से पाया था। मनोवैज्ञानिक इसको ऐसा कहते हैं 
कि प्रत्येक व्यक्ति अपनी पत्नी में अपनी माँ को खोज रहा है । बहुत मुश्किल 
मामला है, मिल नहीं सकता, इसलिए कभी तृपष्ति नहीं हो सकती । वह जो 
अनूठा प्रेम था शब्दहीन, निःशब्द, सौन, जाना था जिसे, किसी ने कहा नहीं 
था कभी, किसी ने दावा नहीं किया था, लेकिन फिर भी बहा था और पहचाना 
था, उसी प्रेम की तलाश चल रही है जिन्दगी भर | वह प्रेम फिर दुबारा नहीं 
मिलेगा, इसलिए बेचैनी है, इसलिए कठिनाई है, इसलिए अड़चन है । 


माँ की खोज चल रही है, वह नहीं मिलती, वह नहीं पकड़ में आती 
फिर कभी । वह कहाँ मिलेगी ? वह क़ैसे मिल सकती है, उसका उपाय भी न 
के बराबर है। फिलहाल तो नहीं है। पर उसने तो कभी कहा नहीं था । पत्र 
नहीं मिले थे, कोई प्रेम पत्र नहीं लिखे थे, बड़े दावे नहीं किये थे । लेकिन फिर 


दावे करनेवाले लोग आते हैं। दावे बहुत होते हैं और भीतर कुछ भी 
नहीं होता । 


सुना है मैंने, एक प्रेमी अपनी प्रेमिका से कह रहा है कि अगर आग भी 
बरसती हो, तो भी तुझे बिना देखे मैं नहीं रह सकता । अगर प्ररुय भी आ जाय 
तो भी मैं तुझे बिना देखे नहीं रह सकता । अगर एटम बम भी बरसता हो 
तो भी मैं तुझे देखे बिना नहीं रह सकता । फिर उसकी प्रेयसी ने, जब वह विदा 
हो रहा था, उससे पूछा कि कल आनेवाले हो या नहीं | उसने कहा, देखो, 
“अगर सांभ वर्षा न हुई तो मैं जरूर आ जाऊँगा। वह जो बेचारा कह रहा था, 
उलय जा जाय, आग बरसती हो, वही कह रहा है। कल अगर बरसा न 


हुई, त्तो जरूर आ जाऊँगा । द वे गे 
भाव नहीं है । वे हैं फिर, लेकिन दावों के पीछे कोई 


हि है | तक कर 
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एक अन्तर्धारा सदा भीतर बहती रहे 


यह जो स्मरण है, यह जो प्रभ्ु परायण होने की बात है, यह जो कृष्ण 
कहते हैं, मुझे ही जो भजे चौबीस घण्टे, इसका अर्थ ? इसका अर्थ है, जो 
भाव से मुझमें जिये । उठे बैठे कहीं भी, भाव से मुभमें रहे । चले फिर कहीं 
भी, भाव से मुभमें रहे | करे कुछ भी, भाव से मुभमें रहे । एक अन्तर्धारा 
भाव की मेरी तरफ बहती रहे, बहती रहे, बहती रहे | धीरे धीरे वह नहर 
खुद जाती है, जिससे व्यक्ति और परमात्मा के बीच सेतु बन जाता है। 


और एक बार वह सेतु निर्मित हो जाय, फिर इस प्रकृति से ज्यादा 
निर्बेल कोई चीज नहीं है । यह बहुत निरबल है । बहुत दीन है प्रकृति । लेकिन 
जब तक वह सेतु न बने, महाशक्तिशाली है प्रकृति | क्योंकि ये सब तुलनात्मक 
वक्‍तव्य हैं। हमारी तुलना में प्रकृति बहुत शक्तिशाली हैं। परमात्मा की 
तुलना में कोई सवाल ही नहीं उठता । कोई प्रइन ही नहीं हैं । इसलिए आदमी 
अगर अपने पर भरोसा करे तो उलभायेगा अपने को | 


और जबसे आदमियत ने, पूरी आदमियत ने अपने पर भरोसा करना शुरू 
किया है, और जबसे ऐसा लगा है कि ईइवर को बीच में आने की कोई भी 
जरूरत नहीं है, हम काफी हैं, मैन इज इनफ, पर्याप्त है आदमी, तबसे हमने 
आदमी की समसस्‍्याएँ करोड़ गुना गहन और गहरी कर दी हैं। और सुरलूफाव 
कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । रोज उलभाव बढ़ता चला जाता हैं| एक समस्या 
सुलभाते हैं, तो सुलभाने में पच्चीस नई समस्याएँ खड़ी कर लेते हैं। उनको 
सुलभाने जाते हैं तो हरेक समस्या से और पच्चीस समस्याएँ खड़ी होती हैं। 
सारा मनुष्य एक समस्या हो गया है। सिर्फ एक समस्या, जिसे कहीं से भी 
छुओ, और एक समस्या । जैसे सागर को कहीं से भी चखो और नमकीन, 


. नमक । ऐसे आदमी को कहीं से भी छुओ और समस्याएँ निकल आती हैं । 


कुछ भी करो समस्याएँ, सब तरफ से समस्याएँ फल गयीं हैं। क्या बात 
हो गयी है ? 


असल में प्रकृति से लड़कर हम जो कर रहे हैं, उससे यही होना निश्चत 
था । प्रकृति दुस्तर है, उससे लड़ा नहीं जा सकता । उससे लड़कर हम सिर्फ 
अपने ऊपर मुसीबत बुला सकते हैं | हाँ, थोड़ी देर हम अपने को भ्रम में रख 
सकते हैं। हाँ, थोड़ी देर हम अपने को भ्रम में रख सकते हैं कि हम लड़ रहे हैं 
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और जीत जायेंगे। हम थोड़ी देर आशाएँ बाँध सकते हैं। लेकिन सब आशाएँ 
धूलधूसरित हो जाती हैं, सब मिट्टी में मिल जाती हैं। फिर भी आदमी 
अजीब है, अब तक उसे ख्याल नहीं आया । और हम एक दूसरे की हिम्मत 
बढ़ाये चले जाते हैं। बाप बेटे को कहता है, कोई फिक्र नहीं, मैं नहीं जीता, 
तू जीत जायेगा, जरा परिस्थितियाँ ठीक न थीं। शिक्षक विद्यार्थी को कहे जाता 
है कि कोई फिक्र नहीं, हम नहीं जान पाये कि सत्य क्‍या है, लेकिन तुम जान 
लोगे क्योंकि अब ज्ञान और काफी विकसित हो गया है । 


सब गधे चल रहे हैं 


सुना है मैंने, एक आदमी एक रास्ते से गुजर रहा है, एक गरीब गधे को 
लिये हुए । उसके ऊपर काफी सामान लादा हुआ है । जितना गरीब गधा हो, 
का ज्यादा सामान लाद देते हैं लोग । लेकिन रास्ते भर के लोग बड़े हैरान 
हैं क्योंकि वह चिल्ला चिल्ला कर कई ताम ले रहा है और गधा एक है । कभी 
कहता है शाबाश कल्‍्लू, कभी कहता है शाबाश हीरा, कभी कहता है शाबाश 
माणिक | गधा एक है और नाम इतने ले रहा है। एक आदमी का आखिर 
धीरज टूट गया और उसने पास जाकर पूछा कि माफ करना, इस गधे का 
नाम क्या है ? उसने कहा, इसका नाम कल्‍लू है। तो इतने नाम क्‍यों ले रहे 
हो ? उसने कहा, ताकि इसको भरोसा बना रहे कि और भी गधे हदे हैं। 
और सब चल रहे हैं तो मैं भी क्यों परेशान होकर चलता रहूँ । उस कुम्हार 
ने कहा, जरा मास साइकोलाजी का उपयोग कर रहा हूँ, भीड़ का मनो- 
विज्ञान । हु अगर गधे को पता चले कि अकेले कलल्‍्लू ही चल रहे हैं तो बहुत 
मुश्किल ऐ पड़ जायेंगे, बेठ जायेंगे कि नहीं चलते। कोई दुनिया में नहीं चल 
हे हमीं क्‍यों परेशान हों । लेकिन चारों तरफ गधे चल रहे हैं--माणिक 
का भी, सब चल दा हैं। तो कललू भी चल रहे हैं। वह प्रसन्न हैं, 
अकेले तो लदे नहीं, सब लदे हैं। और जरूर कहीं पहुँच जायेंगे । कहीं 
'हुँचना नहीं है, कहीं पहुँचना नहीं है। 


हर न एक छोटी सी कहावत है कि एक बूढ़े ऊंट से किसी ने पूछा कि 
>प दा ते ज्यादा आनन्द अनुभव करते हो कि पहाड़ से नीचे 
जज का हि उसने कहा, ४5 ये दोनों बातें फिजूल हैं। असली सवाल यह है 

झ है या नहीं, ऊपर-नीचे का कोई सवाल नहीं है। मेरा दोनों 
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वक्‍त एक ही काम रहता है, चाहे पहाड़ के नीचे जाऊँ, चाहे पहाड़ के ऊपर 
जाऊं, बोभ तो ले ही जाता हूँ। कोई फर्क नहीं पड़ता, सदा बॉ ही 
ढोता हूँ । 

लेकिन हमें फर्क लगता है । कभी जब हम सफलता की तरफ जा रहें होते 
हैं तो बोक हम आसानी से ढोते हैं क्‍योंकि हमें लगता है, पहाड़ उतार पर है, 
जल्दी पहुँच जाते हैं । पर हमें पता नहीं, कि नीचे पड़ाव जाकर करना क्या 
है ? फिर नया बोभ लादना है, फिर पहाड़ पर चढ़ना है । 

हर सफलता, नयी असफलता का बोध देगी । 

हर सफलता नयी सफलता के लिए यात्रा बनेगी । हर सफलता पड़ाव 
होगी, मंजिल तो नहीं । मगर जब सफल होता है मन, तो हम ज्यादा बोभ 
ढो लेते हैं और जब असफल होता है तो जरा पीड़ित अनुभव करते हैं। लेकिन 
हम जिन्दगी भर करते क्‍या हैं ? शाबाश कलल्‍लू, शाबाश हीरा, शाबाश माणिक 


और चले जा रहे हैं । 

यह हमारी आज की, आदमी की आज की दशा है। और हम सब 
'एक दूसरे को कहे चले जाते हैं कि बढ़े जाओ, मंजिल बहुत पास है, बढ़े जाओ, 
मंजिल बहुत पास है। न हमें कोई मंजिल मिली है, न जिनसे हम कह रहे हैं 
उन्हें कोई मिलेगी, लेकिन चलाये चले जाते हैं । 


प्रकृति का सम्मोहन मेरी ही योग माया है 


कृष्ण कह रहे हैं, मुझको परायण, मुझको उपलब्ध हो जा, मेरे प्रति समपित 
हो जा, इस दौड़ से बच। ये तीन प्रकृति के गुण और यह प्रकृति का पूरा 
का पूरा सम्मोहन का जाल, यह मेरी योग माया है। यह मेरे हिप्नोटिक, यह 
मेरे सम्मोहन की शक्ति है। और इस सब में सारा जगत्‌ चल रहा है और दोड़ा 
चला जा रहा है। शाबाश कलल्‍लू और कलल्‍लू दौड़े चले जा रहे हैं। रुक, और 
तू मेरे स्मरण में लग । अगर तुझे सम्मोहन के बाहर आता है, तो परमात्मा 
के स्मरण में लग । परमात्मा का सम्मोहन, डीहिप्नोटार्शजग है, वह सम्मोहन 
को तोड़ता है, वह एण्ठीडोट है। देखें, उदाहरण के लिए मैं आपको कहूँ कि 
कैसे एण्टीडोट है । 


१६८ गीता-दर्शन 


रास्ते पर एक खूबसूरत स्त्री आपको दिखायी पड़ी । आपने अपने मन में 
कहा, आबोश कलल्‍लू और चले। चल पड़े आप, उस वक्‍त थोडा न रें 
स्मरण करें कि वह जो स्त्री है सामने, वहाँ भी कृष्ण हैं शोर स्मरण है 
के डे के वहाँ जो, जिसको आप कल्लू कह रहे हैं, वहाँ भी करत है 
्ड के ०22 हे: के पैदा हुआ था वासना का, वह रा 
“पल के जायेगा, अचानक आप पायेंगे कि कोई 
हर # पर्दा बीच से हट गया, कोई चीज बीच से ह््ट 

! तत्काल । 


एक 
> सब उड अर दी है और आपके भीतर क्रोध का धुआँ 
७४4७ कद श्रकृति का। बटन दबा दी उसने आपकी, बस आपका 
सकल छगा। उस वक्‍त जरा स्मरण करें, उस ओर भी कृष्ण हैं 
मन दम तब 5 अचानक पायेंगे कि भीतर क्रोध जो व 
, उसने पंख सिकोड़ लिये । 


डी-हिप्नोटाइजिग है स्मरण । 


परमात्मा 

>े का स्मरण, सम्मोहन तोड़क है और अगर परमात्मा को भूले 
5 हट स्मरण रखा कि मैं ही सब कुछ हूँ, तो यह मैं जो है, यह बहुत 
कला कर कट हा को गहन करता है, और मूछित करत है, बेहोश 
वॉलिसरक- बह हम दौड़े चले जाते हैं। यह तीन का खेल चलता ता है 
मल ह्‌ 3 की, तीन की लीला चलती रहती है, ट्रायंगल; हम 
मर है । इससे कब ऊपर उठेंगे ? इससे उठने का द्वार कहाँ 

का द्वार है प्रभु स्मरण, कहीं 
लेकिन हमारी तो बहुत अजीब हालतें हैं । न हो 


किसी भी बहाने, भगवान्‌ का स्मरण कर लो 


यहाँ कुछ संन्यासी 
हस रिहा सम भगवान्‌ रगाकर चिल्ला देते हैं । 
आज नहीं 
ओर सिफं भगवान्‌ का नाम ही उच्चारित जज लेक के कर 
उसमें भगवान्‌ 
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है | उसमें मेरा नाम ही झूठ है। लेकिन मेरे पास चिट्ठुयाँ आती 
क्यों नहीं करते कि भगवान्‌ लगाना बन्द 
श॒ कहें, भगवान्‌ लगाना बन्द करें | 


शब्द भूठ नहीं 
हैं लोगों की, कि आप लोगों को मना क 
करें, सिर्फ रजनीश कहें, आचार्य रजनी 
उनकी चिटिंठयाँ आती हैं, बे समभते हैं, कि वे बहुत होशियार लोग हैं, जो 
मुझे चिट्ठियाँ भेजते हैं। एक आदमी ने चिट्‌ठी नहीं भेजी कि वह कहें 
कि रजनीश कहना बन्द कर दें, क्योंकि दोनों बात एक साथ नहीं हो सकती | 
जब तक रजनीश हों, तब तक भगवान्‌ होना मुश्किल, जब भगवान्‌ हो जाऊं, 
तो रजनीश होना मुश्किल । ये दोनों कण्ट्रेडक्टरी हैं। लेकिन वह चिटिठ्याँ, 
होशियार छोग जो हैं, होशियार का मतलब कि जिनके पास युनिवर्सिटी के 
कागज का कोई टुकड़ा वगैरह है, तो फौरन चिट॒ठी, मुझे कई चिटि्ठयाँ, दस 


पाँच चिट्ठियाँ आयीं कि फौरन बन्द करवाइउ, यह कया हों रहा है ! 


अक्ल के तो हम जैसे दुश्मन हैं, लट््‌ठ लेकर अक्ल के पीछे पड़े हुए हैं । 
चलो यही बहाना अच्छा, भगवान्‌ का नाम तो ले लेते हैं, खूँदी मेरी ही सही, 
तो कया हर्जा | खूँटी तुड़वा लेंगे, खूँटी कोई बड़ी चीज नहीं है, भगवान्‌ जैसा 
भजन रखोगे, खूँटी कितनी देर तक बचेगी, खूँटी गिर ही जायेगी। लेकिन 
नहीं, जिनको यह तकलीफ होती है, उनकी तकलीफ का कारण है। स्मरण 
जैसी चीज का उन्हें कोई पता नहीं है । 


भगवान्‌ से ऐसी क्या दुश्मनी है 


एक और मजे की बात है कि मैं सदा आपके भीतर बैठे परमात्मा को 
प्रणाम करता रहा । तब किसी ने मुझे चिट्ठी लिखकर नहीं भेजी कि हमको 
आप परमात्मा क्यों कहते हैं ? किसी आदमी ने लिखकर नहीं भेजी मुझे कि 


आप हमको परमात्मा क्यों कहते हैं ? मैंने बहुत कहकर देख लिया, मैंने सोचा 
आपको, तो मैंने बन्द कर दिया । अब यह 
छोर दूसरा है, बात वही है । 
सज्जनों को जिनको कि मैं 


को प्रणाम करता हूँ। 


कि वह कुछ सुनायी नहीं. पड़ता आ 
दूसरे छोर से इन लोगों ने शुरू कर दिया । यह 
लेकिन अब उनको बड़ी बेचेनी हो रही है, उन्हीं सज्ज 
निरन्तर कहता रहा कि आपके भीतर बैठे परमात्मा 


#' ॥' 


१७० गीता-द्शत 


उन्होंने बड़े मजे से स्वीकार किया था। उनको अब बड़ी अड़चन हो रही है 
कि भगवान्‌ का नाम क्‍यों ले रहे हैं? स्मरण का हमें कोई पता नहीं है। 
अच्छा ही है, इस बहाने आपके कान में पड़ गया। 


कल तो एक मित्र ने आकर कहा कि अब दोबारा इन्होंने लिया तो मैं 
सुनने नहीं आऊँगा | बहुत मजेदार हैं। वह मुझे सुनने आते हैं, कहते हैं, 
आपकी बातें मुझे प्रीतिकर हैं, आपकी बातें ठीक लगती हैं, लेकिन यह भर 
नहीं होना चाहिए, यह भगवान्‌ का नाम । भगवान्‌ से ऐसी क्या दुश्मनी है ? 
मुभसे तो दुश्मनी नहीं मालूम पड़ती उनकी क्योंकि कहते हैं, आपको सुनने 
में अच्छा लगता है, हम रोज आता चाहते हैं। भगवान्‌ से दुश्मनी मालूम पड़ती 
हैं । मत आयें, बिल्कुल न आयें और पिछली दफे जो आयें हों, उसको बिल्कुल 
भूल जाये, क्‍योंकि वह बेकार है क्‍योंकि मैं जो बोल रहा हूँ, सिर्फ इसलिए 
बोल रहा हूँ कि मुझमें ही नहीं, सब जगह, जहाँ भी कभी कुछ दिखायी पड़े, 
भगवान्‌ ही दिखायी पड़े, उसके लिए बोल रहा हूँ । और मेरे सुनने का कोई 
प्रयोजन नहीं । बिल्कुल न आयें, क्या जरूरत है ? यहाँ कोई शाबाश कल्‍लू; 
आपको कोई दौड़ तो लगवानी नहीं है मुझे । आज इतना ही, लेकिन उठना 
मत, जो उठ जायेगा मैं समभूगा, शाबाश कल्‍लू । आप बैठे रहेंगे अपनी जगह, 
थोड़ा हम भगवान्‌ का स्मरण करते हैं । | 


मृत्यु-ज्ञान है योग 


छठवाँ प्रवचन 


गीता-ज्ञान-यज्ञ, बम्बई, रात्रि दिनांक २७ मई, १९७१ 


न मां दुष्कृतिनों मूढाः प्रवद्चन्ते नराघमाः । 
माययापहतज्ञाना आसुरं भावमाश्रिता: ॥१५॥ 


चतुत्रिधा भजन्ते मां जना: सुकृतिनोउजुन । 
आर्तो जिज्ञासुरर्थार्थो ज्ञानी च भरतषभ ॥१६॥ 


ऐसा सुगम उपाय होने पर भी माया हारा हरे हुए ज्ञानवाले और आसुरी 
स्वभाव को धारण किये हुए तथा मनुष्यों में नीच और दूषित कम करने वाले 
मूढ़ लोग तो मेरे को नहीं भजते हैं। और हे भरतवंशियों में श्रेष्ठ अर्जुन, उत्तम 
कर्मवाले अर्थार्थी, आत्ते, जिज्ञासु और ज्ञानी अर्थात्‌ निष्कामी ऐसे चार प्रकार 
के|भकक्‍तजन मेरे को भजते हैं । 


कौन करता है प्रश्नु का स्मरण, इस सम्बन्ध में कृष्ण ने कुछ बातें कहीं हैं। 


मनुष्य जाति को दो भागों में विभाजित किया जा सकता है। और जब 
दुनिया से सारे वर्ग मिट जायेंगे, तब भी यही विभाजन अन्तिम सिद्ध होगा । 
बहुत तरह से आदमी को हम बाँटते हैं। धन से बाँटते हैं, गरीब है, अमीर हर 
शिक्षा से बाँटते हैं, शिक्षित है, अशिक्षित है। चमड़ी के रंगों से बाँटते छ 
गोरा है, काला है। हजार तरह से आदमी को हम बाँटते हैं। लेकिन जो 
परम विभाजन है, जो अन्तिम विभाजन है, वह न तो चमड़ी से तय होता, 
न धन से तय होता, न यश से तय होता, न॒शिक्षा से तय होता । ये सब बातें 
बहुत ऊपर और बहुत बाहर हैं, बहुत सतह पर । अंतिम विभाजन तो एक ही 
है, वे जो प्रभु उन्मुख हैं और वे जो प्रभु उन्मुख नहीं हैं । वे जिनकी आँख 


परमात्मा की तरफ उठ ग्रयी हैं, और वे. जो पीठ किये हुए परमात्मा की 
तरफ खड़े हुए हैं। 


१७४ गीता-दर्शत 
मूढ़जन मुझे नहीं भजते 
कृष्ण कहते हैं, मूढ़जन मुझे नहीं भजते हैं, कठिन लगेगा यह शब्द । 
और कृष्ण किसी को मूढ़ कहें तो लगेगा कि गाली दे रहे हैं। लेकिन जहाँ 


तक कृष्ण का संबंध है, वे केवल एक तथ्य की सूचना कर रहे हैं, एक फेक्ट । 
और मूढ़ कहना गाली नहीं है| मूढ़ कहना, केवल एक तथूय की घोषणा है। 
संच ही वह आदमी मूृढ़ है, जो परमात्मा की तरफ पीठ किये खड़ा है । इसलिए 
नहीं, कि इससे परमात्मा की कोई हानि है और न इसलिए कि क्ृष्ण उससे 
नाराज होकर उसे मृढ़ कह रहे होंगे। बल्कि इसलिए कि वह अपना ही घात 
कर रहा है, आत्मघात कर रहा है । 


मृढ़ किसे कहते हैं ? 


मृढ़ विशेष शब्द है। मूढ़ का अर्थ, सिर्फ मूर्ख नहीं होता । इसे थोड़ा 
समझ लेना पड़ेगा । सूढ़ पारिभाषिक शब्द है। अगर मनसविद्‌ से पूछेंगे, तो 
मनसविद्‌ जिसे ईडिएट कहता है, उसे संस्क्रति में मूढ़ कहा जाता है। उसका 
मतलब फूलिस नहीं है, उसका मतलब सूर्ख नहीं है। क्योंकि मू्ले और बुद्धिमान 
में जो अन्तर होता है, वह गुणात्मक नहीं होता है, डिग्री का होता है। जिसको 
आप मूर्ख कहते हैं, वह थोड़ा कम बुद्धिमान है बस, और जिसको आप 
बुद्धिमान कहते हैं वह थोड़ा कम मूर्ख है बस । उन दोनों के बीच जो अन्तर है 
वह मात्रा का है, गुण का नहीं है । क्वालिटी का नहीं है, क्वांटिटेटिव है । 


फिर दो शब्द और हैं, एक जिनको हम कहते हैं मूढ़ और दूसरा, जिनको 
हम कहते हैं मेधावान । उन्तके बीच जो अन्तर है वह क्वालिटी का है, गुण का 
है, क्वांटिटी का नहीं । 


जो जिस शाखा पर बेठा हो, उसी को काटता है, वह घूढ़ है 


मूढ़ से मतलब है ऐसा आदमी, जो जिस शाखा पर बैठा हो, उसी को 
काटठता हो । 


कालिदास की कथा हमने पढ़ी है। वह मूढ़ के प्रतीक हैं, बैठे हैं वृक्ष पर, 
शाखा को काट रहे हैं। और जिस शाखा को काट रहे हैं, उसी पर बैठे हुए हैं । 
गिरेगे ही और कोई जिम्मेवार न होगा । खुद ही शाखा को काट रहे हैं। और 
जितनी शाखा कटती है, कालिदास उतने प्रसन्न हो रहे होगें क्योंकि सफलता मिल 
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रही है । हालांकि सफलता कुल इतनी मिल रही है कि वह थोड़ी देर में गिरंगे 
और हाथ पैर तोड़ लेंगे । 
मृढ़ से मतलब है, ऐसा व्यक्ति जो आत्मघात में लगा हों, स्युसाइडल । 


मेहनत भी करता हो, तो अपने को ही नुकसान पहुँचाता है। श्रम भी 
करता हो, तो अपना ही घात करता है । निश्चित ही परमात्मा के खिलाफ जो 
पीठ करके खड़े हैं, उनसे बड़ा मूढ़ कोई भी नहीं हो सकता क्योंकि शाखाओं 
को काट कर कोई गिर भी पड़े, तो कितना नुकसान होनेवाला है । लेकिन 
परमात्मा की तरफ पीठ करके खड़ा हुआ आदमी, तो सब भाँति के नुकसान 
में पड़ जायेगा । 


इसलिए कृष्ण जब मूढ़ कहते हैं, तो आप मत सोचना कि गाली दे रहे हैं । 
वह केवल सूचना दे रहें हैं कि ऐसे व्यक्ति को हम मूढ़ कहते हैं | क्योंकि 
परमात्मा है हमारी परम सम्पदा । उसके बिना हम दरिद्र ही रहेंगे, चाहे हम 
कितनी ही सम्पति इकट्ठी कर लें | और परमात्मा है परम णश । उसके बिना 
हम पदहीन ही रहेंगे क्योंकि वह है परम पद | चाहे हम कितने ही बड़े पदों 
पर पहुँच जाये पर परमात्मा के बिना हम कहीं भी नहीं पहुँच सकते । चाहें हम 
कितनी ही यात्रा करें, हम आखिर में पायेंगे, हम वहीं खड़े हैं, जहाँ जन्म ने 
हमें खड़ा किया था | मौत के वक्‍त हम वहीं खड़े हुए मिलेंगे । हमारी सब 
दौड़ व्यर्थ जानेवाली है । 


अब मैं नहीं बढ़ँगी 


असल में परम शक्ति को इन्कार करना वैसा ही है, जैसा मैंने सुना है, 
कि एक बेल एक भवन पर चढ़ती थी । लेकिन एक दिन एक नास्तिक से उस 
बेल का मिलना हो गया और उस नास्तिक ने कहा, कि यह तेरी मजबूरी है कि 
तुझमें फूल आते हैं। यह कोई तेरा गौरव नहीं है। बेल को तो पता ही न था । 
जब फूल खिलते थे तो आनन्द से नाचती थी, पक्षियों को निमंत्रण देती थी । 
सूरज की किरणें आती थीं तो सुगन्ध बिखेरती थी। उस नास्तिक ने कहा 
पागल यह तेरी कोई गरिमा है? और यह तेरा गौरव नहीं है, तू तो मजबूर है 
बढ़ने को । फूल खिलने के लिए मजबूरी है तेरी । यह तेरी गुलामी है। तू 
चाहे तो भी, फूल खिलना रुक नहीं सकता । इ 


९७६ 

जैसा कि सात्र ने कहा है। सात्रे का प्रसिद्ध वचन है, मेत इज कन्डेम्ड 
ट बी फ्री । शायद स्वतंत्रता के साथ कल्डेम्ड का प्रयोग, दुनिया में किसी दूसरे 
आदमी ने इसके पहले नहीं किया था । सात्रे कह रहा है, मनुष्य स्वतंत्र होने के 
लिए बाध्य है। या कहना चाहिए मनुष्य स्वतंत्र होने के लिए निन्दित है। 
उसे स्वतंत्र होता ही पड़ेगा । स्वतंत्रता उसकी गुलामी है । कोई उपाय नहीं है, 
स्वतंत्र होना ही पड़ेगा, जबरदस्ती स्वतंत्र किया जा रहा है। ऐसा उस नास्तिक 
ने कहा, यू आर कन्डेम्ड टु ग्रो एण्ड टु फूलावर। तुम निन्दित हो कि तुममें 
फूल खिलें और तुम बढ़ो। इसमें तुम्हारा कोई गौरव नहीं है । निश्चित ही बेल 
को बड़ी तकलीफ हुई। फूछ तो उसकी छाती पर अब भी खिले थे, लेकिन 
बेकार हो गये । पहली बार अहंकार जागा । और उसने आकाश की तरफ 
सिर उठाकर परमात्मा से कहा, कि बस, अब मैं बढ़ने से इन्कार करती हूँ । 
अब मैं इन्कार करती हूँ, ठीक से सुन लो कि अब मैं नहीं बढूँगी । और अब 
मैं इन्कार करती हूँ कि फूल नहीं खिलाऊँगी । और अब मैं इन्कार करती हूँ 
कि मुझमें फल नहीं लगेंगे । 


गीता-दशन 


परमात्मा ने कहा, जैसी तेरी मर्जी । क्योंकि प्रेम का अर्थे ही यह है, कि 
वह आपको अपनी मर्जी पर पूरी तरह छोड़ दे । प्रेम का अर्थ ही यह है, कि 
वह अपनी सर्जी आपके ऊपर न थोपे । परमात्मा ने कहा जैसी तेरी मर्जी । 
लेकिन उसी दिन से बेल बड़ी बेचैन हो गयी । क्योंकि भीतर तो प्राणों की 
ऊर्जा बढ़ता चाहती थी । भीतर तो रस चल रहा था, जमीन से रस अपशोषित 
किया जा रहा था, सूरज से किरणें पियी जा रही थीं, हवाओं से आक्सीजन 
लिया जा रहा था, पानी की धार भीतर बह रही थी । यह सब जारी था । 
और बेल ने कहा, मैं बढ;ूँगी नहीं । समझ सकते हैं, मुसीबत शुरू हो गयी । भीतर 
से बढ़ते का धक्का प्राणों में और बेछः अपने को बाहर से रोके । भीतर तो 
सुगन्ध जमीन से इकट्ठी होने छगी, फूल खिलने को मचलने लगे और बेल ने 
इन्कार किया, फूल मैं खिलने न दूँगी। जिस बेल में बड़ी बढ़ती थी और आकाश 
हट 2 वे ऊपर उठती थी वह जमीन की तरफ झुक गयी। उसमें गांठे 
ड॒ गयीं । 


जो शक्ति बीज बन सकती थी, वह गाँठ बन गयी 


धर हि बीज बन सकती थी, वह गाँठ बन गयी । और जिससे फूल 
” उससे बेल सिफ बेचैन, परेशान हो गयी, रात की नींद खो गयी, 
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गीत गाते, तो बेल को बुरे मालुम 
याद दिलाते, जब फूल खिलते थे । 
, उसे याद आती उन दिनों की, 
तो बेल कष्ट पाती, 


सुबह का आनन्द खो गया । पक्षी अब भी 
बड़ते | क्योंकि पक्षियों के गीत वसन्‍्त की 
और जब सूरज निकलता, तो बेल बेचैन होती 
जब बैल बढ़ती थी । और जब आकाश में बादल घूमते हैं, 
क्योंकि इन बादलों से उस सबकी याद जुड़ी थी, जब इनसे बरसा होती थी 
और बेल तृप्त होती थी । अब बेल बिल्कुल पागल हों गयी । एक दिन घबड़ा 
कर उससे परमात्मा से कहा कि मैं बिल्कुल पागल हुईं जा रही हूँ । परमात्मा 
ने कहा, जैसी तेरी मर्जी । मैंने तुके कभी पागल होने को नहीं कहा । तू अपने 
ही हाथ से और अपने ही आंतरिक स्वभाव से लड़ रही हैँ । 


क्योंकि परमात्मा से लड़ना, अपने ही स्वभाव से लड़ना है । 


जब भी कोई आदमी परमात्मा के खिलाफ खड़ा होता है, तो किसी गहरे 
अर्थों में अपने खिलाफ खड़ा होता है । वह उन्हीं शाखाओं को काटने लगता 
है, जो उसके प्राण है। और जब भी कोई व्यक्ति परमात्मा के विपरीत पीठ 
करता है, तो वह अपने से ही अजनबी हो जाता है । क्योंकि वह अपने ही तरफ 
पीठ कर रहा है । 


परमात्मा से विरोध, अपने से ही विरोध है 


... परमात्मा ने कहा, तू अपने ही हाथ से मुसीबत में पड़ गयी है। यह जो 
गांठ तुझे दर्द दे रही हैं, ये तेरे भीतर बीज बन सकती थीं और ये जो पत्ते 
कुम्हलाकर जमीन की तरफ झुक गये हैं, ये आकाश में खिले हुए फूल बन 
सकते थे । और आज पक्षियों के गीत कष्ट देते हैं और सुबह की सूरज की 
धकरणें भी प्राणों में भालों की तरह छिद जाती हैं। और आकाश में बादलू 
'उठते हैं, पहले भी उठते थे, तब तू नाचती थी भौरों के साथ, लेकिन अब तू 
'नाचती नहीं, अपने को सँभाल कर खड़ी रहती है। तू अपने ही खिलाफ हो _ 


गयी है । यह अपने से विरो ों त्म 
3.5 वरोध छोड़ । क्योंकि परमात्मा से विरोध, अपने से ही 


कृष्ण कह रहे हैं, वह आदमी सूढ़ है। इस बेल की 
० हु तरह है वह आदमी, 
के पक का भजत्त नह पर रहा है। भजन का अर्थ है, जो परमात्मा . 
और अपने बीच कोई सेतु नहीं बना रहा है, जो परत्मामा की शक्ति को अपनी 
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शक्ति नहीं मान रहा है, जो परमात्मा और अपने बीच किसी तरह का विरोध 
और रेसिस्टेंस खड़ा कर रहा है, वह आदमी मूढ़ है। क्योंकि वह किसी और 
से नहीं लड़ रहा है, वह अपने से ही लड़ रहा है। और हारेगा क्योंकि बड़ी 
विराट ऊर्जा से लड़ रहा है। लहर सागर से लड़ने चल पड़ी । 


तो कृष्ण एक तथ्य की बात कहते हैं । कहते हैं, मूढ़ है वह आदमी । मृढ़ 
मुझे नहीं भजते हैं। इसमें कई दफे पढ़कर ऐसा लगता है कि जो कृष्ण को 
नहीं भजता है, कृष्ण उसको गाली दे रहे हैं कि तुम मूढ़ हो । नहीं, ऐसा नहीं 
है । नहीं भजते हो, इसलिए मृढ़ हो । मृढ़ हो, इसलिए नहीं भजते हो । भौर 
इस मूढ़ता में आत्मघात छिपा है, अपना ही विनाश छिपा है। सेल्फ- 
डिस्ट्रक्शन, आत्मविनाश की वृत्ति छिपी है। और हम सबके भीतर आत्म 
विनाश की वृत्ति है | 


आदमी के भीतर मृत्यु की आकांक्षा भी है 


फ्रायड ने तो अपने अंतिम दिनों के जीवन में, मनुष्य के भीतर एक डेथ 
विश, मृत्यु की आकांक्षा भी है, इसकी खोज की है। फ्रायड ने जिन्दगी भर 
एक ही चीज की बात की थी, वह थी ईरोज, कामवासना, जीवन की इच्छा । 
लेकिन अन्त में उसे लगा कि यह अधूरी बात है। आदमी के भीतर मरने की 
इच्छा भी छिपी हुई है। उसे उसने थानाटोज, डैथ विश, मृत्यु की आकांक्षा 
कहा । उसने कहा, आदमी के भीतर कोई ऐसा तत्त्व भी है, जो स्वयं को भीः 
नष्ट करने के लिए आातुर रहता है। 


इस खोज ने सारे पश्चिम में हैरानी पैदा कर दी थी। लेकिन पूरब इसे 
सदा से जानता है। सदा से जानता है कि आदमी के भीतर जीवन की: 
आकांक्षा भी है और मरने की आकांक्षा भी है। स्वस्थ आदमी वह है, जो' 
जीवन की आकांक्षा पर यात्रा करता है। श्रस्वस्थ रुग्ण आदमी वह है, जो' 
मृत्यु की आकांक्षा पर यात्रा करने लगता है । 


ध्यान रहे, जो आदमी जीवन की आकांक्षा से जीता है वह परमात्मा की 


त<5 उन्मुख हो जाता है और जो आदमी मृत्यु की आकांक्षा से भर जाता हैं 


वह परमात्मा की तरफ विमृख हो जाता है। 
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यह जो फ्रायड ने बहुत गहरी खोज की भौर फ्रायड को खुद भी मुसीबत 
पड़ी क्योंकि जिन्दगी भर से कहता था, आदमी जीने के लिए आतुर है । लेकिन 
बुढ़ापे में उसे समझ में आया कि सिर्फ जीने के लिए आतुर नहीं है क्‍योंकि 
आदमी हजार ऐसे काम कर रहा है, जो गवाही देते हैं कि आदमी मरने को 
भी आतुर है । भादमी कभी: कभी मरना भी चाहता है। आप अपने ही तरफ 
सोचेंगे, तो समभ में आयेगा। 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं, ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो जिन्दगी में 
पाँच दस बार स्वयं की हत्या का विचार न करता हो । यह दूसरी बात है कि 
आप हत्या न करते हों, क्योंकि ह॒त्या करने के लिए और सब इन्तजाम चाहिए, 
जो आपके पास न हो | हिम्मत चाहिए जो न हो, लेकिन हत्या का विचार 
आदमी करता है, और ऐसा नहीं कि बूढ़े ही करते हैं । छोटे से बच्चे को बाप 
जोर से डाँट दे और बच्चा अपने भीतर सोचता है, इससे तो मर ही जाऊँ + 
छोटा सा बच्चा, अभी जो जीवन की यात्रा पर निकला भी नहीं । उसके 
भीतर भी मरने का भाव पकड़ता है । वह सोचता है, खत्म कर दो अपने को, 
नष्ट कर दो । अगर मनुष्य के भीतर कोई मरने की वृत्ति न हो, तो इतनी 
जल्दी मरने का ख्याल नहीं आ सकता । और जो गहरे खोजते हैं, वह कहते 
हैं कि हम दूसरे को भी मारने के लिए इसलिए उत्सुक हो जाते हैं क्‍योंकि 
हमें डर है, कि अगर हम दूसरे को न मारें, तो कहीं अपने को मारना शुरू 
न कर दें | यह बहुत उल्टा लगेगा । 


में इसलिए हँसता हूँ कि कहीं रोने न लगूँ 


नीत्से से किसी ने पूछा कि तुम सदा हँसते रहते हो, बात क्या है ? नीत्से 
ने कहा, सिर्फ इसलिए हँसता रहता हूँ कि कहीं रोने न लगूँ। क्‍योंकि दो के 
सिवाय कोई उपाय दिखायी नहीं पड़ता । या तो हँसू, या रोऊँ। दो के बीच 
कोई जगह नहीं है, जहाँ आदमी खड़ा हो जाये। खड़े होने के लिए जगह नहीं 
है, या तो रोऊं या हँसूं। तो मैं हँसता ही रहता हूँ, कि अगर हँसना रोका 
तो फिर रोना पड़ेगा। रोने पर विकल्प फिर बदल जायेगा। इसलिए हर 
आदसी दूसरे की हत्या का विचार करता रहता है, कि कहीं अपनी हत्या का 
विचार न करने लगे । और हर आदमी दूसरे को नुकसान पहुँचाने की धारणा 
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बनाता रहता है, कि कहीं अपने को नुकसान न पहुँचाने लगे। हर आदमी 
आक्रमक है, ताकि कहीं आत्महिसा में न लग जाय । 


और यह बड़े मजे की बात है, जो लोग आक्रमण छोड़ देते हैं, या जो 
लोग चेष्टा करके दूसरे की हिंसा छोड़ देते हैं, वह आत्महिसा में फौरन छग 
जाते हैं। इसलिए तथाकथित अहहिसा के साधक हिसा में लग जाते' हैं, वह 
अपने को सताने लगते हैं। यह बहुत मजे की बात है, जो आदमी दूसरे को 
सताना छोड़ता है, वह फौरत अपने को सताने के उपाय करने लगता है। 
दो में से कोई और रास्ता दिखाई नहीं पड़ता । 


कृष्ण उसे मूढ़ कहते हैं, जो अपने को सता रहा है। और अपने को 
सताने के लिए सबसे बड़ी विधि अगर जगत्‌ में कोई है, तो वह है, प्रभु को 
भूल जाना । आप कहेंगे, यह कसी विधि ? छाती में छूरा भोंक लो, ज्यादा 
तकलीफ होगी, काटों पर लेट जाओ, जहर पी लो । नहीं, परमात्मा के विस्मरण 
से बड़ो तकलोफ, इस जगत्‌ में कोई भी नहीं हो सकती। परमात्मा के 
विस्मरण से बड़ी कोई दूसरी तकलीफ इसलिए नहीं हो सकती है क्योंकि 
परमात्मा के विस्मरण के साथ ही, जीवन के सब आनन्द की धाराएँ अवरुद्ध 
हो जाती हैं। आदमी जीता भी है, मरा हुआ । ध्यान रहे, मर जाना उतना 
बुरा नहीं है, जितना मरे हुए जीना बुरा है । 


फांसी से कठित सजा भी है 


सुना है मैंने, ईरान के एक बादशाह का वजीर एक जुमे में पकड़ा गया । 
और जुम यह था कि उसने कानून के खिलाफ तीन विवाह कर लिये थे और 
तीनों औरतों को धोखा दिया था। एक ही विवाह कर सकता था, तीन 
विवाह कर लिये थे और हर स्त्री को धोखा दिया था कि मैं अविवाहित हूँ । 
यह बात पकड़ गयी और सम्राट ने उस वजीर को कहा कि यह तो बहुत ही 
खतरनाक जुर्म है। अपने न्यायाधीशों से कहा, कठिन से कठिन सजा खोजो । 
अगर यह भी सजा हो कि इसको फांसी देना पड़े तो फाँसी दों। लेकिन 
न्यायाधीशों ने एक सप्ताह विचार किया और कहा कि नहीं, फांसी देने को हम 
बहुत जल सजा नहीं मानते, हमने और दूसरी सजा खोजी है। बादशाह नें 
कहा, हैरान करते हो मुझे तुम, फाँसी से और कठिन सजा 'क्या हो सकती 
हैं! उन्होंने कहा, कि तीनों औरतों के साथ इस आदमी को इकट्ठा रहने 
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दो। तीनों औरतों को साथ रहने दो इसके | कहते हैं, इककीसवें दित 
उस आदमी ने आत्म हत्या कर छी। और वह चिट्ठी लिखकर रख गया कि 
यह सजा मुझे तो दी, लेकिन कभी अब किसी और को मत देना | इससे तो 


फांसी बेहतर थी । 


मौत इतनी बुरी नहीं है, जीवन जितना बुरा हो सकता है। जीवन के 
बुरे होने की सम्भावना बहुत ज्यादा है। मौत के बुरे होने की सम्भावना बहुत 
ज्यादा नहीं है । मौत तो. सिर्फ, द्वार का बन्द हो जाना है | प्रभु से हीन जीवन 
ऐसा जीवन है, जिनमें चारों तरफ हमारे, सब तरह के दुश्मन इकट्ठा हो जाते 
हैं। उसके पास तो तीन औरतें थीं, हमारे पास तीन हजार औरतें इकट्ठी हो 
जाती हैं । औरतों का मतलब, क्रोध इकट्ठा हो जाता है, बेईमानी इकट्ठी हो 
जाती है, चोरी इकट्टी हो जाती है, हिंसा इकट्ठी हो जाती है । सब उपद्रव 
इकट्ठे हो जाते हैं और उसके बीच हमें जीना पड़ता है। एक प्रभु का साथ 
छूटा, कि चारों तरफ जीवन में सिवाय उपद्रव के और कुछ नहीं बचता । 
क्योंकि जो आदमी प्रभु की तरफ पीठ करेगा, उसने अपने आप अंधेरे की 
तरफ आँखें कर लीं। अब वह अनच्धेरे में, और अच्चेरे में, और अच्धेरे में 
उतरेगा । जिसने प्रभु का साथ छोड़ा, उसने अपने हाथ से दुर्गुणों को निमंत्रण 
दिया । जिसने प्रभु का साथ छोड़ा, उसने अपने हाथ से गड्ढों में, पतन में और 
नरकों में उतरने का इल्तजाम किया । 


प्राथेना करना बड़ा कठिन है 

तो कृष्ण कहते हैं, मृढ़ हैं जगत्‌ में ऐसे, दृष्टजन हैं वे, नासमक हैं, 
असात्विक भावनाओं से भरे हुए हैं, वे मेरी प्रार्थना नहीं करते । लेकिन आप 
से मैं एक बात कह दूँ, इससे आप यह मत समभना कि जो जो प्रार्थना करते 
हैं, वह इन मूढ़ों में नहीं हैं। क्योंकि जरूरी नहीं है कि आप प्रार्थना करते 
वक्‍त, प्राथना ही कर रहे हो | प्रार्थना करनी बड़ी कठिन है। इसलिए आप 
एकदम निश्चित होकर मत बैठ जाना कि यह किसी और की बात हो रही 
है, मैं तो रोज मन्दिर जाता हूँ, मैं तो प्रार्थना करता हूँ। जरूरी नहीं है, 
आपकी प्राथथना, प्रार्थना हो । 


मैंने सुना है, एक स्त्री के पास एक तोता था, नर तोता, लेकिन वह गाली 
गलौज सीख गया था । जिससे खरीदा था, उसकी एक होटल थी और वहाँ 
सब तरह के लोग आते जाते थे, वह गाली गलौज सीख गया था। वह स्त्री 
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बड़ी परेशान थी, क्योंकि घर में मेहमान भाते और वह बेहूदी बातें बोल देता । 
उसने अपने पड़ोस के पादरी को, चर्च के पादरी को कहा कि कुछ उपाय करो 
तुम तो सब कुछ जानते हो । आदमियों तक को बदल देते हो, यह तो तोता है। 
फिर दोहराऊँ उसने कहा, आदमियों तक को बदल देते हो, यह तो तोता है। 
इसे थोड़ा उपदेश दो, जिससे यह बदल जाय । 


पादरी ने कहा, यह तो मेरी भाषा न समभेगा लेकिन मेरे पास एक मादा 
तोता है | वह दिन रात प्रार्थना किया करती है, चौबीस घण्टे चर्च में उसकी 
प्रार्थना गूजती रहती है, तुम उसे ले जाओ, दोनों को सत्संग में रख दो। 
सत्संग का असर तो पड़ता ही है। निश्चित पड़ता है, लेकिन किस तरफ से 
पड़ेगा, कहता मुश्किल है। गुरू शिष्य को छे जायेंगे स्वर्ग की तरफ, कि शिष्य 
गुरू को ले जायेंगे नके की तरफ, कहना मुश्किल है। प्रभाव तो जरूर 
पड़ता है । 


खेर, स्त्री को बात जँच गयी । वह अपने नर तोते को ले आयी । एक ही 
पिजरे में दोनों को बन्द कर दिया। दोनों दूर बैठ गये, देखे कि क्या चर्चा 
चलती है । मादा तोता थोड़ी देर चुपचाप बैठी रही, नर तोता भी थोड़ी देर 
चुपचाप बेठा रहा । फिर उस नर तोते ने कहा क्‍या ख्याल है, डीयर बेबी, 
हवाट डू यू थिक एबाउट लविग, प्रेम के बाबत क्या ख्याल है। उस मादा 
तोते ु कहा, इट इज ओके किड, बिल्कुल ठीक है, हवाट डू यू थिक, आई 
वाज श्रइंग फार आल दीज इयसे, क्‍या सोचते हो तुम, मैं प्रार्थना किसलिए 
कर रही थी इतने वर्षों से ? एक तोता मिल जाय । यह प्रार्थना जो वर्षों से 
चल रही थी उस चर्च में इस मादा तोते की, वह यह प्रार्थना थी कि कहीं से 
एक तोता मिल जाय | चच्चे का पादरी धोखे में था। अधिक चर्च के पादरी 
धोखे में हैं कि जो लोग प्रार्थना करने आते हैं, वह किसलिए आते' हैं । 


माँगना, प्रार्थना नहीं है 


हे नए मे 65 नहीं है कि आप प्रार्थना करते हो, असली सवाल यह 
कद मरते हो। अगर परमात्मा के अतिरिक्त और कोई भी माँग 
अत 233 परमात्मा की प्रार्थना नहीं है। अगर बीच में धत 
० अल लक सुख है, तो आपको परमात्मा से कोई भी प्रयोजन नहीं 

न अपने सुख से है। प्राथेना करते हैं कि शायद परमात्मा 


ककिछज 


मे मिल जाय, तो परमात्मा को भी एक इंस्ट्ूमें 


आर्थना कर लेने से प्रार्थना नहीं हो जाती । इसलिए 


मृत्य-ज्ञान है योग श्हः 


ट,. एक साधन बना लेते हैं । 
और कुछ भी नहीं है । 
जरूरी नहीं हैं कि मूढ़ 
हों | मूढ़ लोग प्रार्थना करते हैं, लेकिन प्रार्थना कभी 
मोटी, क्षुद्र और कभी सोचेंगे 
हैं। असल में कुछ भी माँगने 
नहीं होगी, क्योंकि प्रार्थना 


सच, परमात्मा से भी थोड़ी सेवा लेने की उत्सुकता रे 


लोग प्रार्थना नहीं करते 
नहीं होती | कुछ माँग ही होगी उनकी, छोटी- 
भी नहीं कि क्या माँगने परमात्मा के सामने खड़े 
अगर कोई परमात्मा के सामने खड़ा है, तो प्रार्थना 
माँग नहीं है । 
प्रार्थना का अर्थ ही है, बिना माँगा धन्यवाद । माँग नहीं है। प्रार्थना बड़ी 
उल्टी चीज है। वह किसी चीज की माँग नहीं है, बल्कि जो परमात्मा ने दिया 
है, उसके लिए धन्यवाद है, अनुग्रह का भाव हैं, ग्रेटीट्यूड है । जितना दिया है, 
वह इतना ज्यादा है, कि उसे धन्यवाद देने की बात है, वह थेक्‍्स गिविंग है । 
लेकिन हम उसको धन्यवाद देने कभी नहीं जाते, कि तूने हमें इतना दिया 
है । हम जाते हैं कहने, कि क्‍यों मारे डाल रहा है ? कुछ भी नहीं है पास । 
लड़के की नौकरी नहीं लग रही, लड़की की शादी नहीं हो रही है, परीक्षा में 
फेल हुए जा रहे हैं, धंधा बिगड़ा जा रहा है। सब इस तरह की बातें लेकर हम 
परमात्मा के सामने जाते हैं। मूढ़ भी प्रार्थना करता है, लेकिन क्रंष्ण उसकी 
प्राथैना को प्रार्थना नहीं मानते, क्योंकि वह परमात्मा को नहीं भजता, वह 
परमात्मा के बहाने जगत्‌ की चीजों को ही भजता है, वह जगत्‌ को ही भजता 
है। कठिनाई है, हमारा चित्त जेसा है, वह केवल सांसारिक वस्तुओं को ही 
भज पाता है । 


कभी देखा, एक आदमी एक नयी कार खरीदने की सोचता है, तो रात भर 
नींद नहीं आती ॥ करवटें बदलता है, फिर कार दिखायी पड़ने लगती है, फिर 
करवट बदलता है, फिर कार दिखायी पड़ने लगती है। हजार रंग दिखायी 
पड़ते हैं, हजार ढंग दिखायी पड़ते हैं, महीनों सो नहीं पाता । यह जो चित्त है, 
अगर इसको आप मंदिर में ले जाये, तो प्रार्थना तो जरूर करेगा, लेकिन इसे 


दिखाई कार ही पड़ेगी । इसे कुछ और दिखायी नहीं पड़ सकता । चित्त की 
आपषाएं हैं । ३ 


श्द्४ गीता-दर्शन 
हम वही माँगेंगे, जो माँगते रहे हैं 


सुना है मैंने, एक आदमी ने एक घोड़ा खरीदा। बेचने वाले ने बहुत 
दाम बताये। आदमी ने पूछा, इतने दाम की बात क्‍या है ? उसने कहा, यह 
घोड़ा बहुत अद्भुत है। एक तो, यह तूफान की चाल से चलता है और इससे 


भी बड़ी बात यह है कि इसकी चाल तो तेज है ही अक्सर सवार गिर 


जाता है । अगर कभी तुम गिर जाओ, तो यह तुम्हें वहीं, स्थान पर सुलाकर, 
डाक्टर को भी बुला लाता है। उस आदमी ने कहा, चमत्कार। उसके दिल 
में भी बहुत दिन से घोड़े लेने का इरादा था, उसने घोड़ा खरीद लिया, दाम 
भी चुकाये । उसने सोचा कि पहले दिन प्रयोग करके भी देख लें। 


घोड़े पर बैठा, घोड़ा सचसुच तूफान की तरह दौड़ा । और दौड़ में उसने 
एक गड्ढ़े में उस आदसी को गिराया | जब वह॒ आदमी गिरा तो उसने 
सोचा, कि आधी बात तो पूरी हो गयी, अब आधी देखें । घोड़ा उसे गिराकर 
फौरन लौटा । उसने सोचा, हैरानी की बात है और थोड़ी देर में घोड़ा डाक्टर 
कप आ गया फिर दो दिन बाद जब उस आदमी को होश आया, तो 
ड का सालिक उसके पास आया और उसने कहा, कहो भाई, संतुष्ट तो 
हो ? उसने कहा, संतुष्ट तो बहुत हूँ, हाथ पैर टूट गये । पर उसने कहा, देखा, 
घोड़ा डाक्टर को बुलाकर लाया और उसने कहा, बिल्कुल लाया लेकिन एक 
ही गलती हो गयी, वेटरनरी डाक्टर को बुला लाया। उसने कहा, घोड़ा तो 
घोड़ा ही है, उसको आदमियों के डाक्टर का कोई पता नहीं है, वह घोड़ों के 
डाक्टर को ही लिवा लायेगा | यह तो तुम्हें पहले ही समझ लेना था, उस 
बेचने वाले ने कहा, यह तो साफ ही है । 


यह जो हम सबकी भाषाएँ हैं । घोड़ा ठीक ही है, कि वेटरनरी डाक्टर: 


का ध । यह हमारा जो चित्त है, वह जब प्रार्थना करने जायेगा, तो 
मर भाषा है, वह वेटरनरी डाक्टर को बुला लायेगा, वह परमात्मा 
3५ के के वह उन चीजों तक पहुँच पायेगा, जिन चीजों से उसके 
मेक किक हे से उसका परिचय है, जिन चीजों को उसने चाहा 
“2 पि हे 25४ मिल जाय अचानक हमारे चित्त को, तो हम वही 
79408 हम माँगते रहे हैं। उस मौके को भी हम खो देंगे । अगर 

! ता जरा अपने मन में, कि आज रात परमात्मा आपके बिस्तर के: 


हि कक आय 


मृत्यु-ज्ञान हे योग १८४५. 
पास आकर खड़ा होकर जगाये कि उठिये, क्या चाहिए ? तो जरा सोचें अपने 
मन में, आपको फौरन पता चल जायेगा कि आप क्या माँगेंगे । परमात्मा को 
कोई माँगेगा ? इस पर बहुत संदेह है, क्योंकि जिसने कभी नहीं माँगा, वह 


आज रात अचानक नहीं माँग पायेगा । 
वहीं है बुद्धिमान, जो इस जीवन में परमात्मा को खोज लेता है 


कृष्ण कहते हैं, मूढ़ है वह व्यक्ति | मूढ़ मुझे नहीं भजते हैं। फिर मुझे 
कौन भजता है ? जिज्ञासु, मुमुक्षु, वे सात्विक लोग, वे सदाचरण वाले लोग, 
बुद्धिमान मुझे भजते हैं। सच में ही, वही आदमी बुद्धिमान है, जो 
इस जगत्‌ के अवसर का उपयोग प्रभु की झलक पाने में कर ले। उसके 
अलावा कोई भी बुद्धिमान नहीं है। वही आदमी बुद्धिमान है, जो इस जीवन 
के अवसर का उपयोग, जीवन के परम सत्य की खोज में कर ले। बाकी कोई 
आदमी बुद्धिमान नहीं है । बाकी सभी बुद्धिहीन हैं । 


जीवन उन चीजों को इकट्ठा करने में भी गँवायाः जा सकता है, 
जिन चीजों को पाकर कुछ भी नहीं मिलता । और हम सब वेसा ही गँवाते 
हैं। जीवन उन चीजों की खोज में नष्ठ किया जा सकता है, जिन्हें हम न 
पायेंगे, तो भी दुखी होंगे, और पा लेंगे तो भी दुखी होंगे । सिकन्दर जीत 
ले सारी दुनिया, तो भी सुखी नहीं हो पायेगा क्‍योंकि सारी दुनिया 
को जीतने से सुख का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। न जीते तो दुखी हो, 
जीतने की कोशिश करें, तो परेशान हो । और फिर जीत लें, तो जीत से कुछ 
त पायेंगे । सब मिल जाय, हमारा मन चाहता है, सब मिल जाय, तो भी हम 
अचानक पायेंगे कि भीतर सब कुछ खाली रह गया, कुछ मिला नहीं । जीवन 
के गहरे मूल्य तृप्त नहीं हुए और जीवन की गहरी प्यास, प्यास ही रह गयी 
और जीवन की असली भूख, भूख ही रह गयी, और प्राण अब भी पुकार रहे 
हैं किसी वर्षा के लिए। बादल बरसे, बहुत गर्जन हुआ, बिजलियाँ चमकीं, सागर 
भर गये नीचे, लेकिन वह अमृत नहीं बरसा, जिसकी तलाश थी । परमात्मा के 
अतिरिक्त वह अमृत कहीं और नहीं है। परमात्मा से क्या मतलब ? 


परमात्मा से मतलब है, जीवन का जो गहनतम सत्य है, वही । जन्म के 
पहले भी जो मेरे भीतर था और मृत्यु के बाद भी जो मेरे भीतर होगा, वही । 
जब मैं जागता हूँ, तब भी मेरे भीतर जो है। और जब मैं सो जाता हूँ, तब 


रैपई गीता-दर्शन 


भी मेरे भीतर होता है वही । जब मैं बच्चा हूँ तब और जब मैं जवान हूँ तब 

और जब बूढ़ा हो जाऊंगा तब । तब भी जो नहीं बदलता मेरे भीतर, वही है । 

वह जो सारे परिवर्तत के बीच, शाश्वत है, वह जो सारी उथल पुथल' के बीच 

स्थिर है, वह जो सारी गतियों के बीच, सारी आँधियों के बीच अडिग है, वह 

के कं पर मृत्यु के बीच सदा एक सा है, उस एक की खोज, परमात्मा 
ज है। निश्चित ही, बुद्धिमान वही है, 

जो इस जीवन में उसे ले अल. बोली का 


हम कंकड़-पत्थर ही बीनने में जीवन बिता देते हैं 


हम करीब करीब ऐसे लोग हैं, कि सागर के तट पर गये हों, अवसर 
बा हो और सागर में ही गिर पड़ने को हों, लेकिन हम किनारे पर, रेत में 
जो सीप और चमकदार पत्थर पड़े रहते हैं, उनको बीनने में बिता रहे हैं। वह 


हम सब बीन कर इकट्ठा ढेर कर लेंगे 
ञ । जीवन हाथ से खो जायेगा, ढेर वहीं 
'पड़ा रह जायेगा । ह के कक 


क्या खोज रहे हैं हम ? 


3:35 खोज वैसी है; रामकृष्ण कहा करते थे कि चील अगर आकाश में भी 

रे हे हो, तब भी तुम यह कर सोचना, कि वह आकाश में उड़ती है, उसकी 

नीचे कचरे घरों में कोई मांस का टुकड़ा पड़ा हो, कोई हड्डी पड़ी 

हे के पर लगी रहती है। आकाश में उड़ती चील के धोखे में मत आ जाना, 

के नस में उड़ रही है इसलिए क्षाकाश में उड़ रही होगी। उसका 
हड्डी पर लगा रहता है, जो किसी कचरे घर पर पड़ी होगी | 


5 नमक का विराट आकाश मिलता है हमें, जिसमें हम परमात्मा के 
के ब्ध हो सकते हैं । बड़ी सम्पदा हमारी हो सकती है, जिसका 


मृत्यु-ज्ञान है योग १८७ 


जीवन में । निश्चित ही, जो उस दिशा में न चले, उसे क्रृष्ण कैसे बुद्धिमान 
कहें ? वह कहेंगे, बुद्धिमान हैं वे, वे ही हैं बुद्धिमान जो मुझे भजते हैं। 
इसीलिए भजने का, प्रभु को स्मरण करने का इतना भाग्रह है। क्‍या चाहते 
हैं? क्‍या इशारा है उनका ? एक छोटी सी कहानी से समभाने की कोशिश 


करूँगा । 
में तो भोग के बीच, भजन करता रहता हूँ 


सुना है मैंने, एक संन्यासी को उसके ग्रुरु ने कहा, कि तू अब यहाँ न सीख 
पायेगा । हम जो सिखा सकते थे, सिखाया, लेकिन तू उसके लिए बहरा है । 


: 'तू यहाँ से जा और देश की राजधानी में सम्राट के पास पहुँच जा। अगर 


कुछ सीख सकता है तो अब वहीं । वह संन्‍्यासी यात्रा करके सम्राट के द्वार 
पर पहुँचा । बड़ी मुश्किल में पड़ा | सम्राट को देखा, रात हो गयी थी, दरबार 
भरा था, नतेकियाँ नाचती थीं, अध॑नग्न स्त्रियाँ नाचती थीं, शराब डोली जा 
रही थी, सम्राट बीच में बेठा था । उस संतन्यासी ने कहा, यहाँ मुझे सीखने 
भेजा है ! अपने मन में सोचा, अच्छा फेंसा, अब कहाँ भागकर जाऊं ? अब 
इस रात कहाँ ठहरूँगा ? 


सम्राट ने कहा, इतने चितित मत होओ, इतने बेचेन मत होओ । ठीक 
जगह ही भेजे गये हो । आओगश, विश्राम करो रात । जल्दी क्‍या है लौट जाने 
की । दो दिन बाद लौट जाना । वह बहुत घबड़ाया। उसने कहा, मैंने तो 
आपसे कुछ कहा भी नहीं । सम्राट ने कहा, कहने से ही सुनायी पड़ता हो 
ऐसा कहाँ, तेरे गुरु ने कितना तुभसे कहा, तूने कुछ न सुना । जब कहने से 
सुनायी न पड़े, तो न कहने से भी सुत्तायी पड़ सकता है। तू बैठ, तू जल्दी 
मत कर | रात भोजन करवाया, भोजन के बाद फिर उस संन्‍्यासी ने कहा, 
एक बात तो कम से कम बता दें ? सम्राट ने कहा, जल्दी क्‍या है ? सुबह पूछ 
लेना । उसने कहा; नहीं रात भर नींद न आयेगी । यह कौैया मजा है, मेरे गुरु 
ने आपके पास भेज दिया; शराबी के पास, नाचगान चल रहा है, यह सब 
क्या उपद्रव है, मैं संन्यासी, मैं ब्रह्मचारी । मुझे यहाँ कहाँ भेज दिया, आपके 
पास किसलिए भेजा है, और आप मुझे क्‍या खाक सिखायेंगे, अभी खुद 


ही तो सीखे नहीं ? 
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उस सम्राट ने कहा, मैं तो भजन करता रहता हँ। उसने कहा, क्‍या खाक 
भजन होता होगा ? यह भजन हो रहा है, शराब ढल रही है, प्याले सरक रहे 
हैं, स्त्रियाँ नाच रही हैं, यह भजन हो रहा है ? तुम मुझे अभी चले जाने दो । 
ऐसा भजन मुझे नहीं सीखना । सम्राट ने कहा, यह तो भजन नहीं है । लेकिन 
भजन जारी है। खैर, कल सुबह हम बात कर लेंगे । 


बहुत सुन्दर बिस्तर पर उसे सुलाया, वैसे बिस्तर पर वह कभी न सोया 
हो । बहुत सुखद इन्तजाम किया, सब सुविधा की, जो सम्राट के पास श्रेष्ठतम 
थी । सुबह जब उठा संन्यासी, सम्राट ने पूछा प्रसन्न तो हैं। कोई अड़चन, कोई 
तकलीफ तो न थी। उस संन्यासी ने कहा, तकलीफ तो कोई न थी, आराम 
तो पूरा था लेकिन नींद नहीं लगी । नींद क्‍यों नहीं छगी ? कहा, कि आप भी 
अजीब आदमी हैं, अच्छा बिस्तर दिया, सब दिया, यह ऊपर एक नंगी तलवार 
एक धागे से काहे के लिए लटका कर बाँध दी ? तो रात भर प्राण संकट में 
रहे । आँख बन्द करूँ तो तलवार दिखायी पड़े, पता नहीं धागा कब टूट जाय, 
और पतला धागा ? करवट लूँ, तो प्राण संकट में कि पता नहीं, वह तलवार 
कब हूट जाय । रात भर एक पल सो नहीं सका । 


भृत्यु का प्रतिपल स्मरण ही, प्रभ्‌ स्मरण बन जाता है 


सम्राट ने कहा, मैं तुझे कहता हूँ कि इसे ऐसा कह, कि रात भर तलवार 
का भजन किया । बिस्तर लुभा न सके, चारों तरफ इत्र की खुशबुएँ थीं, वे 
सुला न सकीं । कुछ सुला न सका, तलवार का भजन जारी रहा | तुभसे मैं 
कहता हूँ, स्त्रियाँ नाचती थीं, माना कि वे अधेनग्न थीं। शराब ढलकायी 
जाती थी, माना कि लोग शराब पी रहे थे, लेकिन तु मैं कहता हूँ, कि ठीक 
तलवार की तरह मौत मेरे ऊपर लटकी है। तेरे ऊपर ही कल रात लटकी थी 
है कहे ऊपर लटकी है, कच्चे धागे में ही लटकी है। तुझे दिखायी 
हर » क्योंकि मैंने प्रत्यक्ष लटका दी थी । मौत की तलवार दिखाई 

पड़ती, सबके ऊपर छटकी है। पर उसने कहा, इससे भगवान्‌ के भजन 


का क्‍या 

हम 2 क्या जिस तरह मैं तलवार का भजन करता रहा रात भर, 
त इस तर 

रहे होंगे ? ह लटकी दिखायी पड़ती है, तो आप मौत का भजन कर 


!हिं। 
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उस सम्राट ने कहा, नहीं, जिस दिन मौत प्रतिपल दिखायी पड़ने हः 
जिस दित मौत चारों तरफ दिखायी पड़ने लगे, उस दिन शरीर हक गा का 
मरेगा, यह दिखायी पड़ने लगेगा । उस दिन पदार्थ के जगत्‌ में ५ ० 
होगा, यह दिखायी पड़ने लगेगा । उस दिन उसका स्मरण शुरू ह कर" 
जो बिनष्ट नहीं होता, जो अमृत है। मौत तो तल वा हे कस है, ४ हा 
मेरे हृदय में अब मौत का स्मरण नहीं है, क्योंकि मौत तो हैं। अब म॑ |: 
में उसका स्मरण है, जो मौत के भी पार हैं और जो मौत से भी नष्ट नहां 
होता । जो मौत के बीच से भी गुजर जाता है अस्प्शित । 


प्रभ स्मरण का अर्थ है, अमृत्व का स्मरण, चैतन्य का स्मरण, परम सत्ता 


का स्मरण । 

और वह स्मरण ऐसा नहीं है कि आप पाँच क्षण को अपने घर में बैठकर 
दोहरा लें और हो गया । वह स्मरण ऐसा है, कि आपके रोयें रोयें में, श्वाँस 
श्वास में, हृदय की धड़कन धड़कन में, प्रवेश कर जाय । उठे तो उस भजन 


में, सोयें तो उस भजन में, चलें तो उस भजन में, तो बुद्धिमत्ता है । 


जिन्होंने मुझे पा लिया, उन्होंनें सब पा लिया 


कृष्ण कहते हैं दो तरह के लोग हैं इस जगत्‌ में | मूढ़ जन हैं, जो मेरी 
तरफ आँख नहीं उठाते, जब कि मैं उन्हें निहाल कर दूँ, और बुद्धिमान हैं, जो 
मेरे अतिरिक्त और कहीं नजर नहीं ले जाते । क्‍योंकि मेरी तरफ नजर उठी, 
कि फिर और कोई जगह देखने योग्य नहीं रह जाती । मेरी तरफ नजर उठी, 
कि फिर और कुछ पाने योग्य नहीं रह जाता । मुझे जिन्होंने पा लिया, उन्होंने 
सब पा लिया है। यह कृष्ण कह रहे हैं अर्जुन से, कि अर्जुन समझे, कि मूढ़ के 
जगत्‌ से यात्रा करे बुद्धिमान के जगत्‌ की तरफ । 


कोई मूढ़ ऐसा नहीं है, कि बुद्धिमान न हो सके, और कोई बुद्धिमान ऐसा 
नहीं है, कि कभी न कभी मूढ़ न रहा हो | 
सब संतों का अतीत है और सब पाषियों का भविष्य है । 


और पाप से गुजरे बिना, कोई संतत्व तक नहीं पहुँचा है । 
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और संतत्व तक जो भी पहुँचा है, पाप की अग्नि से निकला है। इसलिए 


कभी ऐसा मन में सोचकर मत बठ जाना कि मैं तो मूढ़ हूँ । दुनिया में कोई ' 


मेधा नहीं है, जो मूढ़ता से न गुजरी हो। वह अनिवार्य शिक्षा है। और दुनिया 
में कोई ऐसा मूृढ़ नहीं है जिसके भीतर वह बीज न छिपा हो, जो भेधा बन 
जाय, प्रतिभा बन जाय, खिल जाय और बुद्धिमान हो जाय । फके सिर्फ 
रूपांतरण का है, एक छलांग का । एक एबाउट टने, एक बार पूरा घूम जाना । 
जिस तरफ मुंह है उस तरफ पीठ और जिस तरफ पीठ है उस तरफ मुँह हो 
जाना | बस, इतने में ही मृढ़ बुद्धिमान हो जाता है। इतनी सी घटना से सूढ़ 
बुद्धिमान हो जाता है, जड़ता गिर जाती है और चैतन्य का जन्म हो जाता 
है । पर्दे हट जाते हैं और रहस्य के द्वार खुल जाते हैं । 


लेकिन हम हिप्नोटाइज्ड हैं, हम बिल्कुल सम्मोहित हैं चीजों से । हम इस 
बुरी तरह से सम्मोहित हैं जिसका कोई हिसाब नहीं । हाथ कुछ नहीं लगता, 
अनुभव तक नहीं लगता हाथ । जिन्दगी भर इस उपद्रव के बाद, अनुभव भी 
हाथ नहीं लूगता । 


अनुभव हमारे जीवन में पैदा ही नहीं हो पाता 


सुना है मैंने, कि एक आदमी ते नई नई किसी के साथ साकेदारी की । 
कोई पूछता था, कि फिर कोई साझेदार मिल गया तुम्हें, क्योंकि वह आदमी 
कई साक्रेदारों को धोखा दे चुका था। फिर कोई साक्केदार मिल गया तुम्हें ? 
उसने कहा, फिर कोई साक्केदार मिल गया, जमीन पर नासमभों की कोई कमी 
नहीं है। लेकिन कोई साम्रेदार मेरे साथ रहकर नुकसान में कभी नहीं पड़ता । 
उस आदमी ने कहा, यह तुम क्‍या कह रहे हो, हमने तो अब तक यही सुना 
कि जो भी तुम्हारे साथ में रहता है, नुकसान में पड़ता है। उसने कहा, 
दम समझो, फिर तुम कभी ऐसा न कहोगे। अब यह जो नया साभीदार है, पूरी 
पूंजी लगा रहा है। पूरी पूँजी वह लगा रहा है, पूरा अनुभव मैं लगा रहा हूँ । 
फिफ्टी फिफ्टी समझो । आधा भेरो है, आधा उसका | अनुभव मेरा, धन 
उसका। और तुमसे मैं कहता हूँ, पाँच साल में अनुभव उसके पास होगा और 


धन मेरे पास। लेकिन तुम समझते हो, मैं न में 
नहीं रहेगा । > हो, मैं ही फायदे में रहूंगा, वह फायदे में 


&; 
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के ]] और अब 
अनुभव, हम जिन्दगी में कई बार जीवन का धन गाँवा चुके हैं 
अनुभव, 


हा , कि पाँच 

अनुभव को उपलब्ध नहीं हुए, जो वह साभीदार कैंह जद मे कितनी 

तक ब छ! को हो जायेगा | हमने न मालुम जीवन के धन के & 
३0७४ ५ 25 बी हम फिर वहीं कर 


बार गँवाया है। हम किसी अनुभव क्रो उपलब्ध नहीं हुए, कह? के तक 
हैं। हम फिर वही करते हैं, हम फिर वही 2 चले जा कक लग 
जैसी चीज कोई हमारे जीवन में पैदा ही नहीं होती। हर हे रे के 
परसों भी वही किया, पिछले वर्ष भी वही ये आने वा डर हज 
वही करेंगे । क्या मतलब है इसका ? कहीं कोई चीज है 5 कक 
विक्षिप्त की तरह सम्मोहित हैं संसार के साथ, बिल्कुल के रो 
तरह, आशब्सेस्ड हैं, नजर नहीं हटती, जैसे किसी ने नजर बाँध दा हा, 

करण हो गया हो | 


इसलिए क्ृष्ण कहते हैं, कि मेरी माया में डूबे हुए, मेरे सम्मोहन में डूबे 
हुए । प्रकृति की दुस्तर माया में डूबे हुए मृढ़ जन, मेरा भजन नहीं कर पाते, 
हिप्नोटाइज्ड बाई नेचर, बिल्कुल हिप्नोटाइज्ड हैं, प्रकृति के गुणों से सम्मोहित 
हो गये हैं। और मेरा स्मरण नहीं कर पाते । बस प्रकृति का ही स्मरण करते 
हैं। उन्हें कुछ मिलने वाला नहीं है। लेकिन अगर अनुभव भी मिल जाय 
तो बहुत । 


जिसे अनुभव मिल जाता है, वह तत्काल रूपांतरित हो जाता है 


और जिसे अनुभव मिल जाता है, वह तत्काल रूपांतरित हो जाता है । 


एक मित्र मेरे पास आये थे, वह कह रहे थे कि दूसरी शादी करने का 
विचार कर रहा हूँ। मैंने उनसे कहा, कि जहाँ तक मुझे याद आती है, तुम 
छः महीने पहले भी जब आये थे, तुम्हारी पत्नी जिन्दा थी, तब तुम तलाक देने 
का सोचते थे । उन्होंने कहा, हाँ, उस स्त्री को तो तलाक देने का सोचता था, 
ऊब गया था। ओर मैंने कहा, जहाँ तक मुझे याद है, तुमने कहा था, अगर 
मेरा किसी तरह इस स्त्री से तलाक हो जाय, तो मैं संन्यास ही ले लूं। लेकिन 
अब यह स्त्री अपने आप विदा हो गयी । अब तुम दूसरी शादी की क्‍यों सोच 
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रहे हो ? मैंने उन्हें कहा, कि किसी मनोवैज्ञानिक से भी कोई यही पूछ रहा 
था, तो उस मनोवैज्ञानिक ने कहा, कि इससे मालूम पड़ता है, कि यह अनुभव 
के ऊपर आशा की विजय है । 


अनुभव के ऊपर आशा की विजय । 


अनुभव तो यही है, वह आदमी कह रहा है, कि अब मैं बचना चाहता हूँ 
किसी तरह उस कलह से, जिसका ताम शादी था, उस उपद्रव से । लेकिन 
फिर करने का सन कह रहा है, अनुभव के ऊपर आशा जीत रही है फिर। 
इस आशा में, कि शायद दुबारा वैसा न हो । 


इसी आशा में हम हजारों जन्म गँवा देते हैं । 


फिर खोजेंगे धन, शायद इस बार धन मिल जाय, फिर खोजेंगे पद, शायद 
इस बार पद मिल जाय, फिर खोजेंगे मकान, शायद इस बार मकान मिल 
जाय । लेकिन कभी मकान नहीं मिलता है, मौत मिलती है, कब्र मिलती है । 
और कभी धन नहीं मिलता, ढेर जरूर लग जाता है धन का, भीतर आदमी 
निर्धंन का निर्धन रह जाता है। कभी पद नहीं मिलता, सब पद मिल जाते हैं, 
भीतर की हीनता उतनी की उतनी रह जाती है, उसमें कहीं कोई अन्तर 
नहीं पड़ता । 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं, कि राजनीतिक जितने ज्यादा इनफीरियारििटी 
काम्प्लेकस से, हीनता की ग्रंथि से, पीड़ित होते हैं, इतना कोई भी पीड़ित 


नहीं होता है। सच तो यह है कि हीनता की ग्रंथि से पीड़ित होते हैं, इसीलिए 
पदों की तलाश पर निकलते हैं । 


लेनिन के पैर, जब कुर्सी पर बैठता था, साधारण कुर्सी पर, तो जमीन 

तक नहीं पहुँचते थे। ऊपर का हिस्सा बड़ा था, नीचे का हिस्सा छोटा था | 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं, विशेषकर एडलर, कि लेनिन यह दिखाने के लिए "मैं! 

3७ हूं भारी क्रांति की । वह जो छोटे पैर थे » उनकी हीनता मन में ही उसके, 

५० ५+# पे ना कुछ था । फोज में एक साधारण से सिपाही की तरह 
वह दिखाने को उत्सुक हो गया कि मैं” भी कुछ हूँ । 


0 
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जिन लोगों के भीतर बहुत हीनता की ग्रंथि है, वह किसी बड़े पद पर 
खड़े होकर, दुनिया को दिखाना चाहते हैं, कि हम कुछ हैं, समबडी । 


लेकिन उससे कोई अन्तर नहीं पड़ता । हीनता की ग्रंथि भीतर रहती है, 
प्ोना ऊपर सज जाता है, पद ऊपर हो जाते हैं। रेशम लग जाता है, मखमल 
रूग जाती है, गोटा-सितारा लग जाता है। वह भीतर जो हीन आ दमी था, हीन 
का हीन बना रह जाता है । लेकिन कितने ही अनुभव के बाद भी हमारे हाथ, 
अनुभव की सम्पदा नहीं लगती । क्योंकि अनुभव की सम्पदां लग जाय, तो वह 
जो सम्मोहन है प्रकृति का, वह तत्काल द्वठ जाता है । और प्रकृति का सम्मोहन 
हटा, कि आपकी आँखें उस तरफ उठती हैं, जिस तरफ प्रभु न । 


सम्मोहन से बँघे रहना मूढ़ता हैं । 


प्रभु की ओर आँखें उठ जाय, उसका भजन शुरू हो जाय, उसका नर्तेन 
शुरू हो जाय, उसका कीतंन भीतर जग उठे, जीवत्त एक नृत्य बन जाय, प्रभु 
को समर्पित हो जाय, उसके चरणों में झुका हुआ, तो परम आनन्द की 
उपलब्धि होती है । लेकिन वह सम्मोहन टूटे, तभी संभव है । 


च्छ 


तेषां ज्ञानी नित्ययुक्त एकभक्तिविशिष्यते । 
प्रियो हि ज्ञानिनोउत्यथेमहं सच समर प्रिय: ॥१७॥ 


उनमें भी नित्य मेरे में एकीभाव से स्थित हुआ अनन्य प्रेम भक्ति वाला 
ज्ञानी भक्त अति उत्तम है क्‍योंकि मेरे को तत्त्व से जानते वाले ज्ञानी को मैं 
अत्यन्त प्रिय हूँ और वह ज्ञानी मेरे को अत्यन्त प्रिय है । 


एकी रूप से, अनन्य भाव से, तत्त्व को समभकर, मुझे जो प्रेम करता है, 
वह ज्ञानी उत्तम है। दो बातें हैं, एकी भाव से, जरा भी फासला नहीं रखता 
जो, मेरे और अपने बीच । किचित मात्र भेद नहीं मानता जो, अपने और मेरे 
बीच । यह बड़ी कठिन बात है । इसे थोड़ा समझना होगा। 


प्रेम में हम कुछ भी नहीं छिपाते 


क्या कभी आपने ख्याल किया कि प्रेम जिससे भी हमारा होता है, हम 
उससे कुछ भी नहीं छिपाते । अगर कुछ भी छिपाते हैं, तो मतलब यही हुआ 
कि प्रेम नहीं है, पूरा नहीं है। और पूरा ही प्रेम होता है, अधूरा तो कोई प्रेम 
होता नहीं । प्रेम का अथे है, जिस व्यवित से भेरा प्रेम है, उसके साथ मैं ऐसे 
ही रहूँगा, जैसे मैं अपने ही साथ हूँ । उससे मैं कुछ भी छिपाऊँगा नहीं | न॑ 
मेरा कोई पाप, न मेरा कोई झूठ, न मेरी कोई वृत्ति | उससे मैं कुछ भी नहीं 
छिपाऊँगा । उसके सामने उघड़कर बिल्कुल नग्न हो जाऊँगा, मैं जैसा हूँ । क्या 
परमात्मा के सामने कभी आप उघड़कर पूरे नग्त हुए हैं ? 


॥ >> 


ध 


| 
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ईसाइयत ने, क्रिश्चियनिटी ने कन्फेशन ईजाद किया इसी सिद्धान्त के 
आधार पर | आधार यही है कि तब तक प्रार्थना पूरी नहीं हों सकती, जब 
तक कि किसी ने अपने पापों को स्वीकार न कर लिया हो, अन्यथा पाप का 
छिपाना ही फासला रहेगा, डिस्टेंस रहेगा। 


एक आदमी खड़ा है भगवान्‌ के मन्दिर में जाकर और वह जान रहा है 
कि मैंने चोरी की है। पुलिस से तो छिपा रहा है, घर के लोगों से छिपा रहा 
है, गाँव के लोगों से भी छिपा रहा है, भगवान्‌ से भी छिपा रहा है। खड़ा है 
चन्दन तिछुक वगैरह लगाकर | उस चन्दन तिलक के पीछे चोर खड़ा है। और 
भगवान्‌ की प्रार्थना कर रहा है बड़े जोर शोर से। तो फासला भारी है | 
इसलिए ईसाइयत ने कीमती तत्त्व विश्व के धर्म में जोड़ा और वह तत्त्व था 
कन्फेशन, स्वीकारोक्ति । 


पहले अपने पाप को स्वीकार, फिर पीछे प्रार्थना कर । 


ताकि कोई फासला न रह जाय, तुम नग्न और उघड़कर एक हो जाओ । 
कम से कम परमात्मा से तो पूरी बात कह दो, कम से कम उसके सामने तो 
वही हो जाओ, जो तुम हो । 


सारी दुनिया में तो धोखा हम चलाते हैं । जो हम नहीं होते वेसा दिखाते 
हैं। कमजोर आदमी सड़क पर अकड़ कर चलता है, हालाँकि सब अकड़ कम- 
जोर आदमी की गवाही देती है। ताकतवर आदमी क्‍यों अकड़ कर चलेगा, 
किससे अकड़कर चलेगा ? कमजोर आदमी अकड़कर चलता है। निरबेल 
आदमी साहस की बातें करता है। कुरूप आदमी सौंदर्य के प्रसाधनों का 
उपयोग करता है, इसलिए दुनिया जितनी कुरूप होती जाती है, उतने सौंदये 
के साधन की ज्यादा जरूरत पड़ती है। क्‍योंकि वह कुरूपता को छिपाना है 
सब तरफ से । 


स्त्रियों को कुरूपता का बोध ज्यादा भारी है। क्‍योंकि शरीर का बोध 
थोड़ा पुरुष से ज्यादा है। बाडी कांसेसनेस थोड़ी ज्यादा है। तो अपने बैग में 
ही सब सामान लिये हुए हैं। उनका सारा सौंदय उनके बंग में बन्द है । 
जरा मौका मिला उनको, कि फिर अपने को तैयार कर लेना है। अपने 


>" जरीकि च्लेशकॉमॉगजरन जा व बा 
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पर जरा भरोसा नहीं है । वह जो बैग में थोड़ा सामान पड़ा है, उस पर सारा 
भरोसा है। एक पतली पते है सौंदर्य की जिसके पीछे कुरूपता अपने को ओट 
में लेती है । 


हम दुनिया को तो धोखा दे रहे हैं। पर यह धोखा क्या परमात्मा के पास 
भी ले जाइयेगा ? क्‍या वहाँ भी इसी धोखे की शकल को, इसी मास्क को, 
इस मुखौटे को लेकर खड़े होंगे ? क्‍या वहाँ भी परमात्मा को दिखलाने की 
कोशिश करेंगे वह, जो कि आप नहीं हैं। तो फिर एकीभाव न रहा। फिर 
प्रेम नहीं है, प्राथना नहीं है । 


कृष्ण कहते हैं, एकीभाव को उपलब्ध हुआ, जो छिपाता ही नहीं कुछ । 
जैसे छोटा बच्चा बगल के मकान से फल चुराकर खा आया है और दौड़ता 
चला आ रहा है अपती माँ को कहने, कि देखा, आज पड़ोसी के घर में घस 
गया और फल खाकर चुला आ रहा हूँ । ऐसा सरल, इतना इनोसेन्ट, जो 
परमात्मा के सामने बिल्कुल अपने को प्रगट कर देता है, तो एकीभाव निर्मित 
होता है, नहीं तो एकीभाव निर्मित नहीं होता । 


प्रत्येक आदमी एक बड़ी दुनिया से लड रहा है 


एक आदमी अपने विवाह का पच्चीसवाँ वर्ष दिन मना रहा था, पच्चीस 

वर्ष पूरे हो गये थे । एक मित्र ने उससे पूछा, कि पच्चीस वर्ष तुम पति और 
पत्नी दोनों इतनी शान्ति से रहे हो, तुम दोनों के बीच भी कुछ ऐसी बातें हैं 
क्या, जो तुम्हारी पत्नी तुम्हारे बाबत न जानती हो और तुम तुम्हारी पत्नी के 
वावत न जानते हो । उस आदमी ने कहा, कि ऐसी बहुत सी बातें हैं जो पत्नी 
सोचती है उसके बाबत मुझे पता नहीं है, हालाँकि मुझे पता है और इसीलिए 
मैं सोचता हे ऐसी भी बहुत सी बातें जरूर होंगी, जो मैं सोचता हूँ, मेरी पत्नी 
8 नहीं है, लेकिन उसे पता है। अगर तुम सच ही पूछ रहे हो, तो यह 
। ५ मेज डर रहें, यह्‌ शल कठिन है । हम इन पच्चीस सालों में 
कर सड 2 टॉ को संभालने में लगे रहे। हम एक दूसरे को दिखाने की 

रहे हैं, जो हम नहीं हैं। ओर यही हमारा दुल्व है और यही 

हमारी पीड़ा है। यही हमारी परेशानी है। 
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हालाँकि पच्चीस साल जिसके साथ रहो, वह सब जान लेता हैं, मुखौे के 
पीछे जो छिपा है, उसको भी जान लेता है क्योंकि कभी नींद में मुखोटा उखड़ 
जाता है, कभी क्रोध में उतर जाता है। कभी बाथरूम से एकदम जल्दी से 
बाहर निकल आये, ख्याल न रहा, मुखौटा नहीं होता चेहरे पर । कभी मौके- 
बेमौके जिसके हम साथ रहते हैं, वह भाँक ही लेता है कि पीछे कौन आदमी 
है । लेकिन फिर भी कोशिश चलती है । बाप बेटे के सामने नहीं ख़ुलता, पत्नी 
पति के सामने नहीं खुलती, मित्र मित्र के सामने नहीं खुलता । सारी पृथ्वी 
एक बड़ा डिसेप्शन, एक बड़ा जाल है। और इसीलिए हम इतने परेशान, 
इतने चिन्तित और इतने बोभिल हैं, क्योंकि सारी दुनिया हमारे खिलाफ है 
और हम अकेले लड़ रहे हैं। एक एक आदमी इतनी बड़ी दुनिया के खिलाफ 
लड़ रहा है। इतनी बड़ी दुनिया को धोखा देने में लगा हुआ है, तो लड़ाई 
भारी है । 


परमात्मा के पास तो वही पहुँच सकेगा, जो अपने सब धोखे, अपने मुखौटे, 
शकलें मंदिर के बाहर छोड़ जाय, भीतर जाकर नग्न खड़ा हो जाय और कह 
दे कि मैं ऐसा हूँ । एकीभाव बहुत वैज्ञानिक बात है। जब किसी से मैं कुछ भी 
नहीं छिपाता, तो एकीभाव उत्पन्न होता है। जब तक छिपाता हूं, तब तक 
दूजापन, दुई, हत, दूसरापन मौजूद रहता है यह एक बात हुई । 


तत्त्व को समझकर, जो मेरे पास आता है, उसे में प्रेम करता हूँ 


दुसरी बात, कृष्ण कहते हैं कि ऐसा एकीभाव, अन्य भाव और तत्त्व को 
समभकर, जो ज्ञानी मेरे पास आता है और मुझे प्रेम करता है, उसे मैं भी प्रेम 
करता हूँ । तत्त्व को समभकर, क्योंकि बहुत बार ऐसा हो जाता है कि कुछ 
लोग बिना तत्त्व को समझे, प्रेम करते हैं । 


तत्त्व का अथ है, बिना जीवन के रहस्य को समझे, बिता किसी गहरी 
अण्डरस्टेंडिग, बिना किसी समझ के, धरम की यात्रा पर निकल जाते हैं, तब 
बड़ी कठिनाई होती है | ऐसे अप्रौढ़ चित्त, ऐसे .जुबेनाइल बचकाने चित्त, जिनमें 
अभी कोई प्रौढ़ता न हो और जो धर्म की यात्रा पर निकल जाते हैं, वे धर्म 
को तो उपलब्ध होते नहीं, सिर्फ धर्म को ही अश्रौढ़ बनाने में सफल हो पाते हैं। 


ऐसा हुआ है चारों तरफ | सारी दुनिया में ऐसा हुआ है। कई बार तो 
आप जीवन के सत्य को समभकर, धर्म की तरफ नहीं जाते, बल्कि धामिक 


मन्म्न्न्न्न्फ्ण्ण्ण्कक्क्््् छू #| 
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बातें आपको प्रलोभनपूर्ण रूगती हैं इसलिए चले जाते हैं। इसका फक आए 
समभ लें। तत्त्व को समझ कर जानेवाले का और प्रलोभन से जानेवाले 
का, क्‍या फके है ? 


मैंने आपसे बात कही कि परमात्मा को पाना परम आनन्द है। आपके 
मन में ग्रीड पकड़ी, लोभ पकड़ा, आपको लगा कि अरे, परमात्मा को पाना 
परम आनन्द है, तो हम भी पा लें। आपने सोचा कि ठीक है, बुद्ध भी कहते 
हैं, कृष्ण भी, क्राइस्ट भी, मुहम्मद भी । सब कहते हैं कि उसे पा लेना परम 
के है। आपके मन में लोभ जगा, लेकिन आपको पता नहीं, कि वे सब 
कहते हैं कि लोभ जिसके मन में है वह, उसे न पा सकेगा । अब बड़ी कठिनाई 
हो गयी । और आप चले मंदिर की तरफ, मस्जिद की तरफ । आपने सोचा 
कि चलो आनन्द मिलता है, तो हम इसको भी पा लें। 


ध्यान को खरीदा नहीं जा सकता 


महावीर एक गाँव में ठहरे हैं। उस गाँव का सम्राट श्रेणिक महावीर से 
मिलने आया है। और उसने महावीर के चरणों पर सिर रखा और उसने 
3 क्पा से, भूठ बोल रहा था वह, महावीर के पास ऐसा झूठ नहीं 
अं का > 4 डर रहा हूँ, एकीभाव । नहीं, वह बोला आप 
से। लेकिन कह रहा पा हि हा दि मोलिटी 
हक कि, फ़ामल । महावीर के पास फार्मलिटी 


के न ने “हा, क्षमा करो, तुम क्या कहने जा रहे हो, मैंने तो तुम पर 
हो सकता हे 2252 उसने कहा, नहीं नहीं, आपकी बिना कृपा के क्या 
न हज सब राज्य वभव आपकी क्ृपा से मिला है । महावीर ने कहा, 
के डक कि न मालूम कितने लोगों की हत्याएँ की हैं। मेरा 
। ं 

हो । इससे मेरा क्या सम्बन्ध न न माल्रुम कितने छोगों का लहू पी गये 

नहीं, बोला, बिना आपकी 
से हुआ हैं; लेकिन अभी 
तक ध्यान का आनन्द न 


पकी जया के क्या हो सकता था। सब आपकी क्पा 
के उुभे पता चला है कि यह सब बेकार है, जब 
ड जाय। तो मैं आपसे पूछने आया हूँ, कि कितना 
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खत्रे पड़ेगा, मैं खरीद लँ। ध्यान का आनन्द खरीद लेंगे । ऐसी क्या चीज है, 
जो मैं नहीं खरीद सकता हूँ । महावीर को कंसी मुसीबत हुई होगी, हम समझ 
सकते हैं। ऐसी मुसीबत महाबीर जैसे लोगों को रोज होती है। वह बेचारा कुछ 
गलत नहीं कह रहा, वही वेटनरी डाक्टर की भाषा है, वह सब चीजें खरीदता 
रहा है। जो भी चीज चाहिए खरीद लेता है। सोचा कि ध्यान, सामायिक, 
महावीर का ध्यान के लिए शब्द है सामायिक, सामायिक कैसे मिल जाय ? 
मैंने बड़ी तारीफ सुनी है, कि बड़ा आनन्द है | इसको भी खरीद लेंगे । 


महावीर ने कहा, ऐसा करो, बड़ा कठिन मामला है, सौदा बहुत मुश्किल 
है । लेकिन फिर भी तुम कहते हो, खरीद लोगे, तो तुम ऐसा करो, कि तुम्हारे 
गाँव में मेरा एक भक्त रहता है। एक बहुत गरीब आदमी का नाम महावीर ने 
लिया, कि वह तुम्हारे गाँव में रहता है, बहुत गरीब आदमी है। वह ध्यान को 
उपलब्ध हो गया है, वह थोड़ा सा ध्यान तुम्हें बेच देगा । तुम चले जाओ, 
कीमत पूछ लो । 


वह गया, कि कोई हर्जा नहीं, ध्यान कया, - मैं उस पूरे आदमी को ही 
महल लिये जाता हूँ। उसकी क्या बात है, उठवा लेंगे घर पुरे आदमी को। 
उसते उस पुरे आदमी को घर उठवा लिया । आदमी तो आ गया, उसने कहा 
कि बोल भाई, क्‍या लेगा तू तेरे ध्यान का ? जो तुझे लेना हो, ले जा। उस 


. आदमी ने कहा, आप बिल्कुल नासमभ हैं, आप समझे नहीं । ध्यान कहीं 


खरीदा जा सकता है ? और मैं बेचना भी चाहूँ, तो केसे बेचूं, यह तो मेरी 
भीतरी दशा है । उसने कहा, यह बातचीत छोड़ो । ऐसी कौन सी चीज है जो 
में नहीं खरीद सकता ? मैं तुझे ही उठवा लिया, तो तेरे ध्यान का क्या वश 
है जो' नहीं आयेगा । तेरा ध्यात क्या घर पड़ा रह गया ? तू जाकर वापस 
उठाकर ला । तू जो कहे, मैं देने को तैयार हूँ । तू फिक्र मत कर, लाख, दो 
लाख, दस लाख, करोड़, कितना तुझे चाहिए ? तू बोल, और ले ले, और ध्यान 
दे जा। 
उस आदमी ने कहा, तुम मेरी जान ले लो, ध्यान बेचना मुश्किल है, 
क्योंकि तुम समझ ही नहीं पा रहे, कि ध्यान कया है । उसने कहा, कुछ भी 
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इससे मुझे मतलब नहीं । लोग कहते हैं कि ध्यान मिलने से बड़ा आनन्‍्द 
मिलता है, हमें आनन्द से मतलब है। जाने दे ध्यान, ध्यान से जो त के 
मिला है, वह कोई और तरकीब से मिल सकता हो, तो मे, बता दे । 


हम लोभ के कारण, धर्म में उत्सुक होते हैं 
हम में से अधिक लोग धर्म की तरफ, छोभ के कारण उत्सुक होते हैं। 


सुनते हैं खबर समाधि की, कि खिलते हैं फूल परम, सुनते हैं खबर ध्यान 
की, कि भीतर हो जाता है मौन भात्यंतिक, सुनते हैं, कि मृत्यु भी थक जाती है 


उसके सामने जो स्वयं को जान लेता है में 
» हार जाती है। मन में लो 
है, कि हम भी क्‍यों न पा लें ? हे - 


पर ध्यान रखता, लोभी नहीं पा सकेगा। इसलिए क्ृष्ण कहते हैं, तत्त्व 
कह ससझ कर | परमात्मा में आनन्द मिलता है, ऐसा जानकर जो चलेगा वह 
रे से जा रहा है। संसार में ढुख है, ऐसा समझ कर जो रहा है, वह हर 
हे जानकर जा रहा है। इस फक को आप समभ लेता । संसार व्यर्थ है, 
हे अं रहा है, वह तत्त्व को जानकर जा रहा है। और जो मान 
जज तो बिल्कुल ठीक है, परमात्मा को और जोड़ लें इसी में 
दे हर बट भी ले लें। यह तो मिल ही रहा है, उसे भी ले लें । 
रस प्रछोभन से जा रहा है, तत्त्व को जानकर नहीं जा 
कर रे में अधिक छोग, प्रभु के मंदिर की तरफ प्रलोभन से जाते हैं या 
करण जाते हैं, जो कि प्रलोभन के सिक्के का दूसरा पहलू है। भय के 
कारण या लोभ के कारण | मौत पास जम 


लगता 
है । वह सोचता है अब मरे, अब क्‍या होगा ? अब होगा क्या, अब तो 


के है। अब रा बचा नहीं सकेगा । अब कितने ही लोग 

मछा हछ होगा नहीं । मौत खड़ी रह जायेगी, मैं मर 
हो, वह किसी काम की नहीं है, 
मैं मरा, अब कोई बचा नहीं 


तुझे आनन्द 


ह्क्षः 
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लगाया, अब मुझे बचा न सकेंगे। समाज, जिससे मैं 


त्र, जिनके लिए मैंने सब ग 
हे हिट की हालत में 


डरता था, अब मुझे बचा न सकेगा । अब इस भय की, थर 
आदमी सोचता है, चलो भगवान्‌ का सहारा ले लें, अब वही बचा सकेगा । 


भयभीत आदमी भगवान्‌ की तरफ चला जाता है।। 

इसलिए मंदिरों, मस्जिदों, गिरिजों में बूढ़े, वृद्ध इकट्ठे हो जाते हैं, भय 
के कारण | भय के कारण, ये वही लोग हैं जो जवान थे, तब नहीं आये | और 
वे ही लोग हैं, जो अपने घर के जवानों को भी अभी कह रहे होंगे कि अभी 
कया जरूरत है जाने की, अभी तो जवानी है । 


आखिरी वक्‍त, राम राम कह देने से काम न चलेगा 


आज एक वृद्ध महिला मेरे पास आयी थी । उसकी लड़की ने संन्यास ले 
लिया, तो वृद्ध महिला बहुत परेशान थी । वह कह रही, अभी तो इसकी उम्र 
है, अभी तो यह जवान है। मैंने उससे कहा, यह तो जवान है, लेकिन तू तो 
बूढ़ी हो गयी, तेरा इरादा कब संन्यास का है ? इसका संन्यास रुकवाने आयी 
थी वह, कि इसका संन्यास रोको, इसको संन्यास नहीं लेना है अभी, यह तो अभी 
जवान है। मैंने कहा, तेरा क्या इरादा है ? तुझे तो संन्यास ले लेना चाहिये, 
तू तो बूढ़ी हो गयी । उसने कहा, वह तो मैं सोचूंगी, इसका तो छोड़वा दो । 


तो बूढ़े लोग जवानों को कहते हैं, कि तुम अभी जवान हो, तुम्हें धर्म से 
क्या लेना देना । क्योंकि धम को उन्होंने भय की भाषा में समझा है। सिर्फ 
भय । जब भय पकड़ ले और पैर कैप जाय और हाथ पैर हिलने लगें और 
मौत धक्के देने लगे, तब आखिरी वक्‍त राम राम कह लेता । इसलिए तो हम, 
जब आदमी मर जाता है, तो राम राम कहकर उसको मरघट तक ले जाते 
हैं। बेचारा खुद नहीं कह पाया, हम कह रहे हैं। उनको तो मौका नहीं 
मिला । अब हम तो कम से कम इतना तो उनको साथ दें, कि उनको मरघट 
तक पहुँचा आयें, राम राम कह कर | जिन्दगी उनकी चूक गयी, उन्होंने कभी 
राम राम न कहा | भ्रब मर गये हैं, तो हम उनको राम राम कहने जा रहे 
हैं। मगर एक लिहाज अच्छा है, क्योंकि आप भी जब मरेंगे तो दुसरे आपको 
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भी कहेंगे । एक म्युचुअल कांस्पिरेसी चल रही है, पारस्परिक षडयंत्र, कि हम 
तुम्हें भेज जायेंगे, तुम हमें भेज जाना। राम राम कह देना आखिरी वक्‍त, अगर 
कहीं कोई परमात्मा होगा तो सुन लेगा, कि तुम्हारा भक्त मर गया। देखो 
राम राम की आवाज आ रही है। जिन्दगी भर जिनके हृदय से राम नहीं 
निकला, मरी मरायी लाश के चारों तरफ राम राम कर रहे हैं । 


मरते दम तक धर्म का रूपाल आना शुरू होता है भय के कारण, तत्त्व 
की समझ से नहीं । क्योंकि तत्त्व की समझ का फिर जवाती, बुढ़ापे ओर 
बचपन से कोई सम्बन्ध नहीं है। तत्त्व की समझ बड़ी और बात है, उसका 
उम्र से कोई लेना देना नहीं है । इसलिए क्ृष्ण कहते हैं, वे हैं मेरे पार जो 
तत्त्व को समभकर मेरी ओर आते हैं। उन्हें मैं ज्ञानी कहता हँ। भय नाम 
इत्यादि से जो आ जाते हैं, उनका कुछ मतलब नहीं है । ा 


हम तो उल्टे घड़े हैं 


और वे से प्रे गरी उन्हें 
5 सो प्रेम करते हैं, मैं भी उन बहुत प्रेम करता हूँ । इसका क्‍या 
कर हे क्या कृष्ण का प्रेम सश्त है, कंडीशनल है कि जब आप उनको 
जल प्रेम करें 
रा वे आपको प्रेम करेंगे ? क्या परमात्मा भी कोई शर्तेबन्दी 
» कि तुम भेरा नाम भजोगे, तो मैं तुम्हें प्रेम करूँगा ? तुम तत्त्व को 


समझकर आ तुम्हें प्र है 
शर्त रखता हे छल कप श्रेम करूँगा ? क्या परमात्मा भी इस तरह की 
है ? तब तो प्रेम बड़ा छोटा हो जायेगा । 


नहीं 
करता ह। कह हल थक नहीं है, कि जो मुझे प्रेम करते हैं, मैं उन्हें प्रेम 
लेकिन जो परमात्मा है _+स्मात्मा का प्रेम तो सबके ऊपर बरसता है। 
पाता, मिलन नहीं हो 5 ९2" करते, उनका प्रेम से कभी सम्बन्ध नहीं हो 
वर्षा आकाश से । बादल घ ः से एक उल्टा घड़ा रखा है और बरस रही 
कोई ऐसा नहीं है कि उल्हे “और बरस रहे हैं, उल्टा घड़ा रखा है। रखा रहे, 
रहे हैं, लेकिन भरेगा नहीं 7 बादल नहीं बरस रहे हैं, उस पर भी बरस 

कह सकते हैं, कि जो सीधे | हि है रखे होंगे, वह भर जायेंगे । फिर मेध 

उड़ हैं, उन्हें में भर देता हूँ । लेकिन इसका मतलब 
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यह नहीं, कि उल्टे घड़ों पर बरसता नहीं पानी । उल्टे घड़े खुद ही उल्टे बैठे 
उसमें कोई क्या कर सकता हैं। और पक्की जिद करके बैठे हैं, कि हम तो 


हैं; उ 


-उल्दे ही बैठे रहेंगे, हम कभी सीधे न होंगे । 


प्रभु की करपा तो, सदा से बरस रही है 


प्रभु को जो प्रेम करता है, उसे प्रेम मिलता है। उसका कुल मतलरूब 
इतना ही है कि उसे ही पता चलता है कि मिल रहा है, जो प्रेम करता है | 
जो प्रेम ही नहीं करता, उसे कभी पता नहीं चलता कि मिल रहा है | इसलिए 
ज्जब हम कहते हैं कि प्रभु की कृपा, तो ऐसा मत सोचना, कि किसी पर होती 
है और किसी पर नहीं होती है। श्रभु की कृपा तो ऐसे ही बरस रही है जैसे 
सूरज निकला हो, सभी घरों पर किरणें बरस रही हैं। लेकिन कुछ लोग अपने 
दरवाजे बन्द किये बैठे हैं। किन्हीं के दरवाजे भी खुले हैं, तो वे इतने होशियार 
हहैं, कि आँख बन्द किये बैठे हैं। क्या करियेगा ? सूरज क्या करे, इनकी आँखों 
की पलकें खोले ? खोले तो ये नाराज होंगे, पुलिस में रिपोर्ट लिखवायेंगे कि 
हम सो रहे थे, नाहक सूरज ने हमारी आँखें खोल दी । क्‍या करे सूरज, इनके 
दरवाजे तोड़े ? पुलिस में रिपोर्ट लिखवा देंगे कि सूरज चोर हो गया, हमारे 
दरवाजे खोलकर भीतर घुसने लगा | सूरज बाहर खड़ा रहेगा, जब आप 
दरवाज/ खोलेंगे आ जायेगा । जब आप आँख खोलेंगे, तो किरण भीतर पहुँच 
ज्जायेगी । 


परमात्मा का प्रेम तो सब पर बरस रहा है समान । लेकिन इसका यह 
मतलब नहीं कि आपको समान मिलता है। समान आपको मिलता नहीं, 
क्योंकि आप लेते ही नहीं । बरसता समान है, मिलता अलग अलग है । मिलता 
अपती अपनी पात्रता से है । मिलता अपनी अपनी उन्समुखता से है । 


अब जो आदमी लोभ के कारण परमात्मा की तरफ गया, उसका घड़ा 
उल्टा रहेगा । वह कितनी ही प्राथेना करे, कितनी ही प्रा्थना करे, उसे प्रेम 
ध्यस्मात्मा का मिलेगा नहीं। जो भय के कारण परमात्मा की तरफ गया, 
उसका घड़ा उल्टा रहेगा। वह कितना ही चीखे चिललाये, उसको चीख 
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चिल्लाहट, परमात्मा के लिए नहीं है, भय की वजह से है। लेकिन जो जीवन- 
के तत््व्को समभकर गया। ठीक है यह जीवन, यह सारा खेल । यह सारा: 
ताटक दो कौड़ी का है, इसका कोई मूल्य नहीं । अब मैं उसकी तलाश में चल॑ 


जो इस जीवन के पार है। इस जीवन के किसी प्रलोभन से नहीं यह जीवन 


टोटल, पूरा का पूरा बेकार हुआ इसलिए, नाटक हुआ, व्यर्थ हुआ, इसलिए । 


यह सारा अनुभव सारहीन हुआ, इसलिए अब मैं हू, अब उस तरफ खोज | 
क्या है वहाँ ? कोन है वहाँ ? कौन सी सम्पदा है वहाँ जो खोजूं। इस- 
जिज्ञासा से जो गया ज्ञानी, तत्त्व को जानकर, एकीभाव को उपलब्ध हुआ. 


. अनन्य होकर मुझे प्रेम करता है, मैं भी उसे प्रेम करता हा 
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सातवाँ प्रवचन 
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उदारा : सर्व एवंते ज्ञानीत्वात्मेव मे मतम्‌ । 
आस्थितः स हि युकतात्मा मामेवानुत्तमां गतिम्‌ ॥ १८ ॥ 


बहुनां जन्मनामन्ते ज्ञानवान्मां प्रपद्यते । 
वासुदेव: सर्वेंभिति स महात्मा सुदुलंभ: ॥ १६ ॥ 


यद्यपि यह सब ही उदार हैं अर्थात्‌ श्रद्धासहित मेरे भजन के लिए समय 
लगाने वाले होने से उत्तम हैं, परन्तु ज्ञानी तो साक्षात मेरा स्वरूप ही है, ऐसा 


. मेरा मत है क्‍योंकि वह स्थिर बुद्धि ज्ञानी भक्त अति उत्तम गतिस्वरूप मेरे में 


ही अच्छी प्रकार स्थित है। और जो बहुत जन्मों के अन्त के जन्म में तत्वज्ञान 
को प्राप्त हुआ ज्ञानी, सब कुछ वासुदेव ही है, इस प्रकार मेरे को भजता है 
वह महात्मा अति दुलंभ है। 


प्रभु को जानता है वह, उस जानने में ही उसके साथ एक हो जाता है। 
सब दूरी अज्ञान की दूरी है। सब फासले अज्ञान के फासले हैं। परमात्मा को 
दूर से जानने का कोई भी उपाय नहीं है। परमात्मा होकर ही जाना जा सकता 
है। इसलिए कृष्ण कहते हैं, जो मुझे जान लेता है वह ज्ञानी, वासुदेव ही 
हो गया, भगवान ही हो गया, वह कृष्ण ही हो गया, वह मैं ही हो गया । 
लेकिन कैसा ज्ञानी कृष्ण को जानता है ? दो बातें कही हैं । 


हम व्यक्ति नहीं, एक भीड़ हैं 


कहा है, युक्त आत्मा, जिसकी आत्मा युक्त हो गयी, इन्टीग्रेटेड हो गयी है। 
हम सबकी आत्मा खण्ड खण्ड है, अयुक्त है, टुकड़े टुकड़े है। हम एक आदमी 
नहीं हैं। बहुत आदमी हैं एक साथ । नाम हमारा एक है, इससे भ्रम पैदा होता 
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है| एक नाम के लेबल के पीछे बहुत निवासी हैं । क्षण क्षण में हमारे भीतर 
बदलते रहते हैं लोग । एक भीड़ है, एक समूह, प्रत्येक आदमी क्योंकि बहुत 
खण्ड हैं हमारे । खण्ड ही, ऐसा नहीं, विपरीत खण्ड भी हमारे भीतर हैं। जो 
हम एक हाथ से करते हैं, उसे ही दूसरे हाथ से मिटा देते हैं। एक क्षण हम 
प्रेम से भर जाते हैं, दूसरे क्षण घृणा से भर जाते हैं । वह जो प्रेम में मन्दिर 
बनाया था, घृणा में मिट्टी में मिल जाता है। एक क्षण क्रोध में जलते हैं और दूसरे 
क्षण क्षमा से भर जाते हैं। वह जो आग जलायी थी अपने ही प्राणों की, उसे 
अपने ही प्राणों के पाती से बुझाते हैं । क्षण क्षण हमारे भीतर बदलता रहता 
है सब कुछ । 


हम एक प्रवाह हैं । 


युक्त पुरुष इससे विपरीत होता है। युक्त पुरुष का अथे है, वह जो 
भीतर एक ही है। कहीं से चखो उसको, स्वाद उसका एक है। कहीं से बताओ 
उसको, आवाज उसकी एक, कहीं से खोजो उसको, वहीं मिलेगा। किसी द्वार 
से, किसी दरवाजे से, किसी स्थिति में, वहीं मिलिगा । यहां जरा सी धूप बदल 
जाती है और छाया हो जाती है, तो हम बदल जाते हैं। यहाँ जरा सा अन्तर 
पड़ता है परिस्थिति में, तो हमारे भीतर का आदमी दूसरा हो जाता है। खीसे 
में पैसे हो थोड़े, तो हृदय की धड़कन कुछ और होती है । खीसे में पैसे थोड़े 
कम हो जायं, तो हृदय की धड़कन कुछ और हो जाती है । हम हैं, ऐसा कहना 
ही शायद ठीक नहीं है । 


सिर्फ नासमझी सबकी समझ में आती है 


गुरजिएफ के पास कोई जाता था और कहता था, मुझे आत्मा को खोजना 
है, तो गुरजिएफ पूछता था, क्‍या आत्मा तुम्हारे पास है ? बड़ा अजीब सवाल 
पूछता था । पूछता था, डू यू एक्जिस्ट, तुम हो भी ? कोई भी कहेगा मैं 
हें, नहीं तो आता कौन । ग्रुरुजिएफ कहता, जो घर से निकला था, वहीं पहुँचा 


है मेरे पास, कि रास्ते में बदल गया है ? अनेकों को उसकी बात समझ में न 
आती थी । 


जो भी बात समभने योग्य है, वह बहुत कम लोगों की समभ में आती है। 


जो नहीं समभने योग्य है, वह सबकी समझ में आ जाती है, सिफ नासमभी ही 
सबकी समझ में आती है। 


) 
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और गुरजिएफ कहता था, पहले तुम सोच कर खोज कर आओ कि तुम हो 
भी, अन्यथा मैं मेहनत करूं और तुम बदल जाओ । |ऐसे कंनवस पर तो चित्र 
बनाने का कोई मतलब नहीं है, कि हम चित्र बना न पायें और कैनवस बदल 
जाय । ऐसे पत्थर में तो मूर्ति तोड़ने का कोई प्रयोजन नहीं है, कि हम पत्थर 
में मूति तोड़ भी न पायें, कि पत्थर बदल जाय । 


आदमी के साथ मेहनत करीब करीब ऐसी ही खराब होती है । जो आदमी 
के साथ मेहनत करते हैं, वह जानते हैं, कि किस बुरी तरह मेहनत खराब होंती 
है | सुबह जिसके साथ मेहनत की थी, वह सांभ मिलता नहीं खोजे से, कि कहां 
गया । चेहरे हैं, लेकिन एक मजे की बात है, कि हमारे पास एक चेहरा हो, तो 
भी ठीक, भूठा ही सही, एक हो, तो भी ठीक । भूठे चेहरे हैं, वह भी बहुत हैं । 
और कितनी कुशलता से हम उन्हें बदलते हैं, कि हमें कभी पता नहीं चलता 
कि हमने चेहरा बदल लिया, क्षण भर में बदल जाता है। 


तुम जरा अपनी नकाब उतार लो 


सुना है मैंने, कि फक्ीर नसरुददीन के गांव में उस देश का सम्राट आने 
वाला था। तो गाँव में कोई इतना बुद्धिमान आदमी नहीं था जितना कि 
नसरुददीन । तो लोगों के कहा, तुम्हीं गाँव की तरफ से उनसे मिल लेना, 
क्योंकि दरबारी शिष्टता, सदाचार का हमें कुछ पता नहीं । नसरुद्दीन ने कहा, 
मुझे ही कहाँ पता है । अधिकारियों ने कहा, घबड़ाओ मत, हम राजा को प्रश्न 
भी समभा देंगे कि वह तुमसे क्‍या पूछे और तुम्हें जवाब भी समझा देते हैं कि 
तुम क्या जवाब दो, फिर कोई दिक्कत नहीं रहेगी । नसरुददीन ने कहा कि 
बिल्कुल ठीक है । सब बना हुआ खेल था, राजा को समझा दिया गया कि 
गरीब गाँव है, बेपढ़े-लिखे लोग हैं। एक नसरुद्दीन भर है, जो थोड़ा-सा लिख 
पढ़ लेता है। तो यही सवाल' पूछता, क्‍योंकि इसी के जवाब उसने तैयार कर 
रखे हैं। और कोई सवाल मत पूछना । लेकिन बड़ी गड़बड़ हो गयी । 


सम्राट को पहले पूछना था, कि तू कितने दित से धर्म के अध्ययत्त और 
साधना में लगा है। तो पंद्रह वर्ष उसने याद कर रखा था। फिर सम्राट को 


'पूछत्ता था कि तेरी उम्र कितनी है ? नसरुद्दीन की जितनी उम्र थी, साठ वषे, 


उसने तय कर रखा था । ऐसा. नसरुद्दीन को सिखाया था, लेकिन सब गड़बड़ 
हो गया । सम्राट ने पहले पूछ लिया तेरी उम्र कितनी है ? नसरुद्दीन ने कहा, 
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पत्दह वर्ष । सम्राट थोड़ा हैरान हुआ | साठ साल का बूढ़ा था, लेकिन पनद्रह 
वर्ष कह रहा था। फिर उसने पूछा, और तुम धर्म की साधना में कितने दिन से 
लगे हो ? नसरुद्दीन ने कहा, साठ वर्ष | सम्राट ने कहा, तुम पागल तो नहीं हो ? 
नसरुद्दीन ने कहा, वही मैं सोच रहा हूँ कि आप पागल तो नहीं हैं ? क्योंकि 
मुझे जिस क्रम में समझाया गया था, मालूम होता है तुम्हें किसी ओर क्रम में 
समभाया गया है। तुम भी रटे रठटाये सवाल पूछ रहे हो, मैं भी रटे रठाये 
जबाब दे रहा हूँ । बीच का आदमी गड़बड़ कर गया | बड़ी मुश्किल हो गयी, 
पुरा गाँव इकट्ठा था, दरबारी इकट्ठे थे, अब क्या हो ? 


नसरुद्दीन ने कहा, ऐसा करें, तुम यह राजा होने का जरा नकाब उतार 
लो, और मैं बुद्धिमान होने का नकाब उतार लूँ। फिर हम दोनों बैठकर दिल 
खोलकर बात करें, तो मजा आये । यह चेहरा जरा तुम अलग कर दो सम्राट 
होने का और मैं भी चेहरा अलग कर दूं बुद्धिमान होने का। इसी में सब 
गड़बड़ हो गयी । ये चेहरे दिक्कत दे रहे हैं । 


पता नहीं वह सम्राट समझा या नहीं, नसरुद्दीन मजाक कर रहा था। 
वह सच में ही बुद्धिमान लोगों में से एक था । नसरुद्दीन ने कहा, अच्छा हो 
कि हम आदमी आदमी की तरह बैठकर बात कर लें, यह चेहरे अलग कर दें । 
सम्राट को बड़ा कठिन पड़ा होगा | सम्राट जैसा चेहरा उतारना बड़ा मुश्किल 
होता है। सम्राट का चेहरा उतारना तो दूर है, भिखारी को भी अपना चेहरा 
उतारना मुश्किल होता है, फिक्स्ड हो जाता है, बँध जाता है । 


भिखारियों का भी अपना अहंकार होता है 


अमरीका में एक बहुत बड़ा अरबपति था रथचाइल्ड । एक दिन एक 
भिखारी उसके मकान के भीतर घुस गया । और जोर शोर से शोरगुल करने 
लगा कि मुझे कुछ मिलना ही चाहिए, बिना लिये हुए जाऊंगा नहीं । जितना 
दरबानों ने अलग करने की कोशिश की, उतनी अधिक उछलकूद उसने मचा 
दी । आवाज उसकी इतनी थी, कि वह रथचाइल्ड के कमरे तक पहुँच गई । 
वह निकल कर बाहर आया | उसने उसे पाँच डालर भेंट किये और कहा कि 
उन, अगर तूने शोरगुल न मचाया होता, तो मैं तुझे बीस डालर देनेवाला 
॥। मालूम है आपको, उस भिखमंगे ने क्या कहा ? उसने कहा, महानुभाव, 
अपनी सलाह अपने पास रखिये। आप बेंकर हैं, मैं आपको बेंकिग की सलाह 
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नहीं देता | मैं जन्मजात भिखारी हूँ, कपा करके भिक्षा के सम्बन्ध में मुझे 
कोई सलाह मत दीजिए । 


रथचाइल्ड ने अपनी आत्मकथा में लिखवाया है, कि उस दिन मैंने पहली 
दफा देखा, कि भिखारी का भी अपना चेहरा है। वह कहता है, जन्मजात भिखारी 
हैँ, मैं कोई साधारण भिखारी नहीं हूँ, ऐसा ऐरा गैरा । अभी अभी सीख कर 
नहीं आया हूँ, जन्म जात हूँ | और तुम बड़े बेकर हो, मैं तुम्हें सलाह नहीं देता 
बेकिंग के बाबत | क्रपा करके तुम भी मुझे भीख माँगने के बाबत सलाह मत 
दो । मैं अपनी कला अच्छी तरह जानता हूँ | रथचाइल्ड ने लिखवाया है अपनी 
आत्मकथा में, कि उस दिन मैंने उस भिखारी को गौर से देखा और मैंने पाया, 
सम्राटों के ही चेहरे नहीं होते हैं, भिखारियों के भी अपने चेहरे हैं । 


लेकिन भिखारी भी एक ही चेहरा लेकर नहीं चलता । जब वह अपनी 
पत्नी के पास पहुँचता है, तो चेहरा बदल लेता हैं। जब अपने बेटे के पास 
जाता है, तो चेहरा बदल लेता है। जब पैसेवाले के पास से निकलता है, तो 
चेहरा और होता है । जब गरीब के पास से निकलता है, तो चेहरा और होता 
है। जिससे मिल सकता है, उसके पास चेहरा और होता है । उसके पास भी 
एक फ्लेक्सिबल, एक लोचपूर्ण व्यक्तित्व है, जिसमें वह अपने चेहरे बदलरूता 
रहता है। ये चेहरे हमें बदलने इसलिए पड़ते हैं, क्योंकि हमारे भीतर अपना 
कोई चेहरा नहीं है, कोई ओरिजनल फेस नहीं हैं । 


कृष्ण कहते हैं, युक्त आत्मा, थिर हुई बुद्धि जिसकी, ऐसा व्यक्ति ही मुझे 
जान पाता है । 


परमात्मा के पास झूठे चेहरे लेकर नहीं जा सकते 


परमात्मा के पास झूठे चेहरे लेकर नहीं जाया जा सकता। हाँ, कोई चाहे 
तो बिना चेहरे के भला पहुँच जाय, लेकिन भूठे चेहरों के साथ नहीं जा 
सकता । और बिना चेहरे के वही जा सकता है, जिसके पास एक युक्त आत्मा 
हो । तब शरीर के चेहरों की जरूरत नहीं रह जाती। लेकिन बड़े मजे की 
बात है कि हम सब भूठे चेहरे लगाकर जीते हैं। फिर भी हमें अच्छी तरह 
पता नहीं है, कि हम भूठे चेहरे लगाकर जिन्दगी में जीते हैं। हमारे पास कई 
चेहरे हैं, हमारे पास एक व्यक्तित्व नहीं, एक आत्मा नहीं । 
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महावीर ने कहा है, मल्टी साइकिक, बहुचित्तवान है आदमी । बहुत चित्त 
हैं उसके भीतर । यह मल्टी साइकिक शब्द तो अभी जुंग ने विकसित किया, 
लेकिन महावीर ने पच्चीस सौ साल पहले जो शब्द उपयोग किया है, वह ठीक 
यही है । वह शब्द है बहुचित्तवान, बहुत चित्तवाला है आदमी । कृष्ण भी वही 
कह रहे हैं कि जब वह एक चिक्तवाला हो जाय, तभी मुझ तक आ सकता 
है, उसके पहले मुझे न जान पायेगा । हम दूसरे को तो धोखा देते हैं, लेकिन 
बड़ा मजा तो यह है कि हमें कभी यह ख्याल नहीं आता है कि दूसरे भी ऐसे 
ही चेहरे लंगाकर हमें धोखे दे रहे हैं । 


और हम चेहरों के एक बाजार में हैं, जहाँ आदमी को खोजना मुश्किल 
है | जब हम हाथ बढ़ाते हैं, तो हमारा एक चेहरा हाथ बढ़ाता है, दूसरी 
तरफ से जो हाथ आता है, वह भी एक चेहरे का हाथ है। सिफं इमेजेज़, 
प्रतिमाएँ मिलती हैं, आदमी नहीं मिलते। मुलाकात अभिनय में होती है, 
झुलाकात प्राणों की नहीं होती । बातचीत दो यंत्रों में होती है, सधे सधाये, रटे 
रटाये, जवाब सवालों में । भीतर की आत्मा का सहज आविर्भाव नहीं होता । 
लेकिन हम खुद अपने को धोखा देते देते इतने धोखे में डूब गये होते हैं कि 
हमें ख्याल ही नहीं होता है कि दूसरे लोग' भी ऐसा ही धोखा दे रहे हैं । 


सब भूठे चेहरे लगाकर घूम रहे हैं 


सुना है मैंने, कि एक गाँव में बड़ी बेकारी के दिन थे। अकाल पड़ा था 
और लोग बहुत मुश्किल में थे। एक सकंस गुजर रहा था गाँव से । स्कूल का 
एक मास्टर नौकरी से अलग कर दिया गया था। उसने सकंसवालों से प्रार्थना 
की, कि कोई काम मुझे दे दो । सकंस के लोगों ने कहा, सकस का तुम्हें कोई 
अनुभव नहीं । उसने कहा बहुत अनुभव है, स्कूल सिवाय सकंस के और कुछ 
भी नहीं है, मुझे जगह दे दो । कोई और जगह तो न थी, लेकिन एक जगह 
सकंसवालों ने खोज ली, उसे जगह दे दी गयी । और काम यह था कि उसके 
शरीर पर शेर की खाल चढ़ा दी, पूरे शरीर पर, और उसे एक शेर का काम 
करना था। एक रस्सी पर उसे चलना था शेर की तरह, 


चल जाता, कोई कठिनाई न आती । छेकिन जब पहले ही दिन वह बीच रस्सी 
रा तभी उसे दिखायी पड़ा कि उसके स्कूल के दस पंद्रह लड़के सकेस 
आये हैं और उसे गोर से देख रहे हैं, वह नर्वंस हो गया । मास्टर लड़कों 
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को देखकर एकदम नर्व॑स हो जाते हैं | घबड़ा गया और गिर पड़ा । गिर पड़ा 
नीचे, जहाँ कि चार आठ दूसरे शेर गुर्रा रहे थे, और चिल्ला रहे थे, और 
गरज रहे थे, और घूम रहे थे नीचे के कठघरे में । जब शेरों के बीच में घुसा, 
गिरा, तब घबड़ा गया, भूल गया कि मैं शेर हूँ, याद आया कि मास्टर हूँ । 
दोनों हाथ उठाकर चिल्लाया कि मरा, अब बचना मुश्किल है। जनता उसके 
उस चमत्कार से उतनी चमत्कृत नहीं हुई थी, रस्सी पर चलने से, जितनी इससे 
चमत्कृत हुई कि शेर आदमी की तरह बोल रहा है दोनों हाथ उठाकर । एक 
शेर, जो पास ही गुर्रा रहा था, उसने धीरे से कहा कि मास्टर घबड़ा मत, तू 
कया सोचता है, तू ही अकेला बेकार है गाँव में ? घबड़ा मत, तू अकेला ही 
थोड़े बेकार है गाँव में, और लोग भी बेकार हैं। वह जो चार शेर नीचे घूम 
रहे थे, वह भी आदमी ही थे । 


हम सबकी हालत वैसी ही है। आप ही भूठा चेहरा लगाकर घूम रहें 
हैं ऐसा नहीं, आप जिससे बात कर रहे हैं, वह भी घूम रहा हैं। आप जिससे 
मिल रहे हैं, वह भी घुृम रहा है। आप जिससे डर रहे हैं, वह भी घूम रहा 
है । आप जिसको डरा रहे हैं, वह भी घूम रहा है। आप ही अकेले नहीं हैं, 
यह पूरा का पूरा समाज, चेहरों का समाज है। इतने चेहरों की जरूरत 
इसलिए पड़ती है कि हमें अपने पर कोई भरोसा ही नहीं, हम भीतर हैं ही 
नहीं । अगर हम इन चेहरों को छोड़ दें, तो हम पैर भी न उठा सकेंगे, 
एक शब्द न निकाल सकेंगे। क्‍योंकि भीतर कोई है तो नहीं, मजबूती से 
खड़ा हुआ, कोई क्रिस्टलाइज्ड बीइंग । कोई युक्‍त आत्मा तो भीतर नहीं है + 
तो हमें सब पहले से तैयारी करनी पड़ती है । 


हमारी पूरी जिन्दगी एक रिहसंल है 


हमें सब पहले से तैयारी करनी पड़ती है। नाटक में ही रिहसंल नहीं 
होता, हमारी पूरी जिन्दगी रिहसेंल है । पति घर लौटता है, तो तैयार करके 
लौटता है कि पत्नी क्या पूछेगी और वह क्‍या जवाब देगा। पत्नी भी तैयार 
रहती है कि पति क्या जवाब देगा और किस तरह उसके जवाबों को 
गड़बड़ करेगी । सब तैयार है। रोज यह हो रहा है और रोज यह होगा । 
जिन्दगी में भी रिहसेल है | पहले से तैयार करता पड़ता है कि मैं क्या जवाब 
दूँगा । क्या पूछा जायेगा, फिर क्या कहूँगा, फिर क्या बचाव निकालूंगा, देर 
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तो हो गयी है! रात घर लौटने में । अब क्या क्या मुसीबत आनेवाली है, वह सब 
जाहिर है, वह सब तैयार है । भीतर हमारे पास, कोई ऐसी चेतना नहीं है जो 
स्पान्टेनियस, सहज हो सके । जब सवाल उठे, तब जवाब दे सके । और जब 
मुसीबत आये, तब हमारे भीतर से उत्तर आ सके । और जब घटना घटे, तब 
हमारे भीतर से कर्म पैदा हो सके । और जब जैसी जरूरत हो, तब हमारे 
प्राण वैसा कर सके । लेकिन हमें भरोसा नहीं, कि भीतर कोई है । हमें तैयारी 
करनी पड़ती है, चित्त में ही तैयारी करनी पड़ती है । 


कृष्ण कहते हैं, युक्त आत्मा, थिर हो गयी जिसकी चेतना, जिसकी लौ 
चेतना की, ठहर गयी, वही केवल मुझे उपलब्ध हो पाता है। जो एक हो गया 
भीतर, जो यूनिसाइकिक हो गया, मल्टीसाइकिक नहीं रहा, बहुचित्त न रहा, 
एक चित्त का जन्म हो गया, एक विराट चेतना ने उसे सब ओर से घेर लिया, 
देसा व्यक्ति मेरे पास आता है । वैसे व्यक्ति को कृष्ण ने कहा है ज्ञानी । और 


वेसे व्यक्ति को कहा है, ऐसा व्यक्तित्व पाने में अनेक अनेक जन्म लग जाते 
हैं अर्जुन । 


न मालूम कितने जन्मों की यात्रा के बाद आदमी को यह अनुभव उपलब्ध 
हो पाता है, कि मैं कब तक धोखा देता रहूँगा ? मैं ऑ्थेंटिक, प्रामाणिक 
कब बनूँगा ? मैं वही कब घोषणा कर दूंगा जगत्‌ के सामने, जो मैं हूँ । 
जल मैं छिपाऊँगा, कब तक मैं प्रवंचना दूँगा ? और मैं किसको धोखा दे 
रहा हूँ । 


सब धोखा, अपने को ही धोखा देना है; सब वंचनाएँ, आत्मवंचनाएँ हैं । 


लेकिन अनन्त जन्मों के बाद भी याद आ 'जाय, तो जल्दी याद आ गयी । 
अनन्त जन्मों के बाद भी आ जाय, तो जल्दी आ गयी याद, क्योंकि अनन्त 
कस सबके हो चुके हैं । वह याद अब तक आयी नहीं है। कहीं से कोई पीका 
नहीं फूटता भीतर से, कि वह हमें कहे कि उतार फेंको इस सब धोखेधड़ी को, 
जिसे तुमने जिन्दगी बना रखा है। उतार दो इन नकली चेहरों को, अलग 
2 ०2 तुमने पहन रखे हैं। हटा दो यह सब जाल अपने आसपास 
अर है । बैईसानी का, जिसमें हम दूसरों को धोखा दिये जा रहे 

: होगे का, जो हम नहीं हैं । दूसरे भी हमें दिये चले जा रहे हैं । 
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बह धामिक है, जो छलांग लगा ले 


धामिक आदमी वह है, जो एक छलांग लगाकर इन सब उपद्रव के बाहर 
हो जाता है, और जिन्दगी जैसी है, उसकी स्वीकृति की घोषणा कर देता है। 


उस स्वीकृति के साथ ही भीतर आत्मा युक्त हो जाती है । जिस व्यक्ति 
ने भी अपने होने को अंगीकार कर लिया, जैसा है स्वीकार कर लिया, जैसा 
है, बुरा भला, स्वीकार कर लिया। इसका मतलब यह नहीं है, कि बुरा 
आदमी अपने को स्वीकार कर लेगा, तो बुरा ही रह जायेगा । बड़ी अद्भुत 
घटना घटती है, जैसे ही कोई व्यक्ति, जैसा है, अपने को स्वीकार कर लेता 
है । तत्क्षण उसके जीवन में वह क्रांति घटित हो जाती है, जिसमें सब बुराइयाँ 
जल जाती हैं । 


बुराइयाँ बसती हैं, चेहरों की आड़ में, नग्नता में कोई बुराई नहीं बच 
सकती । जब कोई आदमी प्रगट अपने को, सहज जैसा है, जाहिर कर देता है, 
सब भय छोड़कर । क्‍योंकि सब भय ही तो है, कि हम चेहरे लगाये फिरते 
हैं । डर ही है कि कोई क्या कहेगा, तो हम लगाये फिरते हैं । 


संन्यासी मैं उसी को कहता हूँ, जो इस बात की घोषणा कर दे जीवन के 
प्रति, कि अब मैं धोखा नहीं दूँगा अपने चेहरे से; मास्क, कोई मुखौटा नहीं 
लगाऊँगा। जैसा हूँ, हूँ, उसकी खबर कर दूंगा | मैं जैसा हूँ, वैसा करने की तैयारी 
करता हूँ । ऐसा व्यक्ति एक दिन युक्त आत्मा को उपलब्ध हो जाता है। 


युक्त आत्मा, परमात्मा के साथ एक हो जाती है। 


यह दूसरी बात इसमें समभने जैसी है, जो अपने साथ एक हुआ, वह सर्व 
के साथ एक हो जाता है। जिसने इस भीतर के एक के साथ एकता बाँधी, 
उसकी, बाहर की, विराट यह जो ऊर्जा का विस्तार है, उससे भी एकता सध 
जाती है । 


जो अपने भीतर टूटा है, वही परमात्मा से हूटा रहता है। 
भक्त, भगवान्‌ हो जाता है 


इसलिए भक्त भगवान्‌ को जब जानता है, तो भक्त नहीं रहता, भगवान्‌ 
ही हो जाता है। कोई संधि नहीं बचती बीच में जरा सी, कोई सेतु नहीं 


- नहीं कर पाता, 


रेड गीता-दशेन 
बचता, सब टूट आता है, कोई फासला नहीं रह जाता। फासला है भी नहीं। 
हमने फासला बनाया है, इसलिए दिखायी पड़ता है। झूठा फासला, है, हमारा 
बनाया हुआ फासला है । 


कृष्ण कहते हैं, वह वासुदेव ही हो जाता हैं । 


बड़े हिम्मत के लोग थे । आदमी को भगवान्‌ बनाने की इतनी सहज बात, 
आदमी प्रभु को भजे और प्रभ्नु ही हो जाये। जो जानते थे, वही कह सकते हैं 
ऐसा । हमारा मन मानने को राजी नहीं होता । नहीं होता इसीलिए, कि हमने 
सिवाय अपनी क्षुद्रता के और कुछ भी नहीं देखा है। हमारे भीतर वह 
जो विराट का बीज छिपा है, वह छिपा ही पड़ा रहता है। तो जब भी हम 
सोचते हैं कि आदमी, भगवान्‌ हो जायेगा, तो हमें भरोसा नहीं आता । व्योकि 
हम अपने भीतर जिस आदमी को जानते हैं, वह शैतान तो हो सकता है, 
भगवान्‌ नहीं हो सकता । 


हम अपने को अच्छी तरह जानते हैं । हमें पक्की तरह पता है कि कोई 
कहे, कि आदमी शैतान है, तो हमारी समक में आता है। लेकिन कोई कहे, 
आदमी भगवान्‌ है, तो समझ में बिल्कुल नहीं आता । क्योंकि हमारे पास जो 
नापने का आयोजन है, वह अपने ही से तो नापने का आयोजन है। तो हम 
अपने ही से तो नाप सकते हैं। और हम जब अपनी तरफ देखते हैं, तो सिवाय 
शैतान के कुछ भी नहीं पाते । 


लेकिन मैं आपसे कहता हूँ, और सारे धर्मों का यही कहना है, कि वह जो 
आपको अपने भीतर शैतानियत दिखायी पड़ती है, वह आप नहीं हैं। वह 
शैतानियत केवल सीलिए है कि जो आप हैं, उसका आपको पता नहीं हैं । 
जिस क्षण आपको अपने असली होने का पता चलेगा, उसी दिन आप पायेंगे 


कि शैतानियत कहीं खो गयी। कश्नी थी भी या नहीं, या कही मैंने कोई सपना 
देखा था | 


बुद्ध को जब ज्ञान हुआ है, और कोई उनसे पूछता है कि अब आप क्‍या 
कहते हैं, इतने दिनों आप अज्ञान में कैसे भटके ? तो बुद्ध कहते हैं, आज तय 
करना मुझे मुश्किल है, कि वह जो अनन्त जन्मों का भटकाव था, वह असल 
में घटा या मैंने कोई सपना देखा । कोई लम्बा सपना, क्योंकि आज मैं तय ही 
कि वह घट सकता है । वह असलियत में घट कैसे सकता हैं? 
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क्योंकि आज मैंने, जिसे अपने भीतर जाना है 


है, उसे देखकर अब मैं मान नहीं 
सकता कि वह कभी घट सकता है। 


विराट के साथ संबंध, भगवान्‌ बता देता है 


जैसे ही हम उस भीतर के विराट को जानते हैं, वैसे ही सब क्षद्रताएँ 
उसमें खोकर, ऐसे ही शुद्ध हो जाती हैं, जैसे कितनी ही गन्दी नदी सागर में 
आकर गिर जाय और शुद्ध हो जाय | सागर चीख पुकार नहीं करता, कि गंदी 
नदी मुभमें मत डालो, गन्दा हो जाऊंगा। और सागर में गिरते ही गन्दगी 
कहाँ खो जाती है, नदी कहाँ खो जाती, कुछ पता नहीं चलता | विराट ऊर्जा 
में जब भी हमारे क्षुद्र मन की बीमारियाँ गिरती हैं, तो ऐसे ही खो जाती हैं, 
जैसे सागर में नदियाँ खो जाती हैं । 


बड़ी शक्ति छोटी शक्ति को पवित्र करने की सामथ्यें रखती है । 


लेकिन हमें बड़े का कोई पता ही नहीं है । हम तो छोटे में ही जीते हैं । 
हम बड़ी छोटी पूँजी से काम चलाते हैं। सच बात यह है, कि जितनी जीवन 
ऊर्जा से शरीर चलता है, हम उतने को ही अपनी आत्मा समभतें हैं। और 
शरीर को चलाने के लिए तो, जीवन ऊर्जा का अत्यल्प, छोटा अंश काफी है । 
शरीर को चलाने के लिए तो सुई काफी है, तलवार की कोई जरूरत नहीं 
पड़ती । और शरीर जितनी जीवन ऊर्जा से चलता है, उसके साथ ही हम 
तादात्म्य कर लेते हैं कि यह मेरी आत्मा है। फिर शैतान पैदा हो जाता हैं। _ 


क्षुद्र के साथ सम्बन्ध, शैतान को पैदा कर देता है; विराट के साथ संबंध, 
भगवान्‌ को पेदा कर देता है । 

सम्बन्ध पर निर्भर करता है, कि आप कौन हैं। आपने क्षुद्र से सम्बन्ध 
बाँधा तो शैतान, अगर विराट से सम्बन्ध बाँधा, तो भगवान्‌ । 

आप वही हो जाते हैं, जिससे आप सम्बन्ध बाँधते हैं; वही हो जाते हैं, 
जिसके साथ जुड़ जाते हैं । 


कृष्ण कहते हैं, जो मुझे जान लेता है, वह वासुदेव ही हो जाता है। वह 
"मैं! ही बन जाता है। जो ब्रह्म को जान लेता है, वह ब्रह्म ही हो जाता है। 


गीता-दशन 
र्श८ 


यह जानना भी बहुत अद्भुत है, जिसके जानने से आदमी एक हो जाता 
है उससे, जो ज्ञेय है । 
हमारा सब जानता, मात्र परिचय है 


आपने बहुत चीजें जानी हैं । आपने गणित जाना है, लेकिन आप गणित 
नहीं हो गये । आपने भूगोल पढ़ी है, लेकिन आप भूगोल नहीं हो गये । आप 
हिमालय को देखकर जान आयेंगे, लेकिन हिमालय नहीं हो जायेंगे। अगर कोई 
आकर कहे, कि मैंने हिमालय को देखा और मैं हिमालय हो गया, तो आप उसे 
पागलखाने में बन्द कर देंगे । हम जिन्दगी में जो भी जानते हैं, उसमें जानना 
दूर रहता है। हम कभी जानने वाली चीज के साथ एक नहीं हो पाते | इसलिए 
हमें कृष्ण के इस वचन को समभने में बड़ी कठिनाई पड़ेगी। क्‍योंकि हमारे 
अनुभव में यह कहीं भी नहीं आता, कि जो भी हम जानें, उसके साथ एक हो 
जायें । हमारा सब जानना, हत का जानना है। हम दूर ही खड़े रहते हैं । 
'इसलिए अगर कृष्ण से पूछें, तो कृष्ण कहेंगे, जिसे तुम जानना कह रहे हो, वह 
जानना नहीं है, केवल परिचय है। वह नोइंग नहीं है, सिर्फ एक्वेन्टेंस है। हमारा 
जानना, मात्र परिचय है, ऊपरी, बाहरी । 


जैसे किसी के घर के बाहर से, हम उसका घर घूम कर देख आयें और 
सोचें कि हमने उसके घर को जान लिया, और उसके भीतर हमारा कोई प्रवेश 
नहीं हुआ। जैसे हम सागर के किनारे खड़े होकर सोचें कि हमने सागर को 
जान लिया, और सागर के भीतर हमारा कोई प्रवेश नहीं हुआ। यह जानना 
जानना नहीं है, यह एक्वेन्टेंस है, सिफे परिचय मात्र है, थोथा, ऊपरी, बाह्य' । 
ज्ञान हमारी जिन्दगी में कोई है ही नहीं ॥। और अगर आपकी जिन्दगी में कोई 
ज्ञान है, तो आप कृष्ण की बात समझ पायेंगे । मैं दो तीन बात आपसे कहूँ, 
शायद किसी की जिन्दगी में वैसा ज्ञान हो तो उसको भलक मिल सकती है। 


में सूर्य हूँ 
_. वानगाग एक बहुत बड़ा चित्रकार, आरलीज में, एक खेत में, खड़े होकर 
चित्र बता रहा है। कैनवस पर अपना बुश लेकर काम में लगा है। दोपहर है, 
चूरज ऊपर सिर पर जल रहा है, वह भरी दोपहर का चित्र बना रहा है । 


को! जिन्दगी में एक लालसा थी, कि मैं सूर्य के जितने चित्र बना सक, 
_उनाऊ। उसने जितने सूर्य के चित्र बनाये, किसी और आदमी ने नहीं बनाये । 
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कोई किसान ग्रुजरता है और वानगाग से पूछता है, तुम कौन हो ? 
चाननाग कहता है, मैं ? मैं सूर्य हूँ । वह सूर्य बना रहा है। किसान अपनी सिर 
'यीटकर चला जाता है। कहता है कि दिमाग खराब होगा । और किसान ही 
सोचता है, ऐसा नहीं, साल भर तक वानगाग सूर्य के चित्र बनाता रहा। डर 
लोगों ने उसे पागलखाने में रख दिया | क्योंकि वह सूर्य के साथ आत्मसात हो 
गया । छोग उसकी चिकित्सा में लग गये, मित्र चिन्तित हो गये । एक साल 
उसे पागलखाने में रखा कि उसका इलाज करें । 


काश, उसके मित्रों को कृष्ण की इस बात का पता होता या वानगाग को 


* श्यता होता, तो यह दुर्घटना बच सकती थी । निश्चित ही पागल हो गया, कहता 


है, मैं सूये हूँ । लेकिन अगर साल भर वानगाग की तरह किसी ने सूर्य को 
“देखा हो, जाना हो, पहचाना हो, सूर्य की किरणों में उतरा हो, सूर्य की किरणों 
में नाचा हो, सूथ की किरणों को पिया हो, तो कोई आश्चय नहीं है कि इतना 
त्तादातम्य बन जाय, कि वानगाग को लगे कि मैं सूर्य हूँ । 


अगर आपने कभी किसी को प्रेम किया है, तो किन्‍्हीं किन्‍्हीं क्षणों में 
आपको लगता है कि आप वही हो गये, जिसे आपने प्रेम किया हैं। अगर 
आपको ऐसा नहीं लगा, तो आपने कभी प्रेम नहीं किया है। किन्‍्हीं क्षणों में 
आपको लगता है कि आप वही हो गये, जिसे आपने प्रेम किया है। और अगर 
ऐसा न लगा हो, तो आप प्रेम के नाम पर परिचय को ही जान रहे हैं। अभी 
ओम की नोइंग, प्रेम का ज्ञान, अभी घटित नहीं हो पाया । 


अब तो में बाँस ही हो गया 


यह जो हमारी जानने की दुनिया है, वहाँ परिचय ही जानना समझा 
जाता है। कृष्ण तो उस बात को उठा रहे हैं, जहाँ होना ही ज्ञान है, द बी 
इज हू नो। उसके अतिरिक्त कोई ज्ञान नहीं है । मैं एक कहानी निरन्तर 
“कहता रहा हूँ । 


मैं कहता रहा हूँ कि जापान का एक चित्रकार बाँसों का एक भ्रुरमुट बना 
रहा है, वंशी वट बना रहा है, एक झेन फकीर | लेकिन उसका चुद कभी कभी 
यास से निकलता है और कहता है, कि कया बेकार बनाया है। और वह 
जेचारा अपने बनाये हुए चित्रों को फेंक देता है। फिर एक दिन वह गुरु के 
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पास जाता है और कहता है कि मैं कितना ही सुन्दर चित्र बनाता हूँ; लेकिन 
तुम हो कि कह ही देते हो कि बेकार है और मुझे फाड़ना पड़ता है। मैं 
क्या करूँ ? 


उसके गुरु ने कहा, पहले तू बाँस हो जा, तब तू बाँस का चित्र बना 
पायेगा | उसने कहा, यह कैसे हो सकता है कि मैं बाँस हो जाऊं ? गुरु ने कहा, 
तू जा, आदमी की दुनिया छोड़ दे, बाँसों की दुनिया में चला जा। उन्हीं के 
पास बैठना, उन्हीं के पास सोना, उनसे बातचीत करना, उन्हें प्रेम करना, 
उनको आत्मसात्‌ करना, इनवाइट करना, उनको पी जाना, उनको खून और' 
हृदय में घुल जाने देना । उसने कहा, मैं तो बातचीत करूँगा, लेकिन बाँस ?' 
उसने कहा, तू फिक्र मत कर, आदमी भर बोले, वृक्ष तो सदा बोलने को तैयारः 
हैं । लेकित इतने सज्जन हैं कि अपनी तरफ से मौन नहीं तोड़ते, तू जा ॥ 


गया, एक वर्ष बीता, दो वर्ष बीते, तीन वर्ष बीते । गुरु ने खबर भेजी किः 
जाकर देखो, उसका क्‍या हुआ ? ऐसा लगता है कि वह बाँस हो गया होगा ।' 
आश्रम के अन्त:वासी खोज करने गये। बाँसों की एक भ्ुुरमुट में वह खड़ा 
था। हवाएँ बहती थीं, बाँस डोलते थे, वह भी डोलता था। इतना सरल 
उसका चेहरा हो गया था, जैसे बाँस ही हो । उसके डोलने में वही लोच थी, 
जो बाँसों में है। जैसे हवा का तेज फ्ोंका आता और बाँस भ्रुक जाते, ऐसे ही 
वह भी झुक जाता । कोई रेसिस्टेंस, कोई विरोध, कोई अकड़, जो आदमी कीः 
जिन्दगी का हिस्सा है, नहीं रह गयी थी। बाँस जमीन पर गिर जाते, जोर की 
आँधी आती, तो वह भी जमीन पर गिर जाता। आकाश से बादल बरसतेः 
और बाँस आनन्दित होकर पानी को लेते, तो वह भी आनन्दित होकर पानी 
को लेता । लोगों ने उसे पकड़ा और कहा, वापस चलो, गुरु ने स्मरण किया 
है । अब तुम वह बाँस के चित्र कब बनाओगे ? 


उसने कहा, लेकिन अब चित्र बनाने की जरूरत भी न रही । अब तो मैं 
खुद ही बाँस हो गया । फिर उसे लाये और गुरु ने उससे कहा, कि अब तू 
ड़ बन्द करके भी लकीर खींचे, बाँस बन जायेंगे। उसने आँख बन्द करके 
लकीरें खींची और बाँस बनते चले गये । और गुरु ने कहा, अब आँख खोल 
और देख । तूने पहले जो बनाये थे, बड़ी मेहनत थी उसमें, लेकिन झूठे थे वह, 
क्योंकि पैरा कोई जानना नहीं था | अब तुभसे बाँस ऐसे बन गये हैं, जैसे बाँसा 


आप 
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की जड़ से बाँस निकलते हैं, ऐसे अब तुभसे बाँस निकल रहे हैं । 
एक क्षण के स्मरण से, जिन्दगी स्वप्नवत्‌ रह जायेगी 
एक ज्ञान है, जहाँ हम एक होकर ही जान पाते हैं । 


यह मैंने आपको उदाहरण के लिए कहा । यह उदाहरण भी बिल्कुल सही 
नहीं है, क्योंकि जिसकी बात क्ृष्ण कर रहे हैं, उसके लिए कोई उदाहरण काम 
नहीं देगा । वह अपना उदाहरण खुद ही है। और कोई चीज का उदाहरण 
कास नहीं करेगा। लेकिन, यह रख्थाछ् अगर आपको आ जाय, कि एक 
ऐसा जानना भी है, जहाँ होना और जानना, एक हो जाते हैं, तो ही आप ब्रह्म 
त्तत््व को समभने में समर्थ हो पायेंगे । 


: कृष्ण कहते हैं, फिर वह ज्ञानी, वह मुझे भजनेवाला, वह युक्‍त चित्त 
हुआ, वह स्थिर बुद्धि हुआ भक्त, वासुदेव हो जाता है। वह भक्त नहीं रहता, 
'अगवान हो जाता है । 


और एक क्षण को भी आपको अपने भगवान्‌ होने का स्मरण आ जाय, 
सो आपकी सारी जिन्दगी, अनन्त जिन्दगियाँ स्वप्नवत्‌ हो जायेंगी । 


इसे आप व्यवस्था भी दे सकते हैं। अभी आप जिस जिन्दगी में जीते हैं, 
अगर उसे आप स्वप्नवत्‌ मानकर जीने लगें, तो दूसरे छोर से यात्रा हो सकती 
है। या तो परमात्मा के साथ एक होने के अनुभव की यात्रा पर निकलें, तो 
अह' जिन्दगी स्वप्तवत्‌ हो जायेगी। या इस जिन्दगी को स्वप्नवत्‌ मानकर जीना 
शुरू कर दें, तो आप अचानक पायेंगे कि आप परमात्मा के साथ एक हो गये 
हैं । लेकिन इसे आप सिर्फ बुद्धि से समझने चलेंगे, तो समझ जायेंगे, लेकिन 
बह समझ नासमभी से ज्यादा न होगी । समझ तो जायेंगे, लेकिन एक न हो 
थायेंगे । और जब तक एक त हो जायूँ, तब तक मत मानना कि वह समझ है। 


उसे जान, जिसे जात लेने से, सब जान लिया जाता है 


मैंने पहले दिन आपको श्वेतकेतु की कथा कही, कि पिता ने कहा, कि तू 
उसको जानकर लौट, जिसे जानते से सब जान लिया जाता है। श्वेतकेतु वापस 
चला गया | वर्षों के बाद वह जानकर लोटा, अब वह बिल्कुल दूसरा आदमी 
होकर आ रहा था। पिता ने अपने झोंपड़े की खिड़की से राँककर देखा, 


रे 


गीता-दशन 
२२२ 


श्वेतकेतु चला आ रहा है। पिता ने अपनी पत्नी को कहा, उस बेटे की माँ: 
को कहा, श्वेतकेतु की, कि अब मैं भाग जाता हू पीछे के दरवाजे से, क्योंकि 
श्वेतकेतु ब्रह्म को जानकर लौट रहा है। उसकी पत्नी ने कहा, तुम क्यों भागते 
हो ? तुम्हीं ने तो उसे भेजा था जानने को, कि तू उसे जानकर आ, जिसे जान 
लेने से सब जान लिया जाता है। अब वह भा रहा है। 


पहली बार जब वह आया था, तो अकड़ से भरा था। शास्त्रों का दम्भ 
था, अस्मिता थी, अहंकार था, अकड़ रही होगी । नशा है शास्त्रों का । जान- 
कारी का भी नशा है। और जब नशा पकड़ जाता है, तो बड़ी दिक्‍कतें देता 
है । देख लिया था दूर से कि अकड़ के आ रहा था । 


उसने जान लिया, वह भगवान्‌ हो गया 


. अब तो वह ऐसे आ रहा था, जैसे हवा का एक भोंका हो । चुपचाप आ 
जाय घर के भीतर और किसी को पता न चले | पैरों के पदचाप भी न हो, 
ऐसा चला आता था। जैसे एक छोटा सा सफेद बादल का टुकड़ा हो, तैर जाय 
चुपचाप, किसी को पता न चले । या जैसे कि आकाश में कोई चील, पर तौल 
कर पड़ी रह जाती है, हिलती भी नहीं, उड़ती भी नहीं, पंख भी नहीं हिलाती, 
तिर जाती है। ऐसा चला आता था, शान्‍्त । उसके परों में चाप नहीं रह 
गयी, क्योंकि जब अहंकार नहीं रह जाता, तो पैर चाप खो देते हैं | पिता ने 
कहा कि मैं भाग जाता हूँ पीछे के दरवाजे से, तू अपने बेटे को सँभाल | तो 
उसने कहा, आप क्‍यों भाग जाते हैं ? आपने ही तो भेजा था । उसके पिता ने 
कहा, अद्भुत लोग थे इसलिए कहता हूँ, उसके पिता ने कहा, कि अब मुझे 
पीछे से चला जाना चाहिए | क्‍योंकि मैंने अभी ब्रह्म को नहीं जाता, और 
श्वेतकेतु आकर मेरे पैर पड़ने लगे, तो यह उचित न होगा। मैं भाग जाऊं 
पीछे के दरवाजे से, तू सँभाल । अब तो मैं जन्न तक न जान लूँ, तब तक 


श्वेतकेतु के सामने आना उचित नहीं है, क्योंकि वह बेटा होने की वजह से पैर 


में भुकेगा। अब तो वह ब्रह्म हो गया, क्योंकि ब्रहा को जानकर लौट रहा 


है। पिता भाग गया, जब तक मैंन जान लूँ, तब तक अब बेटे के सामने 


खड़े होने का कोई मुंह भी तो न रहा । 


ऐसे पिता थे, तो दूसरे ही ढंग के बेटे भी दुनिया में पैदा होते थे । आज 


सभी पिता शिकायत कर रहे हैं बेटों की, बिना इस बात की फिक्र किये, कि. 
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पिता कैसे हैं । यह ख्याल पिता का, कि उसे पैर में क्रुकना पड़ेगा, अब तो वह 
ब्रह्द होकर लौट रहा हैं, अनुचित हो जायेगा। या तो मैं उसके पर पड़ , तो 
वह पड़ने न देगा और या वह मेरे पैर पड़े, जो कि उचित नहीं है। अब मैं 
भाग जाऊं | अब तो मैं तभी उसके सामने आऊँ, जब मैं भी जान लू । 


बह जो ज्ञान की किरण है, जब उतरती है तो भीतर ज्ञानी नहीं बचता, 
ज्ञान ही बचता है| वह जब परमात्मा का साक्षात्कार होता है, तो साक्षात्कार 
करनेवाला नहीं बचता, परमात्मा ही बचता है । मिट जाता है वह, जो खोजने 
निकला था । वही बचता है, जिसे खोजा है । लेकिन शास्त्र, जानकारी, परिचय 
इनसे कुछ भी नहीं मिटता, बल्कि आप और घने हो जाते हैं, और मजबूत 
हो जाते हैं । 


अहंकार अगर है, तो परमात्मा से मिलन न होगा 


सुना है मैंने, कि एक रात एक घर में बेठकर कुछ मित्र शराब पीते रहे । 
कुछ शराब पड़ी छूट गयी थी । रात एक चूहा बाहर आया और शराब की 
सुगन्ध उसको पकड़ी । थोड़ा उसने शराब को चखकर देखा, फिर रस आया, 
फिर और चखा । थोड़ी देर में नशे से भर गया । दोनों पिछले परों पर खड़ा 
हो गया और उसने चिल्लाकर कहा, कि लाओ उस बिल्ली की बच्ची को, कहाँ 
है! ? कई दिन से चूहे के दिल में रहा होगा कि एक दफा बिल्ली की बच्ची को- 
सजा दिखाया जाय, आज मौका आ गया। आज चूहे ने अपने को समझा 
होगा कि न मालूम वह क्‍या है ? वह नशा है। 


मैंने सुना है, क्श्चेव को किसी ने कुछ कोई कीमती कपड़ा भेंट किया था, 

जब प्रधान मंत्री था कुश्चेव । उसने मास्को में बड़े बड़े दजियों को बुला भेजा, 

उन्होंने कहा, नहीं पूरा सूठ न बन सकेगा । या तो पेंट बनवा लो, या कोट बनवा 

लो, लेकिन पूरा सूट नहीं बनता । पर जिसने भेजा था, सोच समक कर भेजा 

था । कुर्चेव ने उसे सम्हाल कर रख लिया । कौमती कपड़ा था, सूट बने तो 
ही मतलब का था, नहीं तो बेजोड़ हो जाय । 


फिर कुश्चेव इंगलेंड घूमने आया था, तो कपड़ा साथ ले आया | और 
लन्दन के एक दर्जी को बुलाकर उसने कहा, कि तुम कपड़ा बनवा दो । उसने 
कहा कि तैयार हो जायेगा आठ दिन बाद पूरा सूठ। कुश्चेव ने कहा, लेकिन 


' आदइचर्य, 
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मास्‍्को में कोई भी दर्जी पूरा सूट बनाने को के न हुआ | वे कहते 
थे, या तो पेंट बनेगा या कोट । तुम कैसे बना सकोगे ? उस दर्जी हक 
मास्‍्को में आप जितने बड़े आदमी हैं, उतने बड़े आदमी 20 
हैं। मास्को में आपकी साइज बहुत ज्यादा है। उधर पेंट बन जाना बहुत 
मुश्किल है। यहाँ तो बत जायेगा । आप चाहो तो एकाध दो जन और आपके 


मित्रों को भी बनवा दूं। 


वह जो भीतर हमारे नशा है, वह बहुत तरह का है। पद का भी होता 
है, ज्ञान का भी होता है, त्याग का भी होता है। सब शराब बन जाती है। 
और भीतर आदमी अकड़ कर खड़ा हो जाता है। वह अकड़ अगर है, तो 
परमात्मा से मिलन तन होगा । और परमात्मा से मिलन हुआ, तो वह के 
बह जाती है। उस अकड़ की जगह, परमात्मा ही शेष रह जाता है। लहरें खो 
जाती हैं और सागर ही बचता है । 


भगवान्‌ श्री, पिछले स्लोक सें कृष्ण चार प्रकार के भक्तों की बात कहते 


हैं--अर्थार्थी अर्थात्‌ सांसारिक पदार्थों के लिए भजने वाला। आते, अर्थात्‌ 


संकट निवारण के लिए भजने वाला, जिज्नासु अर्थात्‌ मेरे को यथार्थ रूप से 
जानने को इच्छा से भजने वाला और ज्ञानी अर्थात्‌ निष्कामी । कृपया स्पष्ट 


करें और यह भी बतायें प्रथम दो प्रकार के लोगों को भक्‍त क्‍यों कहा 


गया है ? 


कृष्ण चार विभाजन करते हैं भक्तों के । 


अर्थार्थी जो अर्थ के लिए, सांसारिक वस्तुओं के लिए प्रार्थना में का 
हैं। अधिक लोग, अधिक लोग लोभ से, कुछ पाने के लिए प्रार्थना में रत 


होते हैं । 


फिर आतं, दुख से, पीड़ा से, भय से, कठिनाइयों से परेशान होकर, अधिक 


लोग परमात्मा की प्रार्थना में रत होते हैं । 


तीसरे जिज्ञासु, जो जानना चाहते हैं, कुतृहल है जिन्हें, उत्सुकता है, 
ज्यूरासिठी है। जैसे कि दाशंनिक, सारी दुनिया के दार्शनिक पता लगाना 
चाहते हैं कि क्या है ? अल्टीमेट काज क्‍या है दुनिया का, यह दुनिया कहाँ से 
आयी, कहाँ जा रही है, क्यों चल रही है, क्यों नहीं चल रही है ? प्रश्न जिनके 
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मन में भारी हैं, लेकिन जिज्ञासा मात्र है। स्वयं को बदलने का सवाल नहीं 
है, जानने भर का सवाल है । 


और चौथे, ज्ञानी, जो सिर्फ जानने के लिए नहीं, बल्कि होने के लिए 
आतुर हैं। परमात्मा को जानने की जिनकी उत्सुकता सिर्फ कुतूहल नहीं है, 
। ऊुतृहल नहीं, जैसा बच्चों में होता है, कि दरवाजा लगा है तो उसे खोल 
कर देखें, कि उस तरफ क्‍या है ? कोई और प्रयोजन नहीं है, बस दरवाजा लगा 
है, तो मन होता है कि खोल कर देख लें कि उस तरफ क्या है ? कीड़ा चल 
रहा है, तो ठाँग तोड़कर भीतर देख लें कि कौन सी चीज चला रही है ? 
बच्चों जेसा कुतृहल, तो जिज्ञासु हैं । 


ज्ञानी, जीवन को रूपांतरित करने की प्रेरणा से भरा होता है 


लेकिन ज्ञानी का अर्थ है, जो सिफं मात्र कुतूहल से नहीं, बल्कि जीवन को 
आमूल रूपांतरित करने की प्रेरणा से भरा है। जिसके लिए जानना कुतूहल नहीं 
है, जीवन मरण का सवाल है। न तो धन के लिए, न किसी दुख के कारण, 
न किसी कुतृहल से, बल्कि जीवन के सत्य को जानने की जिसके प्राणों में 
आच्तरिक पुकार है, प्यास है । जिसके बिना नहीं जी सकेगा | जान लेगा, तो 
ही जी सकेगा । ऐसे चार भक्त कृष्ण ने कहे हैं । 


मन में सवाल उठ सकता है कि पहले दो तरह के या पहले तीन तरह के 
लोगों को क्‍यों भक्त कहा । भक्त तो आखिरी ही होना चाहिये, चौथा ही । 
नहीं, तीनों को भक्त सिफ शब्द के कारण कहा । वे भी भक्ति करते हैं | भक्त 
नहीं हैं, यह तो कृष्ण जाहिर करते हैं, लेकिन वे भी भक्ति करते हैं । 


महावीर ने भी इसी तरह ध्यान करने वालों के चार वर्ग किये। 
उनमें जो आदमी आते ध्यान कर रहा है, जब आप क्रोध में होते हैं, तब 
आपका ध्यान एकाग्र हो जाता है। उसको भी कहा, वह भी ध्यानी है, आते- 
व्यानी । क्‍योंकि क्रोध में मन एकाग्र हो जाता है। लोभ में मन एकाग्र हो 
जाता है। कामवासना में मन एकाग्र हो जाता है। तो उसको कहा, वह भी 
व्यान्ती है, कामवासना का ध्यान कर - रहा है। लेकिन अन्तिम ध्यान, शुक्ल 
ध्यान ही असली ध्यान है । जब कि बिता प्रयोजन के, बिना कारण के, बिना 


कुछ पाने की आकांक्षा के, कोई ध्यान करता है। इसलिए कृष्ण ने चार भक्तों 


की बात कही । 
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कोई भी परमात्मा के पास प्राथेना के लिए नहीं आता 


याद मुझे आता है, एक गाँव में बड़ी तकलीफ है। भूख है, बीमारी है, 
परेशानी है, लोगों के पास दवा नहीं, खाना नहीं, कपड़े नहीं । गाँव के च्चे का 
जो पादरी है, उसने कभी परमात्मा से कोई ऐसी प्राथंना नहीं की, जिसमें कुछ 
मांगा हो। वह सत्तर साल का बूढ़ा है। गाँव भर की तकलीफ और चचे में बड़ी 
भीड़ होती है। फटे चीथड़े पहतकर, भूखे बच्चे और भूखे बूढ़े इकटठे होते हैं। 
और वह रोता है उनके आँसू देखकर । एक रात, वह रात भर नहीं सोया । 
और उसने परमात्मा से प्रार्थना की, कि मैंने कभी तुझसे कुछ माँगा नहीं, एक 
बात माँगता हूँ, वह भी अपने लिए नहीं, मेरे गाँव के लोगों की हालत सुधार 
दें । स्वभावत:, चूँकि उसने कभी कुछ नहीं माँगा था, इसलिए उसकी प्रार्थना 
में बड़ा बल था। और स्वभावत:ः क्योंकि उसने अपने लिए प्रार्थना नहीं की थी, 
इसलिए भी बड़ा बल था। 


कहानी कहती है कि परमात्मा ने उसकी प्रार्थना सुन ली । और सुबह 
जब नगर के लोग उठे, तो चमत्कृत रह गये । जहाँ भोंपड़े थे, वहाँ महल हो 
गये । जहाँ बीमारियाँ थीं, वहाँ स्वास्थ्य आ गया। वृक्ष फलों से लूद गये, 
फसलें खड़ी हो गयीं, सारा गाँव धनधान्य से परिपूर्ण हो गया । यह तो चमत्कार 
हुआ, पूरे गाँव ने देखा । इससे भी बड़ा चमत्कार पादरी ने देखा, कि चर्च में 
सदा जो भीड़ होती थी, वह बिल्कुल बन्द हो गयी, कोई चर्च में नहीं आता । 
पादरी दिन भर बैठा रहता है बाहर, कोई चचे में नहीं आता। कभी कोई 
नमस्कार नहीं करता, कभी कोई निमंत्रण नहीं भेजता, प्रार्थना के लिये कोई 
जाता नहीं । चच्चे गिरने लूगा, ईंटें खिसकने लूगीं, प्लास्टर टूटने लगा । एक 
साल, दो साल, गाँव के लोग भूल गये कि चर्च भी है। 


दो साल बाद, उस बूढ़े फकीर ने, एक रात फिर परमात्मा से प्रार्थना की, 
कि हे प्रभु, एक प्राथेना और पूरी कर दे । परमात्मा ने कहा, अब तुझे क्‍या 
कसी रह गयी ओर तूने जो चाहा था, सब कर दिया। उसने कहा, अब एक 
ही प्रार्थना ओर है, कि मेरे गाँव के लोगों को वैसा ही बना दे, जैसा वे पहले 
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3 न के का रहा है ? उसने कहा, कि मैं तो सोचता था, 
ना के लिए आते हैं, वह मेरा गलत ख्याल 
सिद्ध हुआ । कोई अर्थ के कारण आता था, कोई दख के कारण आता था, कोई 
लोभ के कारण | कोई भय के कारण | अब उनका लोभ भी पूरा हो गया, 
उनके भय भी दूर हो गये, उनके दुख भी दूर हो गये । तब मैंने यह नहीं सोचा 
था, कि परमात्मा को वे इतनी सरलता लें भूल जायेंगे । ! 


तो तीन तरह के लोग हैं। अर्थार्थी को अर्थ मिल जाय, धन मिल जाय 
भूल जायेगा । दुखी का, कातर का, आते का, दुख दूर हो जाय, भूल जायगा । 
जिज्ञासु को उसके प्रश्न के उत्तर मिल जाय, समाप्त हों जायेगा। असली 
भक्त तो चोथा ही है। कुछ भी मिल जाय, वह तृप्त नहीं होगा, जब तक कि 
वह स्वयं परमात्मा न हो जाय । इसके पहले कोई तृप्ति नहीं हैं। लेकिन उन 
त्तीन को भक्त केवल शब्द की वजह से कहा, और उनकी गिनतो करा देनी 
उचित है, क्‍योंकि वही तीन तरह के भक्त हैं जमीन पर, चौथी तरह का तो 
कभी, शायद ही कभी, चौथी तरह का आदमी पैदा होता है। अगर चौथी की 
ही बात करनी हो, तो बिल्कुल बेकार हो जाय, क्योंकि असली भीड़ तो इन 
तीन की है । यह नियम है, वह चौथा तो अपवाद हैं। इसलिए गिनती कर 
लेनी उचित समझी, कि इनकी गिनती कर ली जाय । यद्यपि पीछे कह दिया 
जायगा, कि ये तीनों सिर्फ धोखे के भक्त हैं, दिखायी ही पड़ते हैं, हैं नहीं । और 
कई बार बिल्कुल उल्टी ही घटना घटती है, वह चौथा जो है, शायद दिखाई 
न पड़े और हो । और यह तीन दिखाई पड़ें और हों न । क्योंकि वह चौथा 
क्यों दिखाई पड़ेगा । वह कोई सड़क पर खड़े होकर चिल्ला नहीं देगा | 
वह किसी मंदिर में हाथ जोड़कर खड़ा होगा ही, जरूरी नहीं है। हो सकता 
है, न भी खड़ा हो । क्योंकि उसके तो प्राणों में रम जायेगी बात, श्वांस 
श्वांस में समा जायेगी बात । 


अब नमाज करना आ गया, इसलिए मस्जिद नहीं जाता 


एक मुसलमान फकीर हुआ है, पचास साल तक मस्जिद जाता रहा है ॥ 
एक दिल न चूका | बीमार हो, परेशान हो, बरसा होती हो, धूप जलती हो, पाँच 
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नमाज परी मस्जिद में करता रहा । एक दिन अचानक सुबह की नमाज में नहीं 
आया, म्विद के लोगों ने समफा, कि शायद मर गया । इसके सिवाय कोई 
सोचने का कारण ही न था, क्योंकि किसी भी हालत में वह आता था। इन पचास 
वर्षों में जितने लोग उसे जानते थे, वह नियमित आया था। गाँव में कुछ भी 
हुआ हो, वह पांच बार मस्जिद में आया था, आज नहीं आया । नमाज के बाद 
मस्जिद के सब लोग भागे हुए फकीर के घर पहुँचे, वह अपने दरवाजे पर बैठकर 
खेजड़ी बजा रहा था। उन्होंने कहा, कि क्‍या दिमाग खराब हो गया है या 
मरते वक्‍त नास्तिक हो गये । क्या कर रहे हो यह ? नमाज चूक गये, पचास 
साल का बंधा हुआ क्रम तोड़ दिया । आज मस्जिद क्‍यों नहीं आये ? 


उस फकीर ने कहा, जब तक नमाज करनी न आती थी, तब .तक मस्जिद 
में आता था । अब नमाज करनी आ गयी, अब यहीं बैठे हो गयी, अब कहीं 
जाने की जरूरत नहीं । सच तो यह है कि फकीर ने कहा, अब करने की भी 
कोईं जरूरत नहीं है, क्योंकि अब करने वाला भी कहां बचा, नमाज ही बची । 
औतर प्रार्थना ही रह गयी, अब प्राथना करने वाला भी नहीं है । 


तो बहुत सम्भावना तो यह है, कि वह तीन ही तरह के भक्‍त आपको 
दिखायी पड़ेंगे, चौथा तो शायद दिखायी नहीं पड़ेगा । लेकिन वह चौथा ही है। 
वह तीन तो नाम मात्र को, फॉर नेम सेक, भक्त हैं । कृष्ण ने उनको गिना 
दिया कि कहीं नाराज न हो जायेँ । बड़ी भीड़ उन्हीं की है। वह एक तो 
अपवाद है, उसे पीछे से गिना दिया हैं । 


कामस्तेस्ते हू तज्ञाना : प्रपच्चन्तेहन्यदेवता: । 
तं त॑ नियममा स्थाय प्रकृत्या नियता: स्वया ॥|२०॥॥ 


और हे अर्जुन, जो विषयासक्त पुरुष हैं, वे तो अपने स्वभाव से प्रेरे हुए 
तथा उन उन भोगों की कामना द्वारा ज्ञान से भ्रष्ट हुए, उस उस नियम को 
धारण करके अन्य देवताओं को भजते हैं, अर्थात पूजते हैं । 


यह भी कहा कृष्ण ने, कि वे जो कामासकक्‍त हैं, विषयासक्त हैं, भोगों की 
आकांक्षाओं से भरे हैं, भोग से सम्मोहित हैं, वे ज्ञान से च्युत होकर मेरा स्मरण 
नहीं करते, अन्य अन्य देवताओं का स्मरण करते हैं | इसमें दो बातें हैं । 


एक तो यह, कि जो व्यक्ति भी कामासक्त हुआ, विषयासक्त हुआ, वह 
ज्ञान से च्युत होता है। वह जो भीतर ज्ञान की धारा है, जैसे ही जरा सा भी 
विषय की तरफ मन दौड़ा, कि वह धारा पतित होती है, स्खलित होती है ॥ 
एक क्षण को मन किसी विषय के प्रति प्रेरित हुआ, कि इसे पा लूँ, यह मेरा हो 
जाय, इसे भोग लूँ। जैसे ही भोग का कोई ख्याल आ गया, कि वह भीतर की 
जो चेतन धारा है, वह जो करंट है चेतना की, वह तत्काल डांवाडोल होकर 
अधघोगति को यात्रा करने लगती है। 


हर विषयासक्ति चेतना को पतित करती है 


हर विषयासक्ति, चेतना की धारा को पतित करती है । 


एक बात तो यह इसमें ख्याल ले लेने जैसी है, कि जरा सा, जरा सा भी 
ख्याल, रास्ते पर गुजरते हैं, और दुकान पर दिख गयी कोई चीज, और ख्यारू 
आया मिल जाय, मेरी हो जाय, मैं मालिक हो जाऊँ, जरा सी भलक, एक जरा 
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सी किरण वासना की और आप जरा रुक कर खड़े होकर वहीं देखना, कि 
आप के भीतर अज्ञान घना हो गया और ज्ञान फीका हो गया । इसे आप अनुभव 
करेंगे तो ख्याल में आयेगा । जरा सी वासना, और आप अचानक पायेंगे मूर्छा 
घिर गयी, बेहोशी आ गयी, अज्ञान भर गया और ज्ञान क्षण भर को जैसे 
बिल्कुल खो गया । 


लेकिन हम तो चौबीस घण्टे विषय की कामना से भरे हुए हैं। शायद 
इसलिए हमें पता भी नहीं चलता, कि हमारी ज्ञानधारा पतित होती है । क्योंकि 
पतित होने का पता तो, उन्हें चले जो ज्ञानधारा में कभी भी, थोड़े बहुत होते 
हों, तो पतित होने का पता चलता है। जिनके पास धन है, उन्हें दिवालिया होने 
का पता चलता है। भिखारियों को दिवालिया होने का पता नहीं चलता । जो 
कभी घोड़ा ऊपर जीते हैं, उन्हें नीचे आने का पता चलता है। लेकिन जो नीचे 
हे ३ हैं, घाटियों को जिन्होंने अपनी जिन्दगी बना लिया, शिखरों की तरफ 
भा उठकर भी नहीं देखते, उनको तो फिर पत्तन का भी पता नहीं चलता। 
कं आन घर है, उन्हें कैसे पता चलेगा, कि उजेला थोड़ा फीका हो 
के हक चो थोड़ी कम हो गयी। लेकिन अगर फिर भी थोड़ा 
डर करे, तो जब भी मन को कोई वासना तीकब्रता से पकड़े, तब 
' “पे भीतर देखना, कि आप की ज्ञान की जो क्वालिटी है, आप के 


ज्ञान का जो गुण 
कर लि 3 गुण है, क्‍या वह बदला, क्या वह निम्न हुआ, क्या वह 


तृत्त वासना भी पीछे विषाद छोड़ जाती है 


इसलिए हर गो में 

अबतक वासना, चाहे तृप्त ही क्‍यों न हो जाय, एक सूक्ष्म विषाद में 
हि हि 

2 कई +ह आप को पतित कर जाती है। हर वासना, चाहे मिल ही क्‍यों 

२ के ल जाते ही आपके मुंह में एक कड्ुआ स्वाद छूट जाता है। वह 

आई हि इस बात का होता है, कि भीतर आपकी चेतना धारा पतित हुई । 

पाया, वह तो ना कुछ, लेकिन जो गँवाया, वह बहुत कुछ, एट ए 


बैरी ग्रेट कास्ट । वह जो 
क्या? 3 ऊष्ण कह रहे हैं; बह यह कह रहे हैं, कि तुम पाओगे 
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एक आदमी सड़क पर चला आ रहा है, और देखता है, कि एक अच्छा 
कपड़ा पहने हुए कोई ग्रुजरा, वह कपड़े मुझे चाहिए। कपड़ की माँग, बड़ी 
छोटी सी माँग है। लेकिन उसे पता नहीं, कि इस माँग ने उसकी चेतना को 
कितना नीचे गिरा दिया तत्काल, जैसे टेम्परेचर नीचे गिर गया हो थर्मामीटर 
में, उसके भीतर ज्ञान की धारा नीचे गिर गयी। इसलिए वासना से भरे 
व्यक्ति, अक्सर छोटे बच्चों, नासमझों जैसा व्यवहार करने लगते हैं 
कभ्नी आपने ख्याल किया, जब आप वासना में होते हैं, तो आप जो व्यवहार 
करते हैं, वह करीब करीब स्टुपिडिटी का होता हैं, करीब करीब मृढ़ता 


का होता है । 


अगर हम दो प्रेमियों को आपस में बातचीत करते देखें, जो वासनातुर हैं, 
तो उनकी बातचीत हमें कसी मालूम पड़ेगी, उनका एक दूसरे से व्यवहार 
देखें, तो वह कंसा मालूम पड़ेगा ? स्टूपिड,. एकदम मूर्खतापूर्ण | लेकिन उन्हें 
नहीं मालूम पड़ रहा, वह तो बड़े स्वर्ग में जी रहे हैं। वह भी अगर लौठ कर 
देखें, तो उन्हें भी मूढ़ता दिखायी पड़ेगी । असल में जैसे ही हम कामातुर और 
वासना से भरते हैं, किसी भी विषय की आसक्ति से, वसे ही हमारे भीतर की 
चेतना धारा नीचे गिर जाती है। 


भीतर क्या चल रहा है 


सुना है मैंने, एक फकीर, नाम था उसका फरीद, शेख फरीद | कई लोग 
उसके पास आते । कोई आदमी उससे मिलने आया, वह आकर बैठा नहीं, कि 
फरीद जायेगा उसके पास, उसका सिर हिला देगा जोर से । कई दफा तो लोग 
घबड़ा जाते हैं। वह आदमी कहता है, कि आप यह क्‍या कर सज्ल तो 
फरीद हंसने लगता । कभी बैठा रहता पास में, डण्डा उठाकर उसके पेट में 
इशारा कर देता । वह आदमी चौंक जाता । वह कहता, आप यह क्या कर 
रहे हैं, वह हँसने लगता । बहुत बार लोगों ने पूछा, आप यह करते क्‍या हो ? 


तो फरीद बोला, एक दफा मैं यात्रा पर गया था । बहुत से खच्चर साथ 
थे। बड़ा सामान था, बहुत बड़ा कारवाँ था। वह जो खच्चरों का मालिक था, 
बड़ा होशियार था। जब कभी कोई खच्चर अड़ जाता और बढ़ने से इन्कार 
कर देता, खच्चर अड़ जाय तो बढ़ाना बहुत मुश्किल है, बढ़ता रहे, उसकी 
कृपा । अड़ जाय, तो फिर बढ़ाना बहुत मुश्किल क्योंकि न उन्हें बेइज्जती का 
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कोई डर, क्‍योंकि वह खच्चर हैं । उन्हें कोई अड्चन नहीं । उन्हें आप गालियाँ 


दो, उन्हें कोई मतलब नहीं । 


फरीद ने कहा, लेकिन वह बड़ा कुशल मालिक था, कभी कोई खच्चर 
अड़ जाय, तो एक सेकण्ड न लगता था चलाने में। मैंने उससे पूछा, कि तेरी 
तरकीब क्‍या है ? तो उसने मुझे बताया, कि वह थोड़ी सी मिट्टी उठाकर 
खच्चर के मुँह में डाल देता। खच्चर उस मिट्टी को थूक देता और चल 
पड़ता । तो फरीद ने पूछा, मैं समझा नहीं, कि मिट्टी उसके मुंह में डालने 
ओर खच्चर के चलने में सम्बन्ध क्‍या है ? १ 


हि तो उस शक ने कहा, मैं ज्यादा तो नहीं जानता, मैं इतना ही समभता 
हैं, कि मुंह में मिट्टी डालने से, उसके भीतर जो विचारों की धारा है, वह टूट 
जाती है, वह जो अण्डर करंट है । खच्चर सोच रहा है खड़े रहेंगे, अब मंह में 
मिट्टी डाल दी, इतनी बुद्धि तो नहीं है, कि इन दोनों को फिर से जोड़ सके । 
मुँह में मिट्टी डाल दी, तो वह भूल गये, जाने आने की बात । मुँह की मिट॒टी 
बंप करते में लग गये, तब तक उसने हाँक दिया, वह चल पड़ा । उसने कहा 
जहाँ तक मैं समझता हैं, ज्यादा नहीं जानता क्योंकि खच्चर के भीतर हवा 
च ल ४ नहीं । अनुमान मेरा यह है, कि उसकी विचार धारा खण्डित हो 
» गड़बड़ हो जाती है । खण्डित हो जाती है, बस उसी में वह, चक्कर 
जा जाता है, चल पड़ता है | बाकी यह दवा मेरी कारगर है । 


लोग कहते हैं, आपने हमें खच्चर समझा है क्‍या ? फरीद कहता कि 


तुझे मैंने देखा, 
देखा, कि तेरे भीतर क्या चल ८2% #प तू भीतर आया, तब मैंने 


कठिन नहीं है देखना, कि दूसरे के भीतर कया चल रहा है। 


हि +202लेकिड: लोग जो जानते भी हैं, कि दूसरे के भीतर क्या चल 
पल, नह लेकिन दूसरे के भीतर क्या चल रहा है, यह जानना 
>* 2९ कर कल डर भीतर आते हैं, तो आपके भीतर क्‍या चल 
किलर कक आड़ आपके चारों तरफ रंग, और आपके चारों तरफ गंध, 
चार का एक वातावरण भीतर प्रवेश करता है । 


तो फरोद े 
. अरादिक + ३ ल्‍ ही मैं देखता हूँ कि भीतर कोई वासना चल रही 
रह के गर्दन को जोर से हिला देता हूँ । वही खच्चर 


क्म्ताव्यकर, 


० ्ष्ष्‌ ध 
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वाला काम कि शायद करंट, और मे सेंट 

के , और अक्सर मेरा अनुभव है कि करेंट टूट जाती 
है । तब वह आदमी चौंक कर पूछता हैं, क्या कर रहे हैं ? कम से कम वहाँ 
तो चौंक जाता है, और तब उसे दूसरी यात्रा पर ले जाया जा सकता हैं। 


बहुत से धर्मों की जो विधियाँ हैं, वह सारी विधियाँ ऐसी हैं कि किसी 
तरह, आपकी जो वासना की तरफ दौड़ती हुई, स्थायी हों गयी धारा है, वह 
तोड़ी जा सके । 


हम अन्‍्तर्धारा तोड़ने, मंदिरों में घंटे बजाते हैं 


आप मंदिर जाते हैं, आपने घण्टा लटका हुआ देखा होगा मंदिर के सामने, 
कभी ख्याल नहीं किया होगा, कि घण्टा किसके लिए बजाया जाता हैं । आप 
सोचते हों कि भगवान्‌ के लिए, तो आप गलती में हैं । वह आप खज्वर के 
लिए है| वह जो घण्टनाद है, भगवान्‌ से उसका कोई लेना देना नहीं हैं । वह 
आपकी खोपड़ी में जो चल रहा है, जब जोर से चण्टा बजेगा, द्वूट जायेगा, मिट्टी 
थूृंक कर आप मंदिर के भीतर चले जायेंगे । वह अन्तर्धारा जो चल रही है, 
वह एक भठके में हूट जाय । टूटती है, अगर समझ हों, तो बराबर टूट 


जाती है । 


कहते हैं मंदिर स्नान करके चले जाओ, ऐसे ही मत चले जाना । वह 
अन्तर्धारा तोड़ने के लिए जो भी हों सकता है, कोशिश की जाती है । बाहर 
ही जूते निकाल दो, वह अन्तर्धारा तोड़ने के लिए । आपके जितने एसोसिएशन 
हैं, वह तोड़ने की कोशिश की जाती है । 


जाकर मंदिर में लैंट जाओ चरणों में परमात्मा के, साष्टांग, सब अंग जमीन 
को छूने लगें, सिर जमीन पर पटक दो । वह जो अकड़ा हुआ सिर हैं, चोबीस 
घण्टे अकड़ा रहता हैं । शायद, वही खच्चर वाला काम किये जा रहा है । 
आपके भीतर वह जो अण्डर करंट है, हृठ जाये शायद । लेकिन कई बड़े कुशल 
खच्चर हैं, उन खच्चरों का तो मुझे पता नहीं । कितने ही घंटा बजाओं, उनके 
भीतर कुछ भी नहीं बजता | ऊु5 बजता ही नहीं । लेकिन मनुष्य को सहायता 
पहुँचाने के लिए जिनकी आतुरता रही हैं, उन्होंने बहुत सी व्यवस्थाएँ की हैं । 
कृष्ण कह रहे हैं, एक बात तो यह है कि चित्त हो जाता है, वासना की धारा 


में दौड़ता हुआ, अयुक्‍त ज्ञान से। 
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ज्ञान स्वभाव है । 


इसे ऐसा समझें, तो ठीक होगा। हम आमतौर से कहते हैं कि वासना 
को छोड़ दो, तो ज्ञान मिल जायेगा । कहना चाहिए, वासना को पकड़ा है 
इसलिए ज्ञान खो गया है। ज्यादा एक्जेक्ट और सही जो कहना होगा, वह यह 
होगा । यह कहता उतना ठीक नहीं है कि वासना को छोड़ दो, तो ज्ञान मिल 
जायेगा । इसमें ऐसा लगता है कि वासना हमारा स्वभाव है, छोड़ेंगे तो ज्ञान 
की 2072 हो जायेगी। असलियत उल्टी है। ज्ञान हमारा स्वभाव है 
वासना को पकड़ कर हमने उसे में 
अप मर ह्‌ खोया है। वासना हट जाय, वह हमें फिर 


और इसीलिए वासना कभी तृप्त नहीं होगी, क्यों कि वासना हमारा स्वभाव 
जह। ज्ञ हमारा पतन है। हम कितने ही दौड़ते रहें, पतन से हम कभी राजी 
न हो पायेंगे, तृष्त न हो पायेंगे । पत्तन विषाद ही बनेगा । पतन हमें पीड़ा ही 


देगा, संताप ही देगा, नक ही देगा । और एक न एक दिन, नरक की पीड़ा से 
हमें लौट आता पड़ेगा । ' 


कलाश, जहाँ से भगवान्‌ कभी च्युत नहीं होता 


और उस शिखर की तरफ देखना पड़ेगा, जो हमारे प्राणों का आंतरिक 


शिखर है, कैलाश । कैलाश 7 में नहीं 
कप हमालय में नहीं है । जाते हैं लोग, सोचते हैं 


केला 
१२४३४ बे ड के उस शिखर का नाम है, ज्ञान के उस शिखर का नाम है, 
जहाँ से भगवान्‌ कभी च्युत नहीं होता । 


कि भीतर का भगवान्‌ कभी च्युत नहीं होता जहाँ। जिस दिन उस 
उप हल जाते हैं, भीतर के, सब घाटियों को छोड़कर, घाटियों की 
है। ऐसा ही हो 77० उस दिन ऐसा नहीं होता कि हमें कुछ नया मिल जाता 
जगत हो ता है कि जो हमारा सदा से था, -उसका आविष्कार, उसका 

र जाता है। हम जान लेते हैं, कि हम कौन थे। और दस जान जेते 


हैं कि हम 
ने है 5 कपल कक 3 भटकते रहे । किस कीमत पर 
और मा इकट्ठा च् ८ के 

* आत्मा बेची । तो एक बात तो क्ृष्ण यह कहते गा । कंकड़ पत्थर बीने 
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दूसरी बात, कि वह जो और भर्थार्थी, और आत॑ं, और जिज्ञासु, उस तरह 


के जो लोग हैं, वह मेरी नहीं, और देवताओं की पूजा में संलग्न होते हैं । 


ज्यों ? ठीक परमात्मा की प्रार्थता में वे लोग संलग्न नहीं होते, क्योंकि 
परमात्मा की प्रार्थना की शर्त ही, वें लोग पूरी नहीं करते | शर्त ही यह है 
कि सब वासनाएँ छोड़कर आओ । ब्रह्म को पाने की शर्तें तो यही है, कि सब 
वासनाएँ छोड़कर आओ, तब प्रार्थनाएँ पूरी होगी । वे वहाँ कैसे जायेंगे ? 


तो वे छोटे मोटे अपने देवी देवता निर्मित कर लेते हैं। जो उनसे शत 

हीं बाँधते । बल्कि शर्ते ऐसी बाँधते हैं, जो सस्ती होती है, पूरा कर देते हैं । 

कोई देवता माँगता है, कि नारियल चढ़ा दो | कोई देवता माँगता है, कि फूल 

पत्ती रख दो । कोई देवता माँगता है कि ऐसा कर दो, बलि चढ़ा दो, यज्ञ कर 
व्वो या हवन कर दो । सस्ती माँग वाले भी देवता हैं | सस्ती दुकानें भी हैं । 


तो क्ृष्ण कहते हैं, फिर उस तरह के लोग मेरी तरफ नहीं आते, क्‍योंकि 
औओरी शत उनसे पूरी नहीं होती । वे खुद ही अपने देवता गढ़ लेते हैं, यह बहुत 
आजे की बात है । 


आवश्यकता देवताओं की भी जननी है 
बहुत देवता हमारे गड़े हुए हैं, अपनी जरूरतों के अनुसार हमने उन्हें 
णढ़ा है । 


जिस चीज की जरूरत होती है, हम गढ़ लेते हैं ॥ सारा आविष्कार जरूरत 

से होता है न ! देवताओं का आविष्कार झभी जरूरत से होता है । आवश्यकता 
कोई वैज्ञानिक खोजों की ही जननी नहीं है, देवताओं की भी जननी है । 
इसलिए तो इतने देवता, हिन्दुस्तान में तैतीस करोड़ आदमी थे, तो तैतीस 
करोड़ देवता थे। अब आदमी थोड़े ज्यादा बढ़ गये हैं, तो देवता भी हमें 

बढ़ाने चाहिये | नहीं तो बहुत मुश्किल पड़ जायेगी, कुछ लोग बिना देवताओं 
के पड़ जायेंगे । हरेक अपना देवता खड़ा कर लेता है, जो उसकी जरूरत है, 

उसके मुताबिक । और फिर उस देवता से प्राथना करने लगता है। कृष्ण कहते 

हैं, वह दूसरे देवताओं के पास चले जाते हैं । 


परमात्मा तो एक है और हम उसे जान नहीं पाते । 


रथ 
+ 
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मुहम्मद ने अगर कावा की तीन सौ पैंसठ मूर्तियाँ हटवार्थी, तो सि्फ 
इसलिए, कि वह देवताओ की मूर्तियाँ थीं। मुहम्मद कोई परमात्मा की प्रतिमा 
को मनुष्य के हृदय से नहीं हटाना चाहते थे, लेकिन बड़ी गलतसमभी पैदा हो 
गयी । मुहम्मद कोई परमात्मा की प्रतिमा को नहीं हटना चाहते थे। परमात्म 
की प्रतिमा मनुष्य के हृदय में स्थापित हो, इसलिए देवताओं की जो तधाकाथि ः 
प्रतिमा थीं काबा के मंदिर में, हर दिन के लिए अलग देवता थे। तीन 5 
पेंसठ देवता थे, एक एक दिन के लिए। हर दिन अलूग देवता पर पूजा शी 
थी । मुहम्मद ने हटवा दिया, फिकवा दिया, कि हटा दो इन्हें । कस इन 


देवताओं की वजह से जो लोग आते हैं, वह कृष्ण के पहले तीन वर्ग के लोग हैं । 


वही लोग होंगे, बआात॑, अर्थार्थी, जिज् सु, वही आयेंगे । 


वह जो चौथा है, वह तो उत्त परम एक ही तरफ ही जाता है। लेकिक 


उस एक तरफ जाने की शर्ते पूरी करनी पड़ती है। वह शर्ते महंगी है, कठिन है 


दुर्ष है, दुस्तर है। क्योंकि स्वयं | 
को डर 
के नही. ही दाँव पर लगाना पड़ता है, नारियल 


आदमी बड़ा कुशल है 


पायेगा ? 
पर होशियार है आदमी, उसने सोचा कि गर्दन वगैरह तो बहुत महँगी 
बिल्कुल आदमी की खोपड़ी जैसा 


तो हर मन्दिर नम य, उससे भी काम चल जा । 
मंदिर के पास जो कक 2 है। और करीब करीब मैंने रस हा 
ही है) 7 नारियल उन्होंने पहली ह्पे खरीदे थे, 


अन्दर जाकर जो चढ़ जाते हैं, पुजारी! 


कल 
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रात को बेच आता है। सुबह फिर मंदिर में चढ़ने लगते हैं, रात फिर लौट 
आते हैं । इसलिए दुनिया भर में नारियल के दाम बढ़ जायं, मंदिर की दुकान 
ज्वाला नारियल पुराने दाम से भी चलाता है। कोई हर्जा नहीं, क्योंकि उसके 
भीतर कुछ बचा भी है, संदिग्ध है । सब सड़ चुका होगा कभी का । 


लेकिन आदमी कितना कुशल है। उसने नारियल खोजा, उसने सिंदूर 


खोजा । सिंदूर, खून, खून अपने प्राणों का जो लगाये, वह प्रतीक है कि अपने 


खून को जो चढ़ा दे । तो उसने देखा, खून से मिलती जुलती कोई चीज बाजार 
में कोई मिलती है ? सिंदूर मिल गया, उसने सिंदूर लगा दिया, नारियल लगा 


दिया । दो चार आने में निपटकर वह अपने घर वापस आ गया । निश्चित यह 
थ्यूजा परमात्मा तक नहीं पहुँचती | यह पूजा सिर्फ हमारी वासनाओं की 


सेवा है। 
अशरीरी शुद्ध आत्माएँ सहायता कर सकती हैं 


और, यह आपको कहूँ कि इसमें कभी कभी परिणाम आते हैं, इसलिए 
और कठिनाई है। ऐसा नहीं है कि यह बिल्कुल थोथी है, इसलिए परिणाम नहीं 
आते । इसमें परिणाम आते हैं | यही तो भंझट है । अगर परिणाम बिल्कुल न 
आते होते, तो आदमी कभी का ऊब गया होता । परिणाम आते हैं । परिणाम 
इसलिए आते हैं, कि जब भी आप किसी देवता की पुजा शुरू करते हैं, या कोई 
देवता निर्मित कर लेते हैं, अक्सर देवता इस तरह निमित होते हैं, कोई आदमी 
भरा, कोई सन्त मरा, कोई फकीर मरा, कोई महात्मा मरा, वेदी बन गयी, मूर्ति 
जन गयी, कुछ आसपास पुजा प्रार्थना शुरू हो गयी, देवता निर्मित हो गया । 


कभी जब ऐसा कोई देवता निर्मित हो जाता है तो परिणाम भी आते हैं, 
क्‍योंकि बहुत से अच्छे लोग, जिनकी आत्माएँ आसपास भटकने लछगती हैं, 
अशरीरी हो जाती हैं, तब आप के द्वारा की गयी प्रार्थनाओं में सहायता पहुँचा 
सकते हैं। वह सहायता उनकी दया से निकलती है। लेकिन आप को मिल 
जाती है सहायता, तो आप सोचते हैं, कि देवता ने सहायता की, तो प्रार्थना 
करता चला जाऊँ, करता चला जाऊँ। आपके हर देवता के आसपास ऐसी 
आत्माएँ मौजूद हैं, जो आप को सहायता कर सकती हैं। भले लोगों की 


आत्माएं हैं । 
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देखें, एक आदमी परेशान आया है, उसकी लड़की की शादी नहीं हो रहीः 
है। कोई मूर्ति सहायता नहीं क रेगी, कोई नारियल सहायता नहीं करेगा | लेकिन 
उस मूति और उस मंदिर के वातावरण में निवास करने वाली, कोई भरी 


आत्मा सहायता कर सकती है। और वह सहायता आपको मिल जाय, तो” 


आपका तो गणित पूरा हो गया, कि मेरी माँग पूरी हुई, मेरी प्रार्थना पूरी हुई, 
देवता सच्चा है। अब तो इसको कभी छोड़ना नहीं है। फिर आप उसको पकड़े 


चले जाते हैं । तो देवता के पीछे से घटनाएँ घटती हैं, इसमें कोई शक नहीं है |. 


लेकिन उसके घटने के कारण बहुत दूसरे हैं। वह दया है किन्‍्हीं शुद्ध 
आत्माओं की । 


परम उपलब्धि देवताओं के पास जाने से नहीं होगी 


लेकिन कृष्ण जिस परम उपलब्धि की बात कर रहे हैं, उसके लिए देवताओं' 
के पास जाने से नहीं होगा । क्योंकि कोई कितनी ही शुभ आत्मा क्‍यों न हो, 
किसी को परमात्मा नहीं दिला सकती है। हाँ, धन दिला सकती है, क्‍योंकि बड़ी 
कठिन बात नहीं है । नौकरी दिला सकती है, किसी की शादी करवा सक्रतीः 
है, किसी की बीमारी ठीक करवा सकती है। वह कोई कठिन बात नहीं है ४ 
जो आदमी कर सकता है, वही अच्छी आत्मा भी कर सकती है सरलता से | 
लेकिन परमात्मा से, कोई अच्छी आत्मा आपको मिलवा नहीं सकती । परमात्मा 


से मिलने तो, आप को ही जाना पड़ेगा । और चौथे तरह के ज्ञानी होकर जानाः 
पड़ेगा, तो ही आप पहुँच पायेंगे । | 


वासनाओं से हटे चित, आसक्तियों से टूटे चित्त, ज्ञान में थिर हो, समर्पितः 
हो एकीशाव से, प्रभु की तरफ भजन करे, दौड़े, गति करे, तो एक दिन भक्‍त्त 
भगवान्‌ हो जाता है। सब भक्त भगवान्‌ हैं। उन्हें पता हो, न पता हो । फर्क 
के हे ओर न पता होने का है। लेकिन कोई भक्त भगवान्‌ से वंचित्त 
नहीं है। 


प्रत्येक भक्त भगवान्‌ है। 
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आठवाँ प्रवचन 
गीता-ज्ञान-यज्ञ, बम्बई, रात्रि दिनांक २९ मई, १९७१ 
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यो यो यां यां तनुंभकत: श्रद्धयाचितुमिच्छति । 
तस्य तस्याचलां श्रद्धां तामेव विदधास्यहम्‌ ॥२१॥ 
स॒तया श्रद्धया युक्तस्तस्यारावनमीहते । 
लभते च ततः कामान्मयेव विहितान्हि तान्‌ ॥२२॥ 


जो जो सकामी भक्त, जिस जिस देवता के स्वरूप को, श्रद्धा से पूजना 
चाहता है, उस उस भक्‍त की मैं, उस ही देवता के प्रति श्रद्धा को स्थिर करता 
हूँ। तथा वह पुरुष उस श्रद्धा से युक्त हुआ, उस देवता के पूजन की चेष्टा करता 
है और उस देवता से मेरे द्वारा ही विधान किये हुए, उन इच्छित भोगों को 
निःसन्देह प्राप्त होता है । 

प्रभु की खोज में किस नाम से यात्रा पर निकला कोई, यह महत्वपूर्ण नहीं 
है और किस मंदिर से प्रवेश किया उसने, यह भी महत्वपूर्ण नहीं है। किस 
शास्त्र को माना, यहं भी महत्वपूर्ण नहीं है। महत्वपूर्ण सिर्फ इतना है कि, 
उसका भाव श्रद्धा का था । वह राम को भजता है, कि कृष्ण को भजता है, कि 
जीसस को भजता है, इससे बहुत फक्न नहीं पड़ता। वह भजता है, इससे फर्क 
पड़ता है। किस बहाने से वह प्रभु और अपने बीच सेतु निर्मित करता है, वह 
बहाने बेकार हैं। असली बात यही है, कि वह प्रभु मिलन के लिए आतुर है, वह 
अद्धा ही सार्थक है। 


श्रद्धा हो तो परमात्मा उपलब्ध हो जायेगा 


इसे ऐसा समझें, कि यदि परमात्मा का सवाल भी न हो, और कोई व्यक्ति 
परम श्रद्धा से आपूरित हो, किसी के प्रति भी नहीं, सिर्फ श्रद्धा का उसके हृदय 
भें आविर्भाव हो, श्रद्धा उसके हृदय से विकीणित होती हो, किसी के चरणों 
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से भी नहीं, लेकिन उसके भीतर से श्रद्धा का भरना बहता हो तो भी वह 
परमात्मा को उपलब्ध हो जायेगा। नास्तिक भी पहुँच सकता है वहाँ, अगर 
उसके हृदय से श्रद्धा के फूल भरते हैं। और आस्तिक भी वहाँ नहीं पहुँच 
पायेगा, अगर उसके जीवन में श्रद्धा का भरना नहीं है। तो श्रद्धा को थोड़ा इस 
सूत्र में ठीक से समझ लेना जरूरी है। 


श्रद्धा से क्या अर्थ है ? 
श्रद्धा से अर्थ, विश्वास नहीं है, बिलीफ नहीं है । 


यह बहुत मजे की बात है कि जो लोग भी विश्वास करते हैं, वह 
अविश्वासी होते हैं । उनके भीतर अविश्वास छिपा होता है। उसी अविद्वास 
को दबाने के लिए वह विश्वास करते हैं । भीतर अविश्वास होता है, उसे दबाने 
के लिए, उसे भुठलाने के लिए, भुलाने के लिए, मिटाने के लिए, वह विश्वास 
करते हैं। लेकिन भीतर का अविश्वास और गहरे उतर जाता है, मिटता नहीं । 
विश्वासी कभी भी अविश्वास को नहीं मिटा पाता । क्‍योंकि विश्वास होता ही 
किसी अविश्वास के खिलाफ है। विश्वास की जरूरत ही इसलिए पड़ती है, कि 
भीतर अविश्वास है । श्रद्धा बड़ी और बात है । 


श्रद्धा विश्वास नहीं है, अविद्वास का अभाव हे 


श्रद्धा विश्वास नहीं है, अविश्वास का अभाव है । 


इस बात को ठीक से समभ लें । श्रद्धा विश्वास नहीं हैं, अविश्वास का 
अभाव है। जिसके हृदय में अविश्वास नहीं है । वह विज्वास भी नहीं करता, 
क्योंकि विश्वास किसलिए करेगा। एक आदमी जब कहता है, मैं ईश्वर में 
विश्वास करता हूँ, तब वह जितना जोर लगाकर कहता है, कि मैं विश्वास 
करता हूँ, जानना कि उतना ताकतवर अविश्वास, भीतर बैठा है। वह उसी 


अविश्वास को इतना जोर लगाकर दबाता है। अन्यथा अविश्वास न हो, तो 
बिदवास करने का कोई कारण नहीं रह जाता । 


अभी भी ऐसा नहीं कहते, कि मैं सूरज में विश्वास करता हूँ । लेकिन 
बढ कहते हैं, मैं ईश्वर में विश्वास करता हूँ । आप कभी नहीं कहते, कि यह 
है हे रफार ही कलम इसमें में विश्वास करता हूँ । लेकिन आप कहते 
ब 'स करता हूँ। और अगर कोई आदमी आकर कहे, कि 


६ की 
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मैं सूरज में विश्वास करता हूँ, तो क्या उसका विश्वास इस बात की खबर न 
होगा, कि वह आदमी अन्धा है। सिर्फ अन्धे ही सूरज में विश्वास कर सकते 
हैं। जिनके पास आँख है, उनकी सूरज में श्रद्धा होती है। श्रद्धा का अर्थ है 
अविश्वास नहीं होता । आप सूरज में विश्वास नहीं करते हैं, आप जानते हैं कि 
सूरज है । संदेह ही नहीं किया कभी, तो विश्वास करने का सवाल ही नहीं है । 
बीमार ही नहीं हुए कभी, तो किसी दवा लेने की कोई जरूरत नहीं है । 


-विश्वास जो है, एण्टीडोट है, डाउट का | वह जो संदेह भीतर बैठा है 
उसको दबाने का इन्तजाम है विश्वास । इसलिए आदमी कहता है, मैं ईश्वर 
में विश्वास करता हूँ। लेकिन कभी नहीं कहता, कि मैं पदार्थ में विश्वास 
करता हूँ । पदार्थ में कोई अविश्वास ही नहीं है, इसलिए विश्वास की कोई 
जरूरत नहीं पड़ती । और अगर कोई कहता हो, तो उसे शक होगा, कि वह 
आदमी अन्धा है। आँखवाला आदमी सूरज में विश्वास नहीं करता, श्रद्धा 
करता है। इस फर्क को आप ठीक से समभ लें । 

श्रद्धा का अर्थ है, अविश्वास उठता ही नहीं । विश्वास का अथं है, 
अविश्वास मौजूद है, किसी भय के कारण, किसी लोभ के कारण। वह जो 
अविश्वास मौजूद है, उसे हम दबा लेना चाहते हैं, उसे छिपा देना चाहते हैं, 


भुठला देना चाहते हैं, भुला देना चाहते हैं । 


घमम की यात्रा पर विश्वास से काम नहीं चछता 
धर्म की यात्रा पर विश्वास से काम नहीं इलता । 


विश्वास सबस्टीट्यूट है श्रद्धा का; लेकिन इमीटेशन, नकछी, उससे काम 
नहीं चलता । इसलिए तो दुनिया में इतने विश्वासी लोग हैँ, फिर भी धर्म 
कहीं दिखाई नहीं पड़ता। विश्वासियों की कोई कमी है ! सच हा हवा 
तो अधिकतम लोग विश्वांसी हैं। वे जो अविश्वास करते हुए मालूम के हैं, 
वे भी विश्वासी हैं। सिर्फ उनके विश्वास नकारात्मक हैँ। पृथ्वी जप कु 
भरी है, लेकिन धर्मं की कोई रोशनी नहीं दिखायी पड़ती । मंदिर, सह 
और घर्चों में विश्वासी प्राथंना कर रहे हैं लेकिन प्राथना का आनंद ३ 
विकीणित होता नहीं दिखायी पड़ता। वह हरियाली जो प्राथना से हे 
हृदय पर छा जानी चाहिए, नहीं छाती ट्खादी पड़ती । हा रूखे के रू हे 
सूखे के सूखे, मरुस्थल रह जाते हैं। कहते हैं, प्राथंना कर आर्य, लेकित मरुस्थल 
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मरुस्थल ही रह जाता है, कोई वर्षा नहीं होती उस पर। विश्वास धोखा है 
श्रद्धा का, लेकिन धोखे से कुछ काम नहीं चलेगा । 


एक बध्यक्ति संध्या अपने घर लौटा है। उसकी पत्नी का जन्म दिन है। 
आते ही उसने कहा, देखती हो, हीरे की अँगूठी लाया हूँ तुम्हारे लिए। पत्नी 
ने कहा, हीरे पर इतना खर्च क्‍यों किया ? इतने दिन से हम सोचते' थे, अच्छा 
होता, तुम एक कार ही खरीद लाते और मुझे भेंट कर देते । उस आदमी 
ने आँख बन्द कर ली और फिर सिर ठोंका, और उसने कहा, कि क्‍या करूँ, 
इमीटेशत कार मिलती नहीं, नकली कार मिलती नहीं । नकली हीरा मिल 
जाता है । नकली कार मिलती होती तो वह ले आता । 


श्रद्धा की जगह जिसने भी विश्वास को पकड़ा है, वह नकली हीरे को 
पकड़े हुए हैं। असली हीरे का उसे पता ही नहीं है। इसलिए विश्वासी बहुत 
डरता है, कि कोई उसके विश्वास का खण्डन न कर दे, कोई विपरीत तक न 
दे दे , कोई उल्टी बात न कह दे, कहीं विश्वास डगमगा न जाय । ध्यान रहे, 
विश्वास डगमगाता ही रहेगा, क्योंकि विश्वास की कोई जड़ ही नहीं है । श्रद्धा 
नहीं डगमगाती, इसलिए श्रद्धा से ज्यादा अभय, फियरलेस, इस जगत्‌ में कोई 
भी चीज नहीं है । खुद भगवान्‌ भी आकर किसी श्रद्धावान हृदय को कहे, 
कि भगवान्‌ नहीं है, तो वह कहेगा कि रास्ते से हटो । लेकिन आपके विश्वास 
को तो एक छोटा सा बच्चा डिगा सकता है । एक छोटा सा - बच्चा तक उठा 
दे और आपके विश्वास मिट्टी में मिल जाते हैं। इसलिए कोई आदमी अपने 
विश्वासों की चर्चा नहीं करना चाहता। क्योंकि विश्वास की चर्चा करनी 


खतरनाक है । उसके नीचे कोई जड़ नहीं है । ऊपर ऊपर है सब, जरा में गिर 
जायेगा । 


कृष्ण, किसी में भी श्रद्धा स्थापित करने को कहते हैं 


कऋष्ण कहते हैं, श्रद्धा जो करता है। फिर वह कहते हैं, वह श्रद्धा चाहे 
किसी कामना से प्रेरित हो, किसी देवता में ही क्यों न करता हो । और यहां 
5क बहुत कीमती बात वह कहते हैं, कहते हैं, किसी कामना से प्रेरित होंकर 
ही । अर्थार्थी, किसी वासना से प्रेरित होकर ही, किसी देवता में श्रद्धा क्यों न 


करता हो, मैं उसकी श्रद्धा नहीं मिटाता। मैं उसकी श्रद्धा को परिपुष्ठ और 
मजबूत करता हूँ। £ 


है 


पूर्णता 
पूणता है योग रा 


क्ष्ण भली भाँति यह जानते हैं, कि देवता की श्रद्धा मुक्ति तक, परम सत्य 
तक नहीं ले जायेगी। यह भी भलीभाँति जानते हैं, कि कामना से प्रेरित होकर 
जो आदमी श्रद्धा कर रहा है, उसकी श्रद्धा बड़ी सांसारिक है। उसके लगाव 
में परमात्मा की तरफ बहाव कम है, संसार में ही बहने के लिए परमात्मा की 
सहायता की अपेक्षा ज्यादा है | यह भलीभाँति जानते हैं । 


दो रास्ते हैं, या तो कृष्ण कह सकते हैं कि छोड़ो कामवासना, छोड़ो 
वासनाएँ, हटाओ वासनाओं को और छोड़ो देवताओं को, क्योंकि देवताओं से 
परम मुक्ति नहीं होगी । आओ मेरे पास, सब वासनाओं को छोड़कर, परम 
ऊर्जा के पास | वही मुक्ति है, वही स्वातंत्र्य है, वही अमृत है। एक रास्ता तो 
यह है। लेकिन कृष्ण भलीभाँति यह जानते हैं, कि ऐसा कहकर इस बात में 
तो, सौ में से निन्‍्यानवे की संभावना है कि कोई देवताओं को और वासनाओं 
को छोड़कर कृष्ण के पास न आये । सौ में निनन्‍यानवे की संभावना यह है, कि 
कृष्ण के पास तो आये ही नहीं, देवता के पास भी जाना बन्द कर दे। इसकी 
संभावना सौ में निन्‍्यानवे है । 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, मैं उसके ही देवता में, उसकी श्रद्धा को स्थापित 
करता हूँ । क्योंकि श्रद्धा आज देवता में स्थापित हो जाय, कल एक कदम आगे 
उसे और बढ़ाया जा सकता है । कृष्ण कहते हैं, वह कामवासना से भरे व्यक्ति 
को भी मैं एकदम से नहीं कहता कि कामवासता गलत है, मैं कहता हूँ ठीक 
है। मेरी शक्ति तेरी वासनाओं की पूर्ति में भी सहयोगी बतेगी । इतने भरोसे 
के साथ उसकी कामवासना में भी सहायता देने की जो बात है, वह सोचने 
जसी है, उसमें कुछ राज है। उसमें राज यह है कि तू अपनी कामवासना को कु 
ले, पूरी करके तू पायेगा कि कुछ पूरा नहीं हुआ | तू अपनी वासनाओं को के 
कर ले, पूरी करके तू पायेगा कि तूने व्यथे की माँग की । पूरा करके तू पायेगा 
कि परमात्मा की जो शक्ति तेरी वासनाओं की पूर्ति के लिए मिली, उस शक्ति 
से तो, तू स्वयं परमात्मा हो सकता था। तूने उसे व्यर्थ गँवाया है । 


कृष्ण कहते हैं, मैं उसकी श्रद्धा को मजबूत करता हूं, 


उसी देवता में, जिसकी तरफ उसका. लगाव है। और उसी 5 3 का 
कहता हूँ कि ठीक, चलो यही सही, शायद परमात्मा की शक्ति मिलनी शु 


हो । आपने भला किसी और चीज के लिए माँगी हो, लेकिन जब वह मिलेगी 


इस भरोसे के साथ, 


_ की 
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और उसके आनन्द की चारों तरफ वर्षा होने लगेगी, तो वह घटना: भी घट 
सकती है, कि जिसके लिए आपने माँगा था, वह आप भूल जायें और जो 
बरस रहा है, वही स्मरण में रह जाय, और उसी तरफ यात्रा शुरू हो जाय । 


जब तक परमात्मा न मिले, तब तक सही न हो पाओगे 


दो रास्ते हैं, एक रास्ता तो यह है, कि पहले आपसे गलत छुड़ाया जाय 
और तब आपको सही दिया जाय । दूसरा रास्ता यह है, कि आपको सही 
दिया जाय, ताकि गलत आपसे छूटे । कृष्ण सही को देने के लिए अति आतुर 
हैं। क्योंकि वह जानते हैं कि सही मिलना शुरू हो, तो गलत छूटना शुरू 
होता है। और गलत छुड़वाना बहुत मुश्किल है, क्योंकि जिनके हाथ में सही 
नहीं है, वे गलत के सहारे जीते हैं। अगर हम उनसे उनका गलत छुड़वाना 
शुरू करें, तो बहुत कम संभावना है कि वह गलत को छोड़ें और सही की यात्रा 
पर निकलें । इस बात की ही संभावना ज्यादा है कि वह हमारी बात सुनना 
बन्द कर दें और अपने गलत को पकड़े रहें । या यह भी डर है कि वह गलत 
को भी छोड़ दें, और सही की यात्रा पर भी न निकलें । तब एक त्रिशंकु की 
हालत में, बीच में, अधर में, लटक जायेँ । जैसा कि आज करीब करीब 
पश्चिम में हुआ है । 


इन पिछले तीन सौ वर्षो में पश्चिम के विचारकों ने वया गलत है, इस पर 
इतनी चर्चा की कि गलत तो छूट गया, क्या सही है उसका कुछ पता नहीं 
रहा | पश्चिम में तीन सौ साल के अच्छे लोगों का परिणाम यह हुआ है, कि 
आज पश्चिम का मन, ऐंटी आल ऐण्ड प्रो नथिग। हर चीज के खिलाफ और 
किसी चीज के पक्ष में नहीं रह गया । 


जो लोग क्ृष्णमूर्ति को सुनते रहे हैं, उनकी स्थिति भी ऐसी ही बन जाती 
है, ऐण्टी आल प्रो नथिंग । हर चीज के विरोध में, हर चीज के निषेध में । 
यह भी गलत, यह भी गलत, यह भी गलत, और सही क्या है, उसकी कोई 
किरण उतरती नहीं । तब व्यक्ति बीच में अटका रह जाता है । 


मे हक पद्धति बिल्कुल दूसरी है। वे कहते हैं तुम गलत हो, गलत होओगे 
ही '्योंकि जब तक परमात्मा न मिले, तब तक सही हो भी कैसे पाओगे 
_+ ककड़ पत्थर पकड़े हो, स्वाभाविक है, क्योंकि जब तक हीरे न मिलें, कंकड़ 


वर्णता है योग २४७ 


पत्थर छोड़ोगे कंसे ? तुम मिट्टी के घर बना रहे हो, स्वाभाविक है, क्योंकि जब 
जक तुम्हें अमृत का घर न मिल जाय, तुम और करोगे क्या ? 


कृष्ण की करुणा अपरिसीम है 


कृष्ण की करुणा अपरिसीम है । वे कहते हैं ठीक है, तुम बच्चे हो इसलिए 
सीप और पत्थर इकट्ठे कर रहे हो | ठीक है, मैं तुमसे सीप नहीं छीनता, मैं 
सुम्हें प्रौढ़ करने की कोशिश करूँगा ताकि एक दिन तुम्हारे हाथों से सीपें छूट 
जाये, और तुम हीरों की खदान को खोदने में लग जाओ | ध्यान रहे, कृष्ण की 
विधि पोजिटिव है, विधायक है । 


इधर इन तीन सो वर्षो में सारी दुनिया की बुद्धि, नकारात्मक ढंग से 
सोचने की आदी बनी है। और हमें ऐसा लगता है, कि हम अन्धेरें को मिटा दें 
तो प्रकाश आ जायेगा । जब कि बात उल्टी है | प्रकाश आ जाय, तो अंधेरा 
मिटता है। एक आंदमी अभ्धेरे में बैठकर अब दिया जलाने की कोशिश कर रहा 
है, अन्घेरे में ही करेगा, क्योंकि दिया अभी जला नहीं। और अंधेरे में जो 
कोशिश होगी वह भूल चुक से भरी होगी, यह निश्चित है। कभी बाती ठीक 
जगह न लगेगी, कभी तेल ढल जायेगा, कभी माचिस ढूँढ़ने निकलेगा और नहीं 
मिलेगी, क्योंकि अंधेरा है, दिया जला हुआ नहीं है। अंधेरे में भूल चूक बिल्कुल 
स्वाभाविक है । अगर हम भूल चूक पर बहुत नाराज हो जायें और उस आदमी 
से कहें कि बन्द करों, पहले अँधेरे को मिटा लो, फिर दिये को जलाना, तब 
अल चूक बिल्कुल नहीं होगी । होगी तो नहीं भूल चूक बिल्कुल, लेकिन अंधेरे 
को मिटाया नहीं जा सकता और दिये को जलाया नहीं जा सकता । अंधेरे में 
टठोल कर, भूल चूक करते हुए ही दिया जलता है। यद्यपि दिया जल जाय 
तो भूल चूक बन्द हो जाती है । 


अनिवंचनीय घटना घटती है, जब श्रद्धा पूर्ण होती है 


जीवन को पोजिटिवली, जीवन को विधायक दृष्टि से देखने का रुख है यह, 
इसलिए कृष्ण गलत को भी समर्थन दे रहे हैं। भलीभांति जानते हुए, कि 
वासनाओं से भरा हुआ चित्त गलत है। यह भी जानते हुए, कि देवताओं की 
शरण में गया चित्त, वासनाओं की पूर्ति के लिए ही जाता है। यह भी जानते 
हुए, कि जो आदमी देवताओं के चरणों में बैठ रहा है, उस आदमी को अभी 
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परम खोज शुरू नहीं हुई है। और यह भी जानते हुए, कि वह जो माँगने आया है, 
वह बहुत बच्चों जैसी चीज है, देने योग्य भी नहीं है। लेकिन कृष्ण कहते हैं, 
वह हम तुझे देंगे । तेरे ही देवता में तेरी प्रतिष्ठा कर देंगे। तेरा और लगाव 
बढ़ायेंगे तेरे ही देवता में। तेरे देवता में भी मेरी शवित प्रवाहित होकर, तेरे 
देवता से ही, तुझे मिल जायेगी, ताकि तू अपनी श्रद्धा में दृढ़ हो जाय । 


और आदमी एक एक कदम अगर श्रद्धा में दृढ़ होता जाय, तो एक दित्त 
वह अनिर्वेंचनीय घटना भी घटती है, वह विस्फोट भी, जब श्रद्धा पूर्ण होती है, 
जब कोई सन्देह की रेखा भी नहीं रह जाती भीतर । उस निस्संदिस्ध श्रद्धा में 


परम की यात्रा अपने आप हो जाती है । कमजोर आदमी को देखकर दिया गया 
यह वक्तव्य है। 
सब दिये अँधरे में जलाये जाते हैं 

कृष्णमूर्ति जेसे व्यक्ति, कमजोर आदमी की जरा भी फिक्न करते हुए 
मालूम नहीं पड़ते हैं। उनके वक्तव्य उनके लिए हैं, जो कभी भूल नहीं करते । 
लेकिन जो कभी भूल नहीं करते, उनके लिए किसी के वक्तव्य की कोई भी 
जरूरत नहीं है। वे जो भूल करते हैं, वे जो अंधेरे में खड़े हैं, उनके लिए के 
वक्तव्य खतरनाक हैं। खतरनाक इसलिए हैं, कि उस तरह की बातें उन्हें बौद्धिक 
रूप से स्मरण हो जायेंगी। वह रट लेंगे उन बातों को, वह कहेंगे, कि दिये को 


जलाया नहीं जा सकता; जब तक अँधेरा है । क्योंकि अंधेरे में जो भी दिया 
जलाया जायगा, वह गलत होगा । 


कृष्णमूति कहते हैं, यू कैन नाट टेक एनी स्टैप इन कन्फ्यूजन, बिकाज ए 
स्टैप टेकेन इन कन्फप्यूजन, मस्ट बी कन्फ्यूज्ड । कन्फ्यूजन में, भ्रमित दिशा में 
आप कोई कदम नहीं उठा सकते, क्योंकि प्रमित दशा में उठाया गया कोई भी 
कदम और भ्रम में ही ले जायेगा । वही बात, अंधेरे में आप दिया नहीं जला 


सकते, क्योंकि अंधेरे में जो आप दिया जलायेंगे, अँधेरे में भूल-चूक हो ही 
जायेगी । 


लेकिन सब दिये क्षेधेरे में जलाये जाते हैं और दुनिया में सब कदर 
कन्फ्यूजन में ही उठाये जाते हैं । 
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(अब वर्षा की कुछ बूंदें प्रवचन स्थल पर गिरने लग गयी हैं। भगवान्‌ श्री 
बोलना जारी रखते हैं ।) 


घबड़ायें न, थोड़ा पानी गिरेगा तो इतने घबड़ा न जायें। क्रृष्ण की 
बात सुनने आये हो, तो इतना परेशान न हों कि, दो चार बूंदें आप के 
कपड़े पर गिरेगी, तो आप मिट जायेंगे, कि मर जायेंगे, कि समाप्त हो जायेंगे। 
दो चार बूंद गिरती हैं, उन्हें गिर जाने दें। इतने कमजोर लोगों को गीता 
सुनने नहीं आनी चाहिए । 


तुम नासमझी से प्राथेना करोगे, वह भी में स्वीकार कर लगा 


वह कृष्ण समभा रहे हैं, कि आग से जलती नहीं आत्मा। आपकी तरफ देखेंगे, 
तो उनको बड़ी निराशा होगी, कि पानी से गल जाती है। अभी कोई दो चार 
बंद, अभी कोई पानी भी नहीं आ गया, अभी सिर्फ आसार है पानी के, बादल 
थोड़ी आवाज दे रहे हैं आपको देखने के लिए, कि आदमी किस तरह कै. इकट्ठे 
हैं यहाँ। अपनी जगह बेठे रहें । कोई भी आंदमी उठे, तो पास के लोग उसे 
पकड़ कर नीचे बिठाल दें, क्योंकि नाहक इतने लोग देखेंगे, न इतना से 
है यह आदमी, उस पर थोड़ी दया करें, उसे पकड़ कर वह के वहीं न दें न्‍ 
कुछ कहने की जरूरत नहीं, उसे चुपचाप बिठा दें । पानी गिरेगा, के के 
बात का पता चल जायेगा, कि आत्मा गलती है, कि नहीं गलती है। न रे 
तो समझना कि कृष्ण ठीक-कहते हैं, और गल जाय तो समभना रे 
गलत कहते हैं ।. तो आज प्रयोग करके चलेंगे, पानी, को के डक के के 
की कक मम के | कस पर बातें सुनने 
करने हों, तो जगत्‌ में जो थोड़े से बलिया हुए हैं उन तो 
नहीं आना चाहिए | और आप घबड़ायें नहीं, मैं हल ले हे 2३5 
हाजी गए रह कै दस व ले से और उसको भेल लूंगा, 
या का, कपड़े पहले, जाधा बा कदर का अर जायेगा और आनन्द दे 
आप परेशान नहों। एक पाँच मिनट में पानी चला 


जायेगा || हे । 
से भरे हैं। ह 
कृष्ण की करुणा उन लोगों पर है, जो हर तरह से का स हे 
तरह से, जिनसे गलत ही होने का डर है, जिनसे सही न है 


मीता-दर्शेस 


२४० 
तुम्हारी गलती को भी मैं स्वीकार कर लूंगा। तुम भूल से जाओगे मन्दिर में, 
वह भी मैं मान लूँगा। तुम नासमभी से प्रार्थना करोगे, वह भी मैं स्वीकार 


कर लूंगा । 


भगवान को, पिछले इलोक में कृष्ण कहते हैं, कि व्यक्ति वासनाओं को 
पूर्ति के लिए जिन देवताओं को पूजते हैं, वे देवता मेरे द्वारा विधान किये हुए 
फलों को प्रदान करते हैं । मेरे हरा विधान किये हुए फलों को' कृपया इसका 
अर्थ स्पष्ट करे। 


इस जगत्‌ में कुछ भी ऐसा नहीं होता है, जो परमात्मा के विधान से 
विपरीत हो । ऐसा कुछ भी नहीं होता है, जो उसके नियम के बाहर हो । ऐसा 
कुछ झी हो नहीं सकता है, जो उसकी शक्ति से ही, उसकी ऊर्जा से ही संचालित 
न होता हो । इसलिए कृष्ण कहते हैं, जो भी देवता, मनुष्य की वासनाओं से 
भरी चित्त दशा में भी, उनकी प्रार्थनाओं को पूरा करते हैं, वह भी मेरे ही द्वारा 
किये हुए विधान के माध्यम से संचालित होता है। मैं ही, मेरी शक्ति ही, उस 
सारे विधान के पीछे सक्रिय होती है । 


अब बेठे रहे हैं, अब तो भागने से भी कुछ न होगा। आप भीग ही गये हैं । 
अब भागने से कुछ भी ज्यादा होने का नहीं है, अब बैठे रहें । 


(वर्षा तीव्र होती चली गई । अत: प्रवचन बंद कर दिया गया ।) 


गीता-ज्ञान 
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नौवाँ प्रवचन 


यज्ञ, बम्बई, रात्रि दिनांक २० मई, १९७१ 


अन्तवत्तु फल तेषां तद्भवत्यल्पमेधसाम्‌ । 
वेवान्देवयजो यान्ति जद्भकता यान्ति मामपि ॥२३-॥ 
परन्तु जब अल्प बुद्धिवालों का वह फल नाशवान है तथा वे देवताओं को 
पूजनेवाले देवताओं को प्राप्त होते हैं और मेरे भक्त चाहे जैसे ही भें, शेष में 
वे मेरे को ही प्राप्त होते हैं । 


कामनाओं से प्रेरित होकर की गयी प्रार्थनाएँ जरूर ही फल लाती हैं । 
लेकिन वे फल क्षणिक ही होने वाले हैं, वे फल थोड़ी ही देर टिकने वाले हैं ' 
कोई भी सुख सदा नहीं टिक सकता, न ही कोई दुख सदा टिकता है । 


सुख दुख लहर की तरह आते हैं 


. सुख दुख॑ लहर की तरह आते हैं और चले जाते हैं । 


देवताओं की पूजा से जो मिल सकता है, वह क्षणिक सुख का अभ्यास भी 

हो सकता है। वासनाओं के मार्ग से कुछ और ज्यादा पाने का उपाय ही नहीं 

कं इसलिए कृष्ण कहते हैं, जो मेरे निकट आता है, और उनके निकट आने 

की शर्त है, वासनाओं को छोड़कर, विषयासक्ति को छोड़कर, वह उसे पाता 

जो नष्ट नहीं होता, जो खोता नहीं, जो शाश्वत है। इसलिए उन्होंने दो बातें 
रस. सूत्र में कही हैं, एक, अल्प बुद्धिवाले लोग । 


अल्प बुद्धिवाले लोग कौन हैं ? 


अल्प बुद्धिवाले लोग वे हैं, जो कि अपने ही हाथों, बहुत बड़े मूल्य पर 
“हत छोटी चीज खरीदने को राजी हो जाते हैं । 


का गीता-दर्शन 


बहुत बड़े मुल्य पर बहुत छोटी चीज खरीदने को राजी हो जाते हैं । 
प्राथंना से तो मिल सकता है परम सत्य, लेकिन वे माँग लेते हैं, कुछ क्षुद्र वस्तुएँ। 
प्राथना से मिल सकता है परम जीवन, लेकिन वे मांग लेते हैं शरीर की कृछ 
जरूरतें। निश्चित ही अल्पबुद्धि हैं इस कारण। और इसलिए भी अल्प 
बुद्धि हैं, कि जो भी वे माँगते हैं, वह मिल भी जाय, तो भी माँग का कोई अन्त 
नहीं होता । जो वे पाना चाहते हैं, पा लें, तब भी वे उतने ही अतृप्त, उतने ही 
दीन और उतने ही अधूरे होते हैं, जितना मिलने के पहले थे । 


माँगना उसे, जिसे मांगने के बाद कुछ भी शेष न रह जाये 


माँगना ही हो, तो उसे माँग लेना चाहिए, जिसे मांग कर फिर और कोई 
माँग शेष न रह जाय | पाना ही हो, तो उसे पा लेना चाहिए, जिसे पाकर तृप्ति 
हो जाती है और पाने की दौड़ समाप्त हो जाती है। लेकिन अल्प बुद्धि लोग 
टूर तक नहीं देख पाते । विस्ती्ण, जीवन के पूरे पहलू को नहीं समझ पाते । 
क्षणिक उनकी बुद्धि होती है। अभी जो लगता है जरूरी, वह माँग लेते हैं । 


बुद्धिमान वही है, जो जीवन की परम आवश्यकता को माँगता है। 


सुनी है हम सबने कथा, बहुत प्यारी और मधुर है। नचिकेता अपने पिता 
के पास बैठा है। पिता ने किया है बड़ा यज्ञ । ब्राह्मणों को दान कर रहे हैं । 
पिता ने नचिकेता से कहा है, मैं अपना सब दान कर दूँगा। छोटा बच्चा है 
ओर छोटे बच्चों से कभी कभी जो सवाल उठते हैं, वह बड़े गहरे और 
आत्यंतिक होते हैं। वह बैठा हुआ है पास में, जब ब्राह्मणों को दान दिया जा 
रहा है और नचिकेता का पिता परानी बूढ़ी गायें दे रहा है, जिनसे बुध मिलने 
को नहीं । इस तरह की चीजें दे रहा है, जिनकी अब कोई जरूरत नहीं रही । 
तो नचिकेता बार बार पूछता है, कि मैं भी तो आपका हूँ न, तो मुझे कब दान 
3. मुझे किसे दान देंगे ? क्योंकि कहा आपने, कि मैं अपना सब कुछ दान दे 
डाडूग़ा । मैं भी तुम्हारा बेटा हैं न! पिता को क्रोध भा जाता है। बह क्रोध में 


जहता है, तुझे भी दे दूंगा, घबड़ा मत | लेकिन तुझे मृत्यु को, यम को ८ 


दे दूँगा। 


नचिकेता, 


4 मानकर कि यम को दान क्र दिया गया, यम के द्वार पर 
पहुंच जाता है, 


लेकिन यम घर के बाहर है। तो वह तीन दिन भूखा बैठा 
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फिर यम आंते' हैं ॥ तों उसका तीन दिन भूखा बेठा रहना, उस छोटे 
कट आर इतनी सरलता से मृत्यु के द्वार पर स्वयं आ जाना, क्योंकि 
न था व तो यही है कि वह जिसके द्वार पर जाता है, वही घर छोड़कर 
कगता हि हक के द्वार पर आनेवाला यह पहला ही व्यक्ति है, जो खुद खोज 
लक आया और फिर यह देखकर, कि यम घर पर नहीं है, भूखा' प्यासा 
बैठा है। तो यम कहते हैं कि तू कुछ माँग ले, तू वरदान ले ले। मैं तुझ पर 
प्रसन्न हुआ हूँ, मैं तुके हाथी, घोड़े, धन दौलत, सुन्दर स्त्रियाँ राज्य सब 
तुझे दगा। 

कुछ भी इस जगत्‌ में सदा ठहरने वाला नहीं हैं 


नचिकेता कहता है, लेकिन, जो धन आप देंगे, उससे मुझे तृप्ति भा 
पायेगी ऐसी, जो कभी नष्ट न हो ? वह यम उदास होकर कहद्ठता है, ऐसी त्तों 
कोई तृप्ति धन से कभी नहीं मिलती, जो समाप्त न हो | वह जो स्त्रियाँ आप 


मुझे देंगे, उनका सौंदय सदा ठहरेगा ? वह यम नचिकेता से कहता है, कुछ भी 


इस जगत्‌ में, सदा ठहरने वाला नहीं है | वह जो आप मुभे रूम्बी उम्र देंगे, 
क्या उसके बाद आप फिर मुझे लेने न आयेंगे ? तो यम कहता है, यह तो 
असम्भव है। कितनी ही रुम्बी हो उम्र, अन्त में तो मैं आऊँगा ही । वह जो 
उड़ा राज्य आप मुझे देंगे, क्या उसे पाकर मैं वह पा लूँगा, ऋषियों ने जिसे 
कहा है, जिसे पा लेने से सब पा लिया जाता है ? यम कहता है, उससे तो कुछ 
भी नहीं मिलेगा क्योंकि बड़े सम्राट वह सब पा चुके हैं और फिर भी दीन 
हीन भरे हैं। तो नचिकेता कहता है, ये चीजें फिर मैं न लूँगा | मुझे तो इतना 
ही बता दें कि मृत्यु का राज कया है, ताकि मैं अमृत को जान सक्‌ँ । 


नचिकेता को बहुत समझता है यम | यम बहुत बुद्धिमान है। मृत्यु से 
ज्यादा बुद्धिमान शायद ही कोई हो । अनन्त उसका अनुभव है, जीवन का । 
हर आदमी की नासमभझो का मृत्यु को जितना पता है, उतवा किसी और को 
नहीं होगा । क्योंकि जिन्दगी भर दौड़ घूप कर हम जो इकट्ठा करते हैं, मृत्यु 


... उसे बिसेर जाती है ।* और एक बार नहीं, हजार बार हमारा इकट्ठा किया 


हैआ मौत ने बिखेर दिया है। हम फिर दुबारा मौका पाकर, फिर वही इकट्ठा 
फरना शुरू कर देते हैं। आदमी की नासमभी का जितना पता मौत को 
होगा, उत्तना किसी और को नहीं है। इतने लोगों की नासमझी से ग्रुजर कर 
मौत सेमकदार हो गयी हो, तो आश्चये नहीं । लेकिन वह बच्चा बहुत अडिग 


गीता-दशेन 
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है। वह कहंता है मुझे तो वही बता दें जिससे अमृत को जान लूं । मृत्यु को 
समभा दें मुभे । ओर भाप मृत्यु को जानते ही हैं, आप मृत्यु के देव हैं। आप 
नहीं बतायेंगे, तो मुझे कौन बतायेगा । 


बुद्धिमान होगा नचिकेता कृष्ण के अर्थों में । हम बुद्धिमान नहीं हो सकते, 
हम अत्पबुद्धि हैं । रुूपाल रखें, कृष्ण कह रहे हैं अल्पबुद्धि, बुद्धिहीन भी नहीं कह 
रहे हैं। बुद्धहीन भी नहीं कह रहे हैं, अल्पबुद्धि । अगर मनुष्य बिल्कुल बुद्धि- 
हीन हो तो कोई संभावना नहीं रह जाती । बुद्धि तो है, पर बहुत छोटी है। 
बड़ी हो सकती है, विकसित हो सकती है । जो बीज की तरह है, वह वृक्ष की 
तरह हो सकती है । जो आज बहुत छोटी है, वह कल बिराट बन सकती है। 


कहते हैं, अल्पबुद्धि है आदमी । दुख तो नहीं चाहता आदमी, नहीं तो 
बुद्धधीन होता । सुख चाहता है, लेकिन अल्पबुद्धि है क्योंकि ऐसा सुख चाहता 
है, जो अन्त में दुख ही लाता है औरं कुछ लाता नहीं । 


कागज की नाव पर बैठकर, सागर की यात्रा पर जानेवाला 
बुद्धिहोन है 


बल्पबुद्धि कहना श्रयोजन से है। और इस बात को अगर हम ठीक से 
समझें, तो हम सभी अल्प बुद्धि मालूम पड़ेंगे। हमने जो भी चाहा है, जो भी 
माँगा है, जो भी खोजा, जीवन के मंदिर में हमने जो भी प्रार्थनाएँ कीं, वह 
हमारी सब ऐसी प्रार्थनाएँ हैं, जैसे कोई रेत पर मकान बताये, ताश के पत्तों 
का घर बनाये । कागज की नावें बनायें, और सोचे कि सागर की यात्रा पर 
निकल जायेगा । कागज की नाव पर कोई बैठकर सागर की यात्रा पर जा 
रहा हो, तो हम उसे क्या कहेंगे ? 


कृष्ण वही हमसे कह रहे हैं। हम सब कागज की नावों पर जीवन में 
यात्रा करते हैं। हमारी नावें सपनों से ज्यादा नहीं | और हमारे भवन ताश के 
पत्तों केघर हैं। जौर सब, रेत पर हमारे हस्ताक्षर हैं। हवा के फोंके आयेंगे और 
सव बुक जायेगा, और सब मिट जायेगा । अल्प बुद्धिहेँ हम । पर बुद्धि हम में है, 
अल्प ही सही । बीज ही सही, पोटीन्शियलिटि ही सही । इतना तो तय है कि 


पंख चाहते हैं। हाँ, इतना तय नहीं म नहीं 
बयां हाँ य नहीं है कि सुख क्‍या है, वह ह 
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सुख चाहते हैं, यह तय है। सुख चाहकर भी दुख पाते हैं, यह हमारा 


५ अनुभव है। लेकिन सुख की चाह हमारे भीतर है, वह बुद्धिमाती की सूचक 


है । लेकिन अत्यल्प बुद्धि की यूचक है। क्योंकि फिर जो हम करते हैं, उससे 
दुख हाथ में आता है | शायद हम ठीक से नहीं देख पाते कि सुख क्या है और 
दुख क्‍या है। 


यह बहुत मजे की बात है, जो व्यक्ति भी थोड़ी दूर तक सोचेगा, वह हमेशा 
ऐसे सुख को चुन लेगा, जो बाद में दुख बत जाय । और जो व्यक्ति दूर तक 
सोचेगा, वह ऐसे दुख को चुनेगा, जो बाद में सुख बन जाय । भोगी और तपस्वी 
का इतना ही फके है | भोगी, आज जो सुख मालूम पड़ता है, उसे चुन लेता 
है, लेकिन कल' वह दुख हो जाता है। तपस्वी आज जो दुख मालूम पड़ता है, 
उसे चुनता है, लेकिन कल वह सुख हो जाता हैं । 


और यह बड़े मजे की बात है कि जो दुख को चुन सकता है आज, वह 
कल सुख का मालिक हो सकता है । और जो सुख को ही चुन सकता है आज, 
कल वह सिवाय दुख के गड्ढों और किन्‍्हीं चीजों को उपलब्ध नहीं होगा । 
सुख पर जिसकी नजर है, वह दुख में पड़ जायेगा । उसकी नजर बहुत ओछी 
है, बहुत पास ही वह देखता है । इतने पास देखता है, कि आगे के रास्ते का 
कुछ पता ही नहीं चलता। दूर दृष्टि चाहिए, दूर तक देखने की सामथ्ये 
चाहिए। और अगर हम जरा भी दूर देख पायें, तो हम जिन्हें सुख मानकर 
चलते हैं, उनकी खोज में हम अपने जीवन को नष्ट नहीं करेंगे । 


एक ही अनुभव ने मुझे बहुत कुछ कह दिया 


है घना है मैंने, कि एक अमरीकी फिल्‍म निर्माता नयी अभिनेत्री की तलाश 

में था। अपने एक कवि मित्र को पकड़ छाया, जिसकी सौंदय के सम्बन्ध में 
बड़ी सुरुचि थी, जो सौंदयं का पारखी था, और जिसने सुन्दरतम स्त्री को खोज 
कर विवाह किया था। सौंदर्य पर उसने कविताएँ लिखी थीं और सौंदयें पर 
दा शास्त्र लिखे थे। एस्थेटिक्स पर उसकी बड़ी प्रसिद्ध किताबें थीं। उस 
अल्म निर्माता ने सोचा कि उस मित्र कवि को ले चलूँ, वह एक नयी अभिनेत्री 
शा में थआ। एक विश्व सौंदये प्रतियोगिता हो रही थी, जहाँ दुनिया भर 
हे का युवतियाँ पुरस्कार लेने आयी थीं। तो उसने कहा अपने मित्र 

ठकर एक एक स्त्री को ठीक से देखते जाना और जो स्त्री तुम्हें 
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ठीक जँच जाय, मुझे इशारा कर देना, तो मैं उसे अपनी नयी फिल्म के लिए 
प्रमुख पात्र बना लूंगा। 


लेकिन फिल्‍म निर्माता बड़ी मुश्किल में पड़ गया । पहली ही सुन्दर युवती 
बायी, सभी स्त्रियाँ एक से एक ज्यादा सुन्दर थी, एक एक राष्ट्र से चुनकर भेजी 
गयी थीं। पहली स्त्री सामने आयी, अधेनग्तन, करीब करीब नग्न । बगल में 
कवि बैठा था, कवि ने उसे देखा और कहा फूः, वह बहुत हैरान हुआ, निर्माता 
बहुत हैरान हुआ । उसने इतनी सुन्दर स्त्री देखी नहीं थी । पर कवि ने कहा 
फू, वह स्त्री चली गयी | दूसरी स्त्री आयी, और भी सुन्दर थी, पर कवि ने 
कहा फ्‌:। वे तीन दर्जन स्त्रियाँ सामने से गुजरती गयीं और वह एक ही काम 
करता रहा फ्‌ः फू: । वह चित्र निर्माता तो बहुत घबड़ा गया । जब तीनों दर्जन 
स्त्रियाँ निकल गयीं तो उसने पूछा, आश्चय, मैं तो तुम्हें छाकर- बड़ी मुश्किल 
में पड़ गया, कोई भी स्त्री पसन्द तहीं पड़ी, जो भी सरुत्री को तुमने देखा, कहा 
फू: क्या मतलब है तुम्हारा ? कया चाहते हो तुम, क्या मापदण्ड है तुम्हारा ? 


उस कवि ने कहा, यू हैव मिस अण्ड रस्टुड मी सर, आप मुझे गलत समभे | 
बाई वाज नाट सेईंग फू: फू: टु दीज गल्से, आइ वाज सेईंग फ्‌: टु माई वाइफ | 
यह मैं लड़कियों के लिए फू: फू: नहीं कह रहा था, यह तो मैं अपनी पत्नी के 
लिए फू: फु: कर रहा था। पर उसने कहा, पत्नी का इससे क्‍या सम्बन्ध ?्तों 
उसने कहा, जब मैंने पत्नी को पहली दफा देखा था, तो वह भी ऐसी ही अतीव 
सुन्दरी मालूम पड़ती थी। फिर जैसे जैसे पास आयी, सब फूः फूः सिद्ध हों 


गया। तो मैं जानता हूँ कि यह सब जो रूपरेखा दिखायी पड़ रही है, पीछे 
फू. फू: सिद्ध हो जाने वाला है । 


अब इस जगत्‌ में दुबारा शरीर की रेखाएँ मुझे आकर्षित न कर पायेंगी । 


अब दुबारा शरीर का अनुपात मेरे लिए सौंदये न बन सकेगा। एक ही अनुभरथ 
ने मुझे बहुत कुछ कह दिया । 


ं निश्चित ही यह कवि सौंदय का पारखी रहा हो या न रहा हो, अल्प बुर्ढि 
नहीं था । अल्प बुद्धि होता तो सोचता कि एक पत्नी सुन्दर दिखायी पड़ी, फिर 
सुन्दर नहीं सिद्ध हुई, तो जरूरी नहीं है कि दूसरी स्त्री सुन्दर दिखायी प 
के सुन्दर सिद्ध नहो। हसरी स्त्री सुन्दर सिद्ध हो सकती है, यही हमारा 
है। अल्प बुद्धि का तक॑ यही है कि कोई फिक्र नहीं, एक मकान सुख ने 
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ई पाया, तो दूसरा देगा। कोई फिक्र नहीं, एक पद पर शांति नहीं मिली तो 
और दूसरे पद पर मिलेगी। कोई फिक्र नहीं, छोटी तिजोड़ी भर गयी पूरी, फिर 


भी मन न भरा, शायद बड़ी तिजोड़ी भर जाय, तो मन भर जायेगा । अल्प 


बुद्धि का यही तके है। वह एक अनुभव को जीवन की चिरस्थायी निधि नहीं 
बना पाता । वह अपने को धोखा दिये चला जाता हैं, वह कहता है, नहीं कोई 
बात नहीं, यह अनुभव गलत हुआ, दूसरा अनुभव ठीक होगा, तीसरा अनुभव 
ठीक होगा, चौथा अनुभव ठीक होगा । 


लेकिन इस जगत्‌ में एक अनुभव, उससे मिलते जुलते सारे अनुभव की 
खबर दे जाता है। पर उसके लिए बहुत दूर तक देखने वाली दृष्टि, मेधा 
चाहिए। अल्पबुद्धि नहों, गहरी दृष्टि चाहिए, महाबुद्धि चाहिए । तब एक 
अनुभव समस्त अनुभवों के लिए मार्ग बन जाता है, द्वार बन जाता है.। 


लेकिन बहुत कठिन है। अगर आपके हाथ में एक रुपया आया और आपके 
हाथ में कुछ न आया, तो आप यह मानने को कभी राजी न होंगे कि दूसरा 
आयेगा और कुछ न आयेगा। तीसरा आयेगा और कुछ न आयेगा | आपका 
मन धोखा दिये चला जायेगा, वह कहेगा एक से नहीं मिला, तो वह कहेगा कि 
दूसरा पाने की शीघ्रता करो । दूसरे से नहीं मिला तो तीसरा पाने की ज्ञीघत्रता 
करो । बस मन इतना ही कहेगा, और तेजी से दौड़ो, और तेजी से दोड़ो, कभी 
तो वह दिन आ जायेगा, जब उतने रुपये हाथ में होंगे, जब तृप्ति हो जाय । 
लेकिन लौटकर इतिहास में भी लोगों से पूछें, कि वह तृप्ति कभी आयी ? 


युद्ध लड़ा लेकिन आनन्द हाथ न आया 


अशोक युद्ध पर गया था । अल्पबुद्धि आदमी नहीं था । कलिंग के युद्ध पर 
लड़ा । एक लाख आदमी मारे गये । अशोक के पहले भी सम्राट लड़े हैं, बाद 


में भी लड़ते रहे हैं, सदा लड़ते रहेंगे। लेकिन जो अशोक को दिखायी पड़ा, 


वह पहले के सम्राटों को कभी दिखायी नहीं पड़ा, बाद के सम्राठों को भी 
कभी दिखायी नहीं पड़ा । अशोक कलिग के युद्ध के बाद वापस लौटा, जीतकर 
लौटा था, लेकिन उदास लौटा । 


जीतकर, दुनिया में बहुत कम लोग हैं, जो उदास लौटते हैं। जीतकर तो 
आादसी प्रसन्न होकर लौटता है, अल्पबुद्धि का लक्षण है यह। जब कोई जीतकर 
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प्रसन्न होकर लौटे, तो समभता कि वह अल्पबुद्धि है। और जब कोई हार कर 
प्रसन्न लौट आये, तो समभना कि वह अल्प बुद्धि नहीं है । जीतकर कोई उदास 
लौटे, तो समझना कि वह अल्प बुद्धि नहीं है। और जीत कर कोई हंसता हुआ 
लौटे, तो समझना कि वह अल्प बुद्धि है । 


अशोक उदास लौट आया | उसे नाम ही उसके मातापिता ने अशोक 
इसलिए दिया था, कि वह कभी उदास नहीं होता था, सदा प्रफुल्लित था, 
चियरफुल था। उसे नाम ही इसलिए दिया था कि वह सदा आनंदित और 
प्रफुल्लित रहता था । लेकिन इतने बड़े राज्य को जीत कर लौटा है, कलिंग की 
विजय करके लौटा है और उदास लोट आया है। चिन्ता फैल गयी । उसके 
मित्रों ने पूछा कि इतने उदास हो जीतकर, हार जाते तो क्‍या होता ? स्वभावतः 


अल्पबुद्धि के लिए यह सवाल उठा होगा । जीतकर इतने उदास हो, हार जाते 
तो क्‍या होता ! 


अशोक ने कहा, युद्ध अब असंभव है, एक अनुभव काफी सिद्ध हुआ । अब 
युद्ध नहीं कर सकंगा, अब जीतने नहीं जा सकूगा, क्‍योंकि कितनी कामना की 
थी कि कलिग को जीत लूँगा तो इतना आनन्द मिलेगा | लेकिन कलिंग हाथ में 
आ गया, आनन्द तो हाथ में नहीं आया । हालांकि मेरा मन फिर धोखा दे रहा 
है, कि अभी और भी जीतने को जगह पड़ी है, उनको भी जीत लो । लेकिन इस 
मन की अब दुबारा नहों मानूँगा। मानकर देख लिया एक बार, एक लाख 
आदसियों की छाशें बिछा दीं, सिर्फ खून बहा, हाथ में खून के दाग लगे | करुण 
चीत्कारें सुनाई पड़ीं, रोना और न मालूम कितने घरों के दिये बुझ गये । 
ओर इस सन ने मुझे कहा था, आनन्द मिलेगा, वह मैं भीतर खोज रहा हूँ, 
वह मुझे कहीं मिला नहीं । लाखों लोग मर गये, लाखों परिवार उजड़ गये, 
और जिस सुख के लिए इस मन ने मुझे कहा था, उसकी रेखा भी मुझे दिखायी 
नहीं पड़ती । युद्ध समाप्त हो गया, भेरे लिए अब कोई युद्ध नहीं है। औौर 
उसी दिन से अशोक ने भिक्षु की तरह रहना शुरू कर दिया था | उसने कहा कि 
के बुद्ध मेरे लिए नहीं है, अब तो सम्राट होने का कोई अर्थ नहीं रहा । वह 

बुद्ध के साथ जुड़ा हुआ भाव है, सम्राट होने का। 


क्ुद्र वासना लेकर प्रभु के द्वार पर मत जाना 


एच. जी. वेल्स ने विश्व में हर 
हंए, लेकिन अशोक जैसा व इतिहास में लिखा है कि दुनिया में बहुत सम्राट 


जमकता हुआ तारा विह्व के इतिहास में दूसरा नहीं 


* 
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ऊँ है >>] के 
हैं। कारण है उसका, महाबुद्धि है। और उसके महाबुद्धि होने की बात क्‍या है, 


राज क्या है ? राज यह है कि युद्ध के एक अनुभव ने उसे मन का पूरा रहस्य 
समभा दिया। 


आपने कितनी बार क्रोध किया है लेकिन क्रोध का रहस्य आप समझ पाये ? 
कितनी बार काम वासना में उतरते हैं, कामवासना का रहस्य समझ पाये ? 
कितनी बार प्रेम किया है, प्रेम का रहस्य समभ पाये ? कितनी बार घृणा की 
है; घृणा का रहस्य समझ पाये ? नहीं, रोज वही करते रहे हैं, लेकिन हाथ में 
कोई भी निष्पत्ति, कोई भी कन्क्‍्लूजन नहीं है। हाथ खाली का खाली है, और 
कल आप फिर बच्चे जेसा ही व्यवहार करेंगे, अल्पबुद्धि है चित्त । 


कृष्ण कहते हैं, अल्पबुद्धि वाले लोग सुख की माँग करते हैं देवताओं से । 
देवताओं से ही की जा सकती है. मांग सुख की । सुख भी उन्हें मिल जाते हैं 
लेकिन क्षणभंगुर सिद्ध होते हैं। हाँ, जो मेरे पास आता है, परम ऊर्जा के द्वार 
पर जो आता है, वह अनन्त आनंद का मालिक हो जाता है । अगर प्रश्नु के द्वार 
पर ही जाना हो, तो क्षुद्र वासना लेकर मत जाना । वासना पूरी भी हो जाय, 
तो भी कुछ हाथ नहीं लगने वाला है । 


प्रभु के द्वार पर तो खाली होकर जाना, बिना कोई वासना लिये। प्रश्न से 
तो यही कहते जाना कि जो तूने दिया है, वह जरूरत से ज्यादा है । 


जो हमें मिला है, उसका हमें कोई स्मरण नहीं हैं. 


सुना है मैंने, कि एक भिखारी, एक वृद्ध महिला के सामने हाथ फैलाकर 
भीख मांग रहा है, लँगड़ा है, घसिट रहा है। उस वृद्ध महिला को बहुत ड्टः 
आ गयी है और उसने कहा कि दुख होता है तुम्हें देखकर, पीड़ा होती है तुम्हें 
देखकर। परमात्मा न करे, कोई लँगड़ा हो । लेकित फिर भी मैं तुमसे कहती 
हूँ कि लंगड़े ही हो न, परमात्मा को धन्यवाद दो क्‍योंकि अंधे होते तो और 
मुसीबत होती । 

उस आदमी ने कहा, आप ठीक कहती हैं। जब मैं अन्धा होता हूँ, तो लोग 


नकली सिक्‍का मेरे हाथ में पकड़ा देते हैं। लेगड़ा होना भी उसके लिए एक काम 
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था, अन्धा होना भी एक काम था । उसने कहा, आप बिल्कुल ठीक कहती हैं 
अच्े होने में बड़ी मुसीबत होती है, लोग तकली सिक्के पकड़ा देते हैं। इसीलिए 
तो मैंने अन्धा होना बिल्कुल बन्द कर दिया, अब मैं लेगड़े होने से काम चलाता 
हूँ । उस वृद्ध स्त्री को ख्याल भी न रहा होगा, कल्पना भी न रही होगी । उसने 
तो कहा था इस ख्याल से कि वह आदमी शायद अपने लँगड़ेपन में भी प्रभ्न 
को धन्यवाद दे पाये । लेंगड़ा भी प्रभ्रु को धन्यवाद दे सकता है। काश, जो 
उसे मिला है, वह दिखायी पड़ जाय। लेकिन हम सब उस भिखारी जैसे ही 
हैं । जो हमें मिला है, उसके लिए हम धन्यवाद नहीं दे पाते हैं । जो नहीं मिला 
है, उसकी शिकायत कर पाते हैं। उस आदमी ने कहा ठीक कहती हैं आप, 
क्योंकि जब मैं अन्धा होता हूँ तो लोग नकली सिक्के हाथ में रख देते हैं । 
नकली भी कोई हाथ में रखता है, इसका भी धन्यवाद हो सकता है | पर उसके 
लिए बड़ी दूर दृष्टि, उसके लिए महाबुद्धि चाहिए | इतना भी क्‍या कम है कि 
किसी ने नकली सिक्का भी आपके हाथ में रखा ! यह भी कहाँ जरूरी था ? 
इसकी भी शिकायत करने कहाँ जा सकते हैं ? उसने हाथ पर खाली हाथ भी 
रखा, तो भी क्या कम है, क्योंकि वह न रखता तो कोई सवाल तो न था । 


लेकिन जिन्दगी हमारी ऐसी ही है। जो हमें मिला है, उसका हमें कोई 
स्मरण नहीं है। जो हमें नहीं मिला है, उसका हमें बहुत तीत्र बोध है | वह 
पे की तरह छाती में चुभता रहता है। धामिक आदमी ऐसी प्रार्थना करने 
नहीं जाता मंदिर में, जिसमें कुछ माँगता हो । वह इस बात का धन्यवाद देने 
जाता है कि जो तूने दिया है, वह मेरी सामथ्ये से भी ज्यादा है । 


जो उसने दिया है, उसका हम उपयोग नहीं करते 


ओर जो उसने दिया है, 


कल मे उसका हमने उपयोग क्‍या किया है ? कभी 


आपको आँखें दी हैं, आँखों ४ 
तो कुछ हर्जा हो बी खां से आपने ऐसा क्या देखा है, जो आप न देखते 


कभी इस पर सोचा लें 

५3 ४ चा है। परमात्मा ने आपको आँखें 
व हैं | जे ले से ऐसा क्या देखा है, जो न देखते तो कुछ हर्जा हो 
आपको याद आये । उसने आपको कान दिये हैं, ऐसा क्‍या 


हे 


क्‍ 
क्‍ 
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सुना है जो न सुनते तो कोई हर्जा हो जाता । उसने आपको हाथ दिये हैं, ऐसा 
आपने क्या स्पर्श किया है, जो स्पर्श न किया होता तो आप कुछ खो देते । 
उसने आपको पैर दिये हैं, आपने ऐसी कौन सी तीर्थयात्रा की है, जो कि अगर 
चैर न होते और अगर आप न कर पाते, तो प्राणों में कसक रह जाती । 


नहीं, पैर किसी तीर्थ तक नहीं पहुँचे, आँखें किसी दृश्य को नहीं देख पायीं, 
कान ने कोई अमृत नहीं सुना | और ऐसा नहीं है कि अमृत चारों तरफ मौजूद 
नहीं है, और ऐसा भी नहीं है कि तीर्थ बहुत दूर है, और ऐसा भी नहीं है कि 
वह दृश्य दिखायी न पड़ जाय, जिसे देख लेते पर आँखें सार्थक हो जाती हैं, 
वह भी निकट है । 


पर जो हमें मिला है, हम उसकी तरफ ध्यान ही नहीं देते, उपयोग की 
तो बात दूर है। उपयोग का तो कोई सवाल ही नहीं हैं। हम उस पर व्यान ही 
नहीं देते । हम उसे माँगते ही चले जाते हैं जो नहीं मिला है। हमारी सारी 
ब्रार्थनाएँ, जो नहीं मिला है, उसकी माँग है। पूर्ण हो जायेंगी वह माँग । लेकिन 
कृष्ण कहते हैं कि फिर भी वह अल्प बुद्धि है आदमी, क्योंकि थोड़ी ही देर में 
वह पायेगा कि यह सब सुख जो पाये थे, खो गये । 

प्राथेना तो वही साथंक है, जो वहाँ पहुँचा दे। जिसके मिलने पर फिर 
खोना नहीं, जिसके मिलन में फिर बिछोह नहीं । पर वह देवताओं की पूजा 
से नहीं, वह तो परम सत्ता की तरफ समपंण से सम्भव है । 


अव्यक्तं व्यक्तिसापन्‍्त सन्‍्यन्ते सासबुद्धय:। 
परं॑ भावमजानन्तो समाव्ययसनुत्तमस्‌ ॥२४॥ 
नाहं प्रकाशः सर्वस्य पोगसायासमावृत: । 
मूढ़ो5यं नाभिजानाति लोको मासजसव्ययम्‌ ॥२५॥ 


बुढ्हीन पुरुष मेरे अनुत्तम अर्थात्‌ जिससे उत्तम और कुछ भी नहीं, ऐसे 
अविनाशी परम भाव को अर्थात्‌ अजन्मा अविनाशी हुआ भी अपनी माया से 
प्रकट होता हूँ। ऐसे प्रभाव को तत्त्व से न जानते हुए मन इंद्वियों से परे मुझ 


सच्चिदानन्दघन परमात्मा को मनुष्य की भाँति जन्मकर, व्यक्तिभाव को प्राप्त 
हुआ मानते हैं। " 


या अपनी योगमाया से छिपा हुआ मैं सबके प्रत्यक्ष नहीं होता हूँ । 
इसलिए यह अज्ञानी मनुष्य मुझ जन्मरहित अविनाशी परमात्मा को तत्त्व से 


नहीं जानता है। अर्थात्‌ मेरे को जन्मने और हक नम मी /सालबला/एघमः समभता है । 


दो बातें कृष्ण इस सूत्र में कह रहे हैं। एक, साकार शरीर में “मैं” खड़ा हूँ, 


आकार लिया है। जो नहीं जानते हैं, वे सोचते मे हूँ 
४ » भरा आकार ही “मैं! हूँ । वे 
मेरे भीतर छिपे निराकार को नहीं ४ के 


वह जो सच्चिदानन्द रूप है 


# मेरा यह जो सः च्चिद 
आँखों से ओफल रह जात है ननन्‍्द स्वभाव है, वह उनकी 


है 


य व 5 
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परमात्मा आकार में ही प्रकट होता हैं 


पहली बात, परमात्मा जब भी प्रकट होगा, तब रूप में ले के 
आकार में प्रगट होगा। प्रगट होने का अर्थ है रूपायित होना,दु ब॑ दे 
फार्म | प्रगठ होने का अर्थ ही होता है, रूप लेना | प्रगठ के का ब्ड्द 
होता है, आकार लेना | प्रगट होने का अर्थ कफ होता है, सीमा रे खड़े के 
प्रगट होने का अर्थ ही है, पृथ्वी पर, शरीर में, देह में अभिव्यक्त होना । 
हमें बड़ी कठिनाई होती है । 


यह बल्ब है बिजली का, जलता है । बिजली प्रगठ नहीं हों सकती हैं, 
बिना इस बल्ब के । बल्ब का तो रूप होगा, आकार होगा, बिजली का कोई 
रूप और आकार नहीं है। वह आदमी नासमभ है, जो बल्ब को बिजली 
समभ ले | लेकिन वह नासमर भी तर्क दे सकता है, जो डंडा उठाकर ट्यूब 
के ऊपर पटक दे, तो ट्यूब फूट जाय और बिजली बन्द हो जाय । ह तो वह कहे 
कि देखो, मैंने कहा था ने कि यह बल्ब ही बिजली हैं। मारा डंडा, >> गया 
बल्ब, नहीं बची बिजली । फिर भी हम जानते हैं कि बल्ब बिजली नहीं है । 
बल्ब पूरी तरह बचा रहे और बिजली जा सकती है, और बल्ब पूरी तरह मिट 
जाय तो भी बिजली रहती है । बल्ब केवल अभिव्यक्त होने की व्यवस्था है, 


 मैनिफेस्टेशन है । जब भी किसी शक्ति को प्रगट होना हो, तो रूप और आकार 


के अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं है। कृष्ण कहते हैं, जो नासमझ हैं, वे मेरी देह 
को ही सम लेते हैं कि यह "मैं' हूँ । 


लेकिन जो आकार पर रुक जाये, वह नासमझ है 


इन नासमभों में दो तरह के लोग हैं। एक तो वे नासमझ, जो कृष्ण को 
प्रेम करने लगेंगे, लेकिन वे कृष्ण की देह को ही प्रेम करते चले जायेंगे । कृष्ण 
को, वह जो अरूपी भीतर छिपा है, उसको नहीं देख पायेंगे । और एक वे 
नासमभक, जो दुश्मन हो जायेंगे । वे कहते रहेंगे कि यह आदमी तो शरीरधारी 
है, यह भगवान्‌ कैसे हो सकता है ? यह आदमी उठता है, बैठता है, सोता है, 
भूख लगती है, खाना खाता है, यह भगवान्‌ कैसे हो सकता है ? 


उन दोनों की बुद्धि में बहुत भेद नहीं है । जो ऋष्ण को प्रेम करेंगे, वे इस 
शरीर को हो भगवान्‌ मान लेंगे । फिर वह कृष्ण की मूर्ति बना लेंगे, फिर वह 
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उस क्रृष्ण की मूर्ति को सुबह दातून करायेंगे, पानी पिलायेंगे, स्नान करायेंगे 
फिर वह इस कृष्ण की मूर्ति को शयन करायेंगे, दोपहर को द्वार बन्द 
बिस्तर पर लिठायेंगे, फिर उस मूर्ति को कपड़े पहनायेंगे। फिर यह से 
चलेगा । इस बात को भूल जायेंगे कि जिस क्ृष्ण का हमने आविर्भाव देखा हे 
वह यह मूर्ति नहीं है। वह आविर्भाव तो अमूर्त का था, इस मूर्ति से हुआ हा 
इस रूप में हुआ था । इस मूर्ति का उपयोग किया जा सकता है। इस मूति के 
प्रति श्रद्धा भी प्रगट की जा सकती है, लेकिन इसी मूर्ति के आसपास जो 
घूमने लगें, और अमृत को भूल जायें, वे नासमझ हैं । 


ष्द करके 


एक तो तासमभी, जो प्रेम कर लेता है । दूसरी नासमभमी यह है, कि वे 
लोग बतायेंगे कि भगवान कैसे हैं । धूप पड़ती है तो पसीना आता है दौड़ तो 
सांस चढ़ जाती है, थक जाते हैं तो इन्हें भी नींद आती है । हम अदमियों जैसे 
डे इसलिए हम कैसे स्वीकार करें कि वह भगवान्‌ हैं। वह एक दूसरा वर्ग 
कहेगा, हम स्वीकार नहीं कर सकते । उसकी भी नासमभी वही है, जो 


ड जज की है जो आकार में देख रहा है। वह भी आकार में देख 


जो निराकार को देख पाये वह बुद्धिमान है 


झे 5 अअ को जो देख पाये, वही बुद्धिमान है । असल में बुद्धि 
भी देख पाता है। बह व को देख पाये। आकार को तो, निर्बृद्धि 
को दिखायी पड़ता के धो ६ कोई बुद्धिमत्ता नहीं है। ओकार तो सभी 
है, उसे जो देख पाये | कै भी नहीं दिखायी पड़ता है, वह जो पीछे छिपा खड़ा 
ही कोई निराकार को देख मा आम ही बुद्धिमान है। लेकिन कृष्ण में 
निराकार को देखना शुरू डैगा, यह सम्भव नहीं है, जब तक वह सब जगह 
शुरू न कर दे। 

जब आप है 

है। आपको >> 208, ' तो आपको आकार ही दिखायी पड़ता 
है आपको दिखायी नहीं ”  वैक्ष के भीतर बहती है और आकार लेती है, 

दिखायी पड़ता है। उस कथन कल खिलता है, तो आकार ही 

फैलती है, और जिस लक भीतर जो ऊर्जा दिखती है और पंखुड़ियों में 

उस शक्ति को आप नहीं देख कब पंजुड़ियाँ बंद थीं और खुल जाती हैं, 


! ! जब एक बीज दूढता है, तो आप बीज को 
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देखते हैं, लेकिन जो उसके भीतर भरा था' और टूटना चाहता था, और तोड़ 
दिया बीज को और बाहर आया, वह आपको नहीं दिखायी पड़ता । 


हम देखते ही आकार को हैं सब तरफ । जब हम संब तरफ आकार को 
देखते हैं, तो यह संभव नहीं है कि विशेष रूप से कृष्ण या क्राइस्ट या मुहम्मद 
के संबंध में हम आकार को न देखें और निराकार को देखें । आकार को देखने 
की हमारी जड़बद्ध आदत है । हम जो चोबीस घण्टे देखते हैं, वही हम क्रृष्ण में 
भी देख पायेंगे | हम दूसरी बात न देख पायेंगे 


सब फोनी है, सब झूठ है 


सुना है मैंने, एक जहाज पर, पानी के जहाज पर, बहुत से यात्री और एक 
जादूगर भी है। और एक तोता भी है एक आदमी के साथ | वह जादूगर 
समय काटने के लिए जहाज के यात्रियों को बिठाकर, कुछ ट्रिक्स, कुछ अपना 
काम दिखाता है, कुछ हाथ की सफाइयाँ दिखाता है। लेकिन वह तोता भी 
उसी जादूगर के गाँव का है और जादूगर के घर के सामने का ही है। जब भी 
वह जादूगर कुछ दिखाता है, तो तोता जोर से चिल्लाता है, फोनी फोनी, सब 
झूठ है, सब भूठ है, सब तरकीब है, सब हाथ की सफाई है । जब भी जादूगर 
कुछ दिखाता है, वह तोता जरूर चिल्लाता है कि सब हाथ की सफाई है, सब 
धोखा है, सावधान । 


फिर जहाज ड्ब जाता है | एक बड़ा तुफान आया और जहाज डूब गया । 
संयोग की बात, एक लकड़ी के पटिये को पकड़कर जादूगर अपने को बचाने की 
कोशिश करता है, वह तोता भी उसी लकड़ी के पटिये पर आकर बैठ गया । 
अब वह दोनों ही समुद्र में चछते हैं। दो दिन तक जादूगर भी गुस्से में उससे 
नहीं बोला, क्योंकि उससे दुश्मनी कर रहा था रोज । और तोता भी दो दिन 
तक नहीं बोला । क्योंकि उसकी भी हिम्मत न पड़ी कहने की । लेकिन दो दिन 
बाद उसने कहा जादूगर से, अच्छी बात है, माना कि तुम बड़े बुद्धिमान हो, 
लेकिन जरा यह तो बताओ कि उस जहाज का तुमने क्या किया ? वह समझा 
कि कोई ट्रिक की है, इसी की शरारत है। उस तोते ने समका कि इसी की 
कोई शरारत है, हरकत है । लेकिन दो दिन तक उसने देखा कि ऐसी कैसी ट्रिक 
कि दो दिन हो गये लेकिन अभी तक वह जहाज नहीं लौटा । उसने कहा कि 


२६८ गीता-दर्शन 


माना, कि तुम बड़े बुद्धिमान हो, लेकिन कृपा करके अब इतना तो 


षता दे 
कि उस जहाज का क्यो किया ? , 


चौबीस घण्टे, बरसों से वह तोता जादुगर के धर के सामने उसके हाथ की 
सफाइयाँ देख रहा था। उसके सोचने का एक ढंग बना । फिर जहाज पर भी 
वह हाथ की सफाइयाँ देख रहा था, उसके सोचने का एक ढंग निश्चित हो गया 
था। वह यह सोच ही नहीं पाया तोता कि जहाज डूब गया। उसने यही 
समझा कि इसी की शरारत है। इसी ने कोई ट्रिक, कोई हाथ की सफाई 
दिखायी है । इसलिए दो दित तक वह चुप रहा, कि कब तक यह हाथ की 
सफाई दिखाता रहेगा । आखिर थोड़ी बहुत देर में जहाज प्रगट होगा, तब मैं 


चिल्लाऊँगा, फोनी फोनी, सब भूठा है। लेकिन वह मौका आया नहीं दो 
दिन तक | 


आकार के पीछे निराकार, सदा छिपा है 


मकर ४२३८ मन की आदतें हैं, सोचने के ढंग हैं । बंध जाते हैं । जब 
मृत में कई हजता कुछ, तो मूत्ति में भी नहीं दिखेगा । पत्थर में दिखे तो 
है और मृत में हक 5: । कोई कहता हो कि पत्थर में तो मुझे पत्थर ही दिखता 
कि मेरे बेटे में तो 8: दिखते हैं, तो भूठ कहता है। कोई अगर कहता हो 
है, भेरे पिता में उसे शरीर ही दिखता है, मेरी पत्नी में मुझे शरीर दिखता 
हैं तो गलत मल ह दिखता है और राम में मुझे भगवान्‌ दिखते 
बार राम के घरीर में । रकम सकता । यह संभव नहीं है, क्योंकि एक 
दिखायी पड़ना शुरू हो जायगा। कार दिखाई पड़ जाय तो सभी शरीरों में 


.. दिखायी पड़ जा 
5 जाय, तो बात खल गर्य डे 
४ बल गयी । वह हमारा पराना तक़ टूट गया । 
है 


पीजों को देखा। अब हमें आक 
निराकार सदा ही छिपा हुआ मा 


व्यवस्था प्रिंट गयी। अब हमने नये ढंग से 
।र दिखाई पड़ेगा, लेकिन आकार के पीछे 
ज्ुम पड़ेगा । उस उसकी 
शक जप हर, याकार का ० का एहसास होगा, उ 
हड्डियां ही जज बेर _ठ करेगी । किसी व्यक्ति को हम गले मिलायेंगे, 
निराकार न्ी मिल रहा बे फित: उस फिर भीतर से जानेंगे कि कुछ और, 
है। तब वह आत्मा का मिलन बन जायेगा । 
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कृष्ण कहते हैं, बुद्धिहीन जो हैं, वे मेरे शरीर को ही देख पाते हैं, रूप को ही 
देख पाते हैं, आकार को ही देख पाते हैं । वे मेरी निराकार विभूति का अनुभव 
तहीं कर पाते । और उस निराकार में ही “मैं! छिपा हूँ, वही “मैं! हूँ । अब यह 
कठिनाई है। अभिव्यक्ति होने की कठिनाइयाँ हैं । सबसे बड़ी कठिनाई यह है 
कि अभिव्यक्त होते ही आकार लेना पड़ेगा । 


आकार के बिता कोई अभिव्यक्ति संभव नहीं है । 


अगर मुझे बोलना है तो शब्द का उपयोग करना पड़ेगा | लेकिन शब्द का 
उपयोग करते ही डर यह है कि अर्थ आपके पास पहुँचे ही नहीं, सिर्फ शब्द ' 
पहुँच जाय । जैसा की रोज होता है, शब्द ही पहुँच जाते हैं, अर्थ नहीं पहुँचता । 
अर्थ तो पीछे पड़ा रह जाता है । अर्थ निराकार है। शब्द साकार है। जब मैं 
एक शब्द बोलता हूँ, तो आपके पास जाकर शब्द आपकी मेमरी में, आपकी 
स्मृति को बेंक में जमा हो जाता है । आप समभे कि समभ गये, शब्द पास आ 
गया, अब आप उसका उपयोग कर सकते हैं । कोई चाहें तो आप बता सकते हैं 
कि मैं क्या क्या बोला । आप बता भी दें कि मैं क्या क्या बोला, तब भी जरूरी : 
नहीं है कि आप वह समभ गये हैं, जो मैंने बोला है। क्योंकि वह अर्थ है , !] 
वह पीछे छिपा पड़ा है। उस अर्थ को जानने के लिए निराकार की पकड़ ५ 
चाहिए । अब बोलना है, तो शब्द का उपयोग करना पड़ेगा और जो बोलना है ( 
वह निःशब्द है। कठिनाई है, अड़चन है, मुसीबत है, लेकिन ऐसा तथूय है । 
जीवन का ऐसा तथ्य है । यहाँ सभी चीजें जब भी प्रकट होंगी, रूप लेंगी। ;| 
रूप लेते ही रूप दिखाई पड़ेगा, अरूप छिप जायगा। वह अरूप नहीं दिखाई / 
पड़े, तो हमारे जीवन में भागवत्‌ चैतन्य का कोई संस्पर्श नहीं हो पाता है । : 
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) 


निराकार को जानने के लिए, आकार से ऊपर उठता पड़ेगा 


कृष्ण कहते हैं, मुझ सच्चिदानन्द को जानना हो, तो रूप से आँखें उठानी 
पड़गी, आकार से ऊपर उठना पड़ेगा, शरीर के पार राँकते की कोशिश करनी 
पड़ेगी । यह कहीं से भी शुरू की जा सकती है । जरूरी नहीं है कि कोई कृष्ण 
के पास ही जाय, क्योंकि अब कैसे जायेंगे कृष्ण के पास । कहीं से भी शुरू कर 
सकते हैं, एक गेस्टाल्ट है मस्तिष्क में । हम जिस ढंग की देखने की आदत से 


बंध गये हैं, उसी तरह देखे चले जाते हैं। हमें दुसरी चीज दिखानी नहीं 
पड़ती । 
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हम सब कण्डीशंड हैं । 


एक मजबूत यंत्र की तरह हमारा मन काम करता है। कृष्ण इस यंत्र पर 
तोड़ने के लिए कह रहे हैं । वह कह रहे हैं, कि कोई भी प्रेमी, कोई भी भक्त 
जो मुझे जानना चाहता हो, उसे मेरे सच्चिदानन्द रूप की, अरूप की, निराकार 
की, दिशा में खोज करनी चाहिए। मेरे रूप पर मत रुक जाना । मेरे शब्द पर 


मत रुक जाना, मेरे शरीर पर मत ठहर जाना, थोड़ा हटना, ट्रांसेंड करना, पार 
थोड़े ऊपर उठकर जाने की कोशिश करना । ः 


एक अचल भीतर बेठा है 


बट हैं, आखिरी क्षण है, कोई उनसे पूछता है कि आप मरने के 
बाद कहाँ जायेंगे ? तो बुद्ध कहते हैं, तो फिर तुम मुझे समझ नहीं पाये, क्योंकि 


मैं जीते जी ही कहीं नहीं गया । निश्चित ही कठिनाई हो गयी होगी पूछने 
वाले को|। उसने >प आप कंसी बात करते हैं । कई गांव तो मैं आपके पीछे 
ध्य रे बे नर प्र तो सम्मिलित रहा हूँ | बुद्ध ने कहा, तू भला गया 
(३ स्डट हता हूँ कि मैं अपने जीवन में कहीं नहीं गया । यात्रा मैंने 

मं उतने ” लेकिन वे मजाक नहीं कर रहे हैं । बुद्ध ने कहां, 
हपता नहीं, मजाक नहीं करता । मैं अपने जीवन में कहीं गया नहीं | और 


जल है कं कि शरीर चलता था, तूने इसी को देखा है। इसके 
नहीं देखा । ल भी बेठा हुआ है, जो बिल्कुल नहीं चलता, वह दूँते 


सारी घटनाएँ आकार के भीतर हैं 


जापान में एक फकीर हुआ रि 
भा बने 
करता है, पूजा करता है, फूल चढ़ ई। बुद्ध का भक्त है, रोज बुद्ध की श्रार्थना 


एक दिन सुबह, अपने भिक्षओं के है मूर्ति के सामने, सिर टेकता है। उसने 
कि यह बुद्ध नाम का आदमस् इकट्ठा करके कहा; कि मैं तुमसे कहता हूं 
खराबी तो नहीं आ गर्य पक कभी हुआ ही नहीं । चौंके वे, कुछ मस्तिष्क मे 
चरणों में सिर रखते, आज तीस साल से देखते आये हैं इस आदमी को बुद्ध के 
हा] रिमाई नेक अचानक इसको क्या हो गया ! उन्होंने कहा, क्यों 

पर कभी चला, न की जप बैंड नाम का आदमी न कभी हुआ, न इस जमीन 

समकायें, अन्यथा हम । यह सब शास्त्र झूठे हैं। उन्होंने कहा, हमें थोड़ा 
मुश्किल में पड़ गये हैं | रिफ्राई ने कहा, मैं तुमसे कहता 


हट _ अल 
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हूँ, कि मैं भी कभी नहीं हुआ, मैं भी कभी नहीं बोला, मैं भी कभी नहीं चला । 
ये सब बातें फूंठी हैं । तब उन्हें थोड़ा सा भरोसा आया, कि यह आदमी क्‍या 
कह रहा है । तो उन्होंने पूछा कि आप कहना क्या चाहते हैं ? 


रिक्राई ने कहा, कि आज मुझे पता चला कि चलना केवल शरीर का है, 
वोलना केवल शरीर का है। भूख, प्यास, नींद शरीर की है। वह जो भीतर 
है, उसे कभी भूख नहीं लगती, नींद नहीं आती । वह कभी चलता नहीं, बैठता 
नहीं, उठता नहीं, वह कभी जन्म नहीं लेता, वह कभी मरता नहीं । वह इन 
घटनाओं के पार है। ये सारी घटनाएँ आकार के भीतर हैं और वह 
निराकार है। 


दूसरे दिन सुबह फिर बुद्ध के चरणों में सिर रखे पड़ा था। तो उन 
भिक्षुओं ने पुछा, अब आप यह क्या कर रहे हैं? जो कभी हुआ ही नहीं, 
उसके चरणों में क्यों सिर रखे हुए हैं ? रिक्राई ने कहा, कहाँ का सिर, कौन 
रखे हुए है। वह भी नहीं हुआ कभी, जो सामने हैं और यह जो सामने पड़ा 
हुआ है, यह भी कभी नहीं हुआ । । 


मेरी सीमा कहाँ हैं 


अरूप की खोज करनी पड़ेगी, और सबसे सरल है कि अपने भीतर शुरू 
करें । दूसरे के पास जाकर अरूप को खोजना बहुत कठिन होगा । अपने भीतर 
आसानी से खोज हो सकती है । कभी आँख बन्द करके भीतर देखने की कोशिश 
किया करें, कि क्या मैं शरीर के रूप में बँधा हूँ ? कभी आँख बन्द करके देखने 
की कोशिश करें, कि मेरी सीमा क्‍या है? और आप बहुत हैरान हो जायेंगे, 
अगर तीन महीने आप एक छोटा सा प्रयोग करें, यह सूत्र आपको खुल जायेगा । 
तीन महीने आधा घण्टा रोज आँख बन्द करके यही केवल सोचें कि मेरी सीमा 
कहाँ है ? की 


आप सोचेंगे तो आपको शरीर ही अपनी सीमा मालूम पड़ेगी । लेकिन 
पंद्रह दिन से ज्यादा नहीं लगेगा, और आपको एक अद्भुत अनुभव होना शुरू 
हो जायेगा। कभी शरीर बहुत बड़ा होता हुआ मालूम पड़ेगा, कभी बहुत छोटा 
हुआ मालूम पड़ेगा, सिर्फ पंद्रह दिन के भीतर । कभी लगेगा रे पहाड़ जैसा 
हो गया और सीमा बड़ी हो गयी । और कभी लगेगा, शरीर चींटी जैसा हो 


नी 
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गया, सीमा बड़ी छोटी हो गयी । घबड़ा मत जाना, क्योंकि बहुत घबड़ाहट का 
अनुभव होता है। जब पहली दफा सीमा का भाव हृटता है, तो फ्लक्चुएशन 
होता है। कभी लगता है, बहुत बड़ा हो गया, कभी लगता है बिल्कुल छोटा 
हो गया । अगर आप पीछे पड़े ही रहे, तो एक महीना पूरा होते होते अचानक 
कभी कभी ऐसे क्षण आ जायेंगे, जब लगेगा कि शरीर है ही नहीं, न छोटा, न 
बड़ा । और तब आपको पहली दफा पता चलेगा कि मेरी कोई सीमा नहीं। 
मैं हुं और सीमा कोई भी नहीं है। अपने ही भीतर अगर तीन महीने इस 


प्रयोग को करें, तो आप असीम की, निराकार की छोटी सी भलक को 
पा लेंगे। | 


भीतर है ज्ञान, बाहर है अनुमान 


और जिस दिन आप अपने भीतर जान लेंगे, उस दिन आप दूसरे के भीतर 

भी जान लेंगे। क्योंकि हम दूसरे के भीतर जो भी जानते हैं, वह अनुमान है, 
इनफ्रेंस है। ज्ञान तो अपने भीतर होता है, दूसरे की तरफ तो अनुमान होता है । 
आपको पता है, आप जब ऋओध में होते हैं, आँखें लाल हो जाती हैं, मुट्ठी भिच 
जाती हैं। तो दूसरा आदमी अगर क्रोध में भी न हो, जैसा फिल्म का ऐक्टर 
या नाटक का पात्र ऋरेध में नहीं होता, आँखें लाल कर लेता है, मुट्ठी भिच लेता 
है, आप समझ जाते हैं कि क्रोध में है। भीतर क्रोध बिल्कुल नहीं होता। 
क्योंकि आपको पता है, कि जब आप सूुद्ठी बाँधते हैं और आँखें मींचते हैं, 
ओर दाँत दबाते हैं, और लह॒ उतर आता है, और चेहरा लाल हो जाता है, 

तब आप जानते हैं कि आप क्रोध में हैं। फिल्म का अभिनेता या नाठक का 

पात्र वही करके दिखला रहा है, आप समझ जाते हैं कि वह क्रोध में है। क्रोध 


आपका अनुमान है। वह है नहीं क्रोध में। लेकिन जो जो घटना क्रोध में 
घटती हैं, वह घट रही हैं, आप अनुमान कर लेते हैं । 


दूसरे के बाबत हम अनुमान करते हैं । ज्ञात तो अपने ही बाबत होता है। 


अपने भीतर निराकार की थोड़ी सी खोज हो, कई तरह से हो सकती है, 


जैसा मैंने कहा कि शरीर की सीमा का चिन्तन करें, मनन करें, मेडिटेट आत 
इट, ध्यान करें ॥ 


तीन महीने में आपकी सीमा खो जायेगी और आपके असीम 
का अनुभव हो जायेगा । 
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अगर इसमें कठिनाई मालूम पड़े, तो शरीर की उम्र, अपनी उम्र का 
भीतर अनुभव करें, कि मेरी उम्र कितनी है। तो अभी आज आप बैठेंगे, तो 
पता चलेगा कि आप चालीस साल के हैं, लेकिन यह असली पता नहीं है । यह 
तो सिर्फ आदत है रोज की, कि आप चालीस साल के हैं। पन्द्रह दिन वेठकर 
देखने पर आप डाँवाडोल होने लगेंगे । कभी लगेगा कि छोटा च्चा हो गया 
और कभी लगेगा कि बिल्कुल बूढ़ा हो गया, यह फ्लक्चुएशन शुरू हो जायेगा । 
एक महीना पूरा होते होते आपके भीतर यह सफाई हो जायेगी कि न मैं बच्चा 
हूँ, न मैं बूढ़ा हूँ, न मैं जवान हूँ । तीन महीने प्रयोग करने पर पायेंगे कि आप 
अजन्मा हैं । आपका कभी कोई जन्म नहीं हुआ। और आप अमृत हैं, आपको 
कोई मृत्यु नहीं हो सकती । 


ध्यान का अथे है आकार से निराकार की तरफ यात्रा 


कहीं से भी शुरू करें, किसी भी आकार से शुरू करें, और धीरे धीरे आप 
निराकार में उतर जायेंगे । ध्यान का ण्र्थ है, आकार से निराकार की तरफ 
यात्रा । कृष्ण वही कह रहे हैं । 

ध्यान का अर्थ है, आकार से निराकार की तरफ यात्रा । 


जो बुद्धहीन है, वह आकार में अटक जाता है। जो बुद्धिमान है, वह 
सिराकार में डुबकी लगा लेता है। और एक बार निराकार की झलक मिल 


जाय, तो इस जगत्‌ में सब आकार मिट जाते हैं और निराकार ही 
रह जाता है। 


ओर जहाँ निराकार है, वहाँ आनन्द है। 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, वह मेरा सच्चिदानन्द स्वरूप है, वहाँ सत्‌, चित्‌ 
आनन्द, तीनों का वास है। लेकिन निराकार में है। आकार में अगर खोजने 
जायेंगे तो आकार में सत्‌ नहीं मिलेगा, मिलेगा असतू । 


सत्‌ का अथे होता है एक्जिस्टेंस, अस्तित्व । असत्‌ का अर्थ होता है न 
दीखता है कि है और नहीं है। अगर आकार में खोजने 8 के 
मिलेगा । चित्‌ का अर्थ होता है कांसेसतस, चैतन्य | आकार में खोज बे) 
तो जड़ मिलेगा, चैतन्य नहीं मिलेगा । और तीसरा तस् है आनन्द । आ 


रॉ गीता-दशन 


खोजने जायेंगे तो सुख मिलेगा, दुख मिलेगा, आनन्द नहीं मिलेगा । आनस्द तो 
निराकार में मिलेगा । 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, मेरे सब्चिदानन्द स्वरूप को, वे बुद्धिमान जान 
पाते हैं, जो मेरे आकार और आकृति में नहीं उलझ जाते । जो पेनीट्रेट कर 
जाते हैं, जो पार चले जाते हैं, गहरे उतर जाते हैं और निराकार को खोज 
लेते हैं। यह निराकार हमारे सब तरफ, चारों तरफ मौजूद है, यहीं मौजूद है। 
लेकिन हम सबको आकार दिखायी पड़ते हैं । हमारी सिर्फ बादत है 
देखने की । 


हमारी इन्द्रियां आकार का निर्माण करती हैं 


इसे ऐसा समझें कि एक आदमी अपने घर के भीतर बैठा है। कभी घर के 
बाहर नहीं गया । खिड़की से आकाश को देखता है, तो उसे आकाश निराकार 
दिखायी पड़ेगा कि साकार ? उसे साकार दिखायी पड़ेगा । क्योंकि खिड़की का 
ढांचा आकाश पर बैठ जायेगा, वह जो खिड़की का पैटर्न है, वह जो खिड़की 
का चौखटा है । आकाश उतना ही मालूम पड़ेगा, जितना खिड़की का चौखटा 
है । और अगर वह आदमी अपने घर के बाहर कभी न गया हो, तो क्या वह 
सोच सकेगा कि यह जो चौखट दिखायी पड़ रही है, मेरे मकान की है, आकाश 


को नहीं । कभी नहीं सोच सकेगा । इसके लिए बाहर जाना जरूरी है। हम 
अपने मकान के बाहर कभी नहीं गये । 


घर शरीर के भीतर है और हर चीज पर चौखट है । 


हमारी आँख की चौखट चीजों को आकार दे देती है। कान की चौखट 
चीजों को आकार दे देती है। हमारी इंद्रियाँ जञाकार का निर्माण करती हैं | 
जोर हम अपने शरीर के बाहर कभी नहीं गये । शरीर के भीतर से ही सब 


चीजें देखते हैं। और इंद्रियाँ आकार देती हैं हरेक चीज को । एक दफा हम 
शरीर के बाहर जाकर देख लें तो भी काम हो जायेगा । 


मे मर गया, निराकार की झलक बन जाता है 


हु तो आपको एक दूसरा प्रयोग नी कहता हूँ । वह भी अगर सम्भव हो सके 


हे 3 मैंने दो प्रयोग आपको कहे, एक प्रयोग लौर जाप को कहता हूँ । वह 
रास्ता है कि आप घर के बाहर जाकर देख लें। 
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आप पन्द्रह दिन तक, आधा घण्टा रे ड जायें 
हल मत तो रहे कि है अर गया । कि बन 

ते रहें कि ! गया । कठिन पड़ेगा, खुद ही को 
डर लगेगा । बीच में एकाध दफे कह देंगे, नहीं नहीं, ऐसा नहीं । मैं जिन्दा हे । 
नहीं ऐसे नहीं चलेगा, कहते रहें मैं मर गया, मैं सर गया । ु उसको मंत्र की 
तरह भाव करते रहें । पन्द्रह दिन में आप अचानक पायेंगे कि कई बार आपक्नों 
ऐसा लगेगा कि थोड़ा-सा आप शरीर के बाहर गये हैं । कभी बाहर निकल गये 
हैं । कभी बाहर गये हैं, कभी भीतर आ गये हैं, एक महीना पूरा होते होते आप 
इस स्थिति में आ जायेंगे कि आप को कई बार अपने शरीर को बाहर से 


की तरह । आप पड़े हैं, घबड़ाकर आप फिर भीतर चले जायेंगे । तीन महीने 


आप प्रयोग करते रहें और आप उस स्थिति में आ जायेंगे कि बराबर बाहर 
खड़े होकर अपने शरीर को देख पायें कि यह पड़ा है । 


और एक दफा अगर आप अपने शरीर के बाहर होकर अपने शरीर को 
देख पायें, उस वक्‍त जरा लौटकर चारों तरफ देखना, सब निराकार दिखायी 
पड़ेगा, कहीं कोई आकार नहीं है। क्योंकि सब आकार शरीर की इंद्रियों के 
चौखटों के आकार हैं। 


आँख का आकार है, इसलिए आँख निराकार नहीं देख सकती । कान का 
आकार है, इसलिए कान निराकार को नहीं सुत सकता । हाथ का आकार हैं, 
इसलिए हाथ निराकार को कैसे स्पर्श करेगा । शरीर के बाहर, आउट आफ द 
बाडी एक्सपीरिएंस, आपको खबर दिलायेगा कि सब निराकार है। उस दिन 
के बाद आपकी जिन्दगी दूसरी हो जायेगी । कृष्ण जो भी यह कह पत्ता 
योग के गहरे प्रयोगों की तरफ इशारे हैं। 


निराकार को जो देख ले, वही बुद्धिमान है। आकार में जो उलभा रह 
जाय, वह बुद्धिहीन है । 
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बेदाहं समतोतानि वतमानानि चा्जुन। 
भविष्याणि च भूतानि मां तु वेद न कइ्चन ॥ २६॥। 


और हे अर्जुन, पूर्व में व्यतीत हुए और वतेमान में स्थित तथा आगे होने 
वाले सब भूतों को मैं जानता हूँ, परन्तु मेरे को कोई भी श्रद्धा भक्तिरहित 
पुरुष नहीं जानता है । 
पल 3 ० 0 ८० --+2_+अअक-33 3-3 ऑन 23333 आन जुकु आइए 
मैं जानता हूँ, कृष्ण कहते हैं, वह जो पीछे हुआ वह, जो अभी हो रहा हैं वह, 
जो जागे होगा वह । मैं सब जानता हूँ । यह सब जानने का क्‍या अर्थ है, यहें 
थोड़ी सी कठिन बात है, थोड़ी समझ लेनी चाहिए । 


इस सब जानने का अर्थ यह है, कि कृष्ण जैसी निराकार चेतना के समक्ष 
समय जैसी कोई चीज नहीं होती । वतमान, अतीत और भविष्य हम लोगों की 
धारणाएँ हैं । जैसे ही कोई निराकार को जान लेता है, समय की सब सीमाएँ 
गिर जाती हैं। और एक इंटरनल नाउ, सब चीजें अभी हो जाती हैं । त कोई 
अतीत होता है, न कोई भविष्य होता है, न कोई वर्तमान होता है। समय को 
क्षण ठहर पाता है । 


समय नहीं बीत रहा है, हम बीत रहे हैं 


अगर ठीक से समझें, तो हम निरन्तर कहते हैं, कि समय जा रहा हैं, 
स्थिति उल्टी है। समय तो अपनी जगह खड़ा है, हम जा रहे होते हैं, हम चर 
रहे होते हैं। हपारी स्थिति करीब करीब वैसी है, जैसी ट्रेन में कभी छोटा 
2 कक बंठता है, तो उसे लगता है कि पास के वृक्ष पीछे जा रहे 
है आगे की तरफ, बच्चा ही आगे जा रहा है, लेकिन खिड़कियों 


जन है योग 


२७७ 
से पीछे भागते ह ैं 

के भागते हुए वृक्ष दिखाई पड़ते हैं। और पता लगता है कि व॒क्ष पीछे जा 
रहे हैं । हम सब कहते हैं कि समय जा रहा है। लेकिन असलियत बिल्कुल 


उल्टी है। हम जा रहे हैं । समय अपनी जगह खड़ा है। इसे थोड़ा समभना 
पड़ेगा । हैं 


न भविष्य आ रहा है, न अतीत जा रहा है 


समय अपनी- ही जगह खड़ा है | समय कहीं नहीं जाता । समय जायेगा 
कैसे, जायेगा कहाँ ? कल निकल गया, अब वह कहाँ जायेगा ? कहीं अस्तित्व 
में कोई जगह होनी चाहिए न ! कल जो बीत गया, वह कहां इकट्ठा होगा ? 
ओर कल जो अभी हीं आया है, वह कहाँ से आ रहा है ? आने के लिए उसे 
कहीं होना चाहिए और जाने के लिए भी कहीं पहुँच जाना चाहिए। इसका 
तो मतलब यह होगा कि पीछे एक अतीत इकट्ठा हो रहा है करोडों, अरबों, 
खरबों बरसों का । सब इकट्ठा होगा वहाँ, और आगे, भविष्य आगे है, वह 
चला आ रहा है। यह नहीं हो सकता। न तो भविष्य आ रहा है, न अतीत 
चला गया है। सिर्फ हम गुजर रहे हैं । जेसे एक आदमी रास्ते से ग्रुजर रहा 
है । लेकिन ट्रैफिक वन वे ट्रैफिक है। क्योंकि हम समय में पीछे नहीं जा सकते 
हैं, इसलिए हमें लगता है, जो चला गया, वह खो गया । चूँकि हम समय में 
आगे छलाँग नहीं छगा सकते हैं, इसलिए हमें लगता है कि भविष्य अभी आया 
नहीं । भविष्य आ चुका है उतना ही, भविष्य मौजूद है । 


मैं निकल रहा हूँ एक रास्ते से । आगे का मकान मुझे दिखायी नहीं पड़ 
रहा है अभी, लेकिन वह अपनी जगह मौजूद है। थोड़ी देर बाद मैं उसके 
सामने पहुँचगा । वह मुझे दिखाई पड़ेगा । पीछे का मकान जो थोड़ी देर 
पहले मुझे दिखाई पड़ता था, अब दिखाई नहीं पड़ रहा, वह खो गया । लेकिन 
खो नहीं गया, वह अपनी जगह मौजूद है । समय चलता नहीं, समय की चलने 
की धारणा ट्रेन में गुजरने जैसी धारणा है, जैसे वृक्ष चलते हुए मालूम पड़ते हैं । 


आदमी चलता है, समय नहीं चलता । 


इसलिए कृष्ण जब कहते हैं, मैं सब जानता हूँ, वह जो पीछे, वह जो आगे 
है, वह जो अभी है। उसका कुल मतलब यह है कि कृष्ण जैसे आदमी को उस 
परम चेतना स्थिति में, उस समाधि की दशा में, वर्तमान, अतीत, भविष्य का 


फासला गिर जाता है । 


-दर्शन 
बन गीता 


जितनी चेतना की ऊँचाई होगी, उतना समय बोध मिट जायेगा 


समझो कि मैं एक बहुत बड़े दरझ्त के ऊपर बेठ गया हूँ, आप दरख्त के 
नीचे बैठे हैं। मैं आपसे चिल्लाकर कहता हूँ कि एक बेलगाड़ी रास्ते पर आ 
रही है। आप कहते हैं मुझे नहीं दिखायी पड़ती, भविष्य में होगी । लेकिन 
मुझे दिखायी देती है, मैं थोड़ा आपसे ऊंचाई पर बेठा हुआ हूं । मैं कहता हूं 
भविष्य में नहीं है, वरततमात में है, बेलगाड़ी आ गयी है रास्ते पर । आप कहते 
हैं, कहीं नहीं दिखायी पड़ती । अभी नहीं आयी है, भविष्य में है। फिर थोड़ी 
देर में बेलगाड़ी आपके सामने आ जाती है । आप कहते हैं आ गयी है, वर्तमान 
हो गयी । फिर थोड़ी देर बाद बैलगाड़ी आगे निकल जाती है | आप कहते हैं 
अतीत हो गयी, अब दिखायी नहीं पड़ती । लेकिन मैं आपके ऊपर के दरछ्त से 
कहता हूँ, कि अभी भी वतंमान है, दिखायी पड़ती है । 


जितनी चेतना की ऊँचाई होगी, उतना ही वर्तमान, अतीत और भविष्य 
का फासला गिरता जायेगा । 


और जिस दिन क्ृष्ण जैसी परम ऊँचाई होती है चेतना की, उस दिन सब 
चीजें जो हो गयीं, दिखाई पड़ती हैं; सब चीजें जो होनेवाली हैं, दिखायी पड़ती 
हैं; सब चीजें जो हो रही हैं, दिखायी पड़ती हैं । इस अनुभव के आधार पर ही 
समस्त ज्योतिष का विकास हुआ था । लेकिन अब जो बाजार में कोई चार 


आने देकर ज्योतिषी को दिखा रहा है। वह बेचारा कुछ बहुत नहीं बता 
सकता । उसे कुछ पता नहीं है । 


ज्योतिष का सारा विकास समाधिस्थ चेतना से हुआ था । 


उन लोगों से, जिनको समय से सब फासले मिट गये थे, जिन्हें सब दिखायी 
_ह रहा था। ज्योतिष ज्योतिमंय चेतना के अनुभव से निकला था । 


में देख रहा हूँ चारों तरफ, आगे और पीछे 
- हे कहते हैं, मुक्े सब दिखायी पड़ता है। लेकिन जो जज्ञानी हैं, वे मुझे 
पड़ हे को सबको देख रहा हूँ । कृष्ण को भलीभाँति दिखायी 
3 5 3 अ के का । यह बेलगाड़ी कृष्ण के लिए सामने आ 
जीत जायेंगे । यह दुये "हों पड़ रहा है कि कौरव हार जायेंगे, कि पाण्डव 


धन को श्री नहीं दिखाई पड़ रहा है कि कौरव हार 


समय-बोध है योग २७९ 


हू, 
जायेंगे और पाण्डव जीत जायेंगे । अब्र यह अर्जुन भी डरा है कि पता नहीं हम 
हार न जाये । अभी कौरव भी इस ख्याल में हैं, कि हम जीत लेंगे क्योंकि 
शक्ति हमारे पास ज्यादा है। एक आदमी वहाँ मौजूद था, उस महाभारत के 
युद्ध में, उसे पता था कि क्‍या होने वाला है, और क्या होगा ? 


कृष्ण का अर्जुन से यह कहना, कि तू भाग मत, बहुत दूर की जानकारियों 
से जुड़ा हुआ है । कृष्ण का यह कहना कि तू सोच रहा है, जिन्हें तू मारेगा, मैं 
तुभसे कहता हूँ, समय ने उन्हें पहले ही मार डाला है। मैं उनकी लाशें देख 
रहा हूँ । तुमे, नहीं दिखायी पड़ता, मैं देख रहा हूँ, कि वें युद्ध के मंदान पर 
लाश होकर पड़े हैं। दो दिन बाद तुझे भी दिखायी पड़ेगा, बेलगाड़ी तेरे 
सामने आ गयी होगी । तू समभता है, तू मारेगा। मैं कहता हूँ, विधि ने उन्हें 
समाप्त कर दिया है, तू केवल निमित्त होगा । कृष्ण कहते हैं, मैं देख रहा हूं 
दूर तक, चारों तरफ, आगे और पीछे, लेकिन फिर भी मेरे आसपास सैकडों 
लोग हैं, जो मुझे नहीं देख रहे हैं । 


जो थोडी सी झलक देख ले, वह समर्पित हो जायेगा 


पहाड़ की ऊँचाई से निचाइयों की तरफ देखना आसान है, निचाइयों से 
ऊँचाइयों की तरफ देखना कठिन है । जितने हम नीचे होते हैं, उतनी हमारी 
चेतना नैरोड, संकीर्ण हो जाती है; जितने हम ऊँचे होते हैं, उतनी विस्तीण 
हो जाती है। तो कृष्ण का तो देखता आसान है, कि वह देख लें सबको, लेकिन 
सबका देखना कठित है कि वह कृष्ण को देख लें। हाँ, जो कृष्ण की थोड़ी 
सी भी झलक देख लें, वह समपंण के लिए राजी हो जायेगा का क्योंकि वह 
देखेगा कि पास में एक विराट खड़ा है। और तब वह अपने छोटे से अहंकार 
और अपनी छोटी सी बुद्धि से नहीं जियेगा, समर्पण करके जीता शुरू 28 
और जब वह समर्पण करके जियेगा, तब वह जानेगा । तब है बम हे 
कहा गया था, वही हुआ है । जो कहा गया था, वही हो रहा है, अत्यथा कु 
होता नहीं । अन्यथा कुछ भी नहीं होता है । 


जीसस मुस्कराये, क्योंकि जो होनेवाला है वह हो रहा है 


तो जीसस के मित्रों ने कहा, हमें खबर 


डा गया हे 
जीसस को जिस रात पकड़ा गव॥ हो कि हम यहाँ से भाग जाय। 


मिली है कि दुश्मन पकड़ने आ रहे हैं । अच्छा 


र्द्० गीता-दशन 


तो जीसस मुस्कुराये। वह मुस्कुराहट अब तक समभ के बाहर है, क्योंकि जीसस 
किसलिए मुस्कुराये हुए होंगे ! मैं कहता हैँ, इसलिए कि जीसस जानते है 
पकड़ा जाना जरूरी है, होने ही वाला है इसलिए भागने का कोई अर्थ नहीं । 
मुस्कुराये होंगे इसलिए कि यह जो मित्र बेचारे चिन्ता से कह रहे हैं, इन्हें कुछ 
पता नहीं जो होनेवाला है, होगा । फिर जीसस पकड़े गये, तो मित्रों ने कहा 
हमने कहा था, आपने न सुना । फिर भी वह मुस्कु राये क्योंकि उन्हें पता है कि 
जो होनेवाला है, वह हो रहा है। कहना भी तुम्हारा जरूरी था, मेरा सुनना 
भी जरूरी था, और यह पकड़ा 20 भी जरूरी था। 


फिर उनमें से एक ने कहा, चाहे जान रहे, चाहे जान जाये, मैं तो आपके 
साथ रहूंगा। जीसस ने कहा, तुझे पता नहीं, सुबह सूरज के ऊगने के पहले तक 
तू तीन दफे इन्कार कर चुका होगा । अभी आधी रात है, सूरज के ऊगने तक; 
व तीन दफे मुझे इल्कार कर चुका होगा । उसने कहा, आप कैसी बातें करते 
हैं। मैं अपनी जान लगा दंगा आप के लिए । मैं इन्कार करूँगा ? 


5 हद सनक क्योंकि उस बेचारे को पता नहीं उसका भी, कि वह क्या 
को उबह तक । लेकिन जीसस को दिखायी पड़ रहा है कि वह क्‍या 
के 7। फिर जोंसस को पकड़कर दुश्मन ले चले, बाकी शिष्य तो भाग गये । 

पअ शिष्य पीछे हो लिया जिसने कहा था, मैं आखिरी दम तक साथ रहूँगा । 
इंश्मनों ने देखा, कोई एक अजनबी आदसी साथ में है, कौन है यह ? उन्होंने 


अपनी मशाल्ें हे 
तू कौन है ? उसके चेहरे क्री तरफ कर दीं और उसे पकड़ लिया और कहा कि 


तू जीसस का साथी नहीं 
पहचानता नहीं तो नहीं ? उसने कहा, कौन जीसस, मैं तो 


सूरज नहीं के लय ने पीछें की तरफ देखा और मुस्कुराये और कहा, अभी 
जाये, और सैनिक आये के से बार हुआ । फिर थोड़ी देर बाद रास्ते पर वह 
है, अजनबी मालूम न ने कहा, यह आदमी कौन है जो बीच में चल रहा 
बा पर $ रहा है। फिर उन्होंने उसे पकड़ा । उसने कहा, सुझे 


परदेशी हूँ । जी 
है] अश्ी नहीं ५ 
उबह नहीं हुईं ऐसा तीन बार रात में उसने इन्कार किया । 


+ 
२ 


+- ७॑ मत्का-हाज 


मुस्कुराये और उन्होंने जोर से 


समय-बोध है योग २८१ 


कृष्ण के लिए युद्ध, नाटक से ज्यादा नहीं था 

जीसस को पता है, क्या होनेवाला है क्या होगा । इसलिए जो बहुत गहरे 
जीसस को पहचानते हैं, वह जीसस की मृत्यु को कहते हैं, क्राइस्ट ड्रामा । वह 
कहते हैं, उसको कोई ज्यादा गंभीरता से लेने की जरूरत नहीं है, जीसस के 
लिए तो वह नाटक से ज्यादा नहीं था। क्‍योंकि जब पहले से पता हो मामला 
तो नाटक हो जाता है। कृष्ण के लिए भी युद्ध नाठक से ज्यादा नहीं था । 
इसलिए कई लोगों को कठिनाई होती है कि युद्ध में वह इतनी प्रेरणा दे रहे हैं 
अर्जुन को रोकते नहीं । 


गांधीजी को बड़ी तकलीफ थी क्योंकि इतना बड़ा युद्ध, इतनी हिंसा करवा 
देंगे । गांधी को बहुत प्रेम था गीता से लेकिन फिर भी गीता पचती नहीं थी 
उनके मन को कहीं । गहरे में तो चोद लगती थी, क्योंकि है तो युद्ध का 
मामला । अहिंसा तो नहीं है कहीं भी । और हिंसा की इतनी सहज स्वीकृति 
किसी दूसरे आदमी ने कभी दी नहीं है । तो फिर गांधी के पास एक ही उपाय 
था, या तो गीता को छोड़ दें, या गीता की ऐसी व्याख्या कर लें कि मन में 
जम जाय । तो उन्होंने एक तरकीब निकाल ली । और वह तरकीबं उन्होंने यह 
निकाल ली कि युद्ध कभी हुआ नहीं, यह तो प्रतीकात्मक, सिम्बालिक युद्ध है। 
वह कभी हुआ नहीं, यह तो आदमी में बुरी शक्तियाँ और अच्छी ब का 
युद्ध है। कुरुक्षेत्र पर कभी कोई युद्ध हुआ नहीं । तब उनके मत को ३० राहत 
मिली । यह तो आसुरी और सद्वृत्तियों का संघर्ष है, सच में कभी युद्ध हुआ 
नहीं । जब गांधी के मन ने व्याख्या पकड़ ली, तब उनको राहत मिली | 


लेकिन यह बात झूठ है । यह युद्ध हुआ है। यह युद्ध हुआ है इस युद्ध के 
होने के ऐतिहासिक श्रमाण हैं। और यह युद्ध प्रतीकात्मक हे है, है ह 
वास्तविक तथूय है | फिर कृष्ण कैसे इस वास्तविक युद्ध में अजुन के बेल 
दे रहे हैं । असल में अर्जुन को जो नहीं दिखाई ५५ है, वह कृष्ण हे हे दर 
पड़ता है। यह युद्ध होकर रहेगा । युद्ध नियति ् बस हे । इस के हे 
तहीं जा सकता, यह होगा ही । सारी ऐतिहासिक शर्क्तियों जिस जगह 


.__ छा 


हैं वहाँ यह युद्ध होकर रहेगा । इसलिए अब सवाल यह नहीं है 

हो यान हो, 2302 यह है कि युद्ध पर अर्जुन जाय, तो किस भाव हि 
जाय। वह परमात्मा के प्रति समपित होकर युद्ध करे, कि अहंकार से के 
होकर गुद् करे । अपली सवाल इतना ही है। के 


पड़ता हूँ । वही लछोग खड़े होंगे, जो कृष्ण को सारथी 
ही वह, जहाँ तक आकार का संबंध 


नृत्य है योग 


दसवाँ प्रवचन 


गीता-ज्ञान-यज्ञ, बम्बई, रात्रि, दिनांक ३१ मई, १९७१ 


इच्छाहष समुत्थेन दन्द्रमोहेह्त भारत | 

सर्वभूतानि सम्मोहं सर्ग यान्ति परंतप ।| २७ ॥। 

येषांत्वन्तगतं पापं जनानां पुण्यकर्मंणाम । 

ते दन्द्रमोहनिर्मुक्ता भजन्ते मां दृढ़त्ता; ॥ २८।। 

है भरतवंशी अर्जुन, संसार में इच्छा और दढ्वेष से उत्पन्त हुए सुख दुःखादि 

दन्द्द रूप मोह से संपूर्ण प्राणी अति अज्ञानता को प्राप्त हो रहे हैं। परल्तु 
निष्क्राम भाव से श्रेष्ठ कर्मों का आचरण करनेवाले जिन पुरुषों का पाप नष्ट 
हो गया है, वे रागद्वेषादि दन्द्र रूप मोह से मुक्त हुए और दृढ़ निश्चय वाले 
पुरुष मेरे को सब प्रकार से भजते हैं । 


प्रभु का स्मरण भी उन्हीं के मन में बीज बनता है, जो इच्छाओं , द्वेषों 
और रागों के घासपात से मुक्त हो गये हैं। जेसे कोई माली नयी जमीन को 
तैयार करे, तो बीज नहीं बो देता है सीधे ही । घास-पात को, व्यर्थ की जड़ों 
को उखाड़ कर फेंकता है, भूमि को तैयार करता है, फिर बीज डालता है। 
इच्छा और हेष से भरा हुआ चित्त इतती घास-पात से भरा होता है, इतनी 
व्यथ की जड़ों से भरा होता है, कि उसमें प्रार्थना का बीज पत्ृप सके, इसकी 
कोई सम्भावना नहीं । 

यह मन की, अपने हो हाथ से अपने को विषाक्त करने की जो दोड़ है, 
यह जब तक समाप्त न हो जाय, तब तक प्रभु का भजन असम्भव है। 


मौत के करीब पहुँच कर, बहुत से वेग शिथिल हो जाते हैं 


सुना है मैंने, एक चर्च में एक फकीर बोलने आया था। कोई एक हजार 
लोग उसे सुनते को इकट्ठे थे । उसने उन एक हजार लोगों से पूछा कि मैं 


२५६ गीता-दर्शन 

तुमसे पूछना चाहूँगा, तुममें से कोई ऐसा है जिसने घृणा के ऊपर विजय पा ली 
हो ? क्योंकि जिसने भी घृणा पर विजय नहीं पायी, वह प्रार्थना करने में 
समर्थ त हो सकेगा । इसके पहले कि मैं तुम्हें प्राथना के लिए कहूँ, मैं यह जान 
लूँ कि तुममें से कोई ऐसा है, जिसने घृणा पर विजय पा ली है। हजार लोगों 
में से कोई उठता हुआ नहीं मालूम पड़ा, लेकिन फिर एक आदमी उठा। एक 
सौ चार वर्ष का एक बूढ़ा आदमी खड़ा हुआ । 


उस पादरी ने कहा, खुश हूँ, प्रसन्न हूँ, आनंदित हूँ क्योंकि हजार में भी एक 
आदमी ऐसा मिल जाय, जिसने घृणा पर विजय पा ली है, तो थोड़ा नहीं । 
और अगर एक आदमी भी इस चचे में ऐसा है, जिसने घुणा पर विजय पा ली 
है, तो हम प्रभ्नु को इस चर्च में उतारने में सफल हो जायेंगे। तुम्हारी अकेली 
की प्रार्थना पर्याप्त होगी, इन सब जीवन में भी प्रकाश डालने के लिए। मैं 
तुमसे प्रार्थना करूँगा, उस फकीर ने कहा, कि तुम इन लोगों को भी बताओ, 
कि तुमने अपनी घुणा पर विजय कैसे प्राप्त की ? 


और उस बूढ़े आदमी ने कहा, बड़ी सरलता से । क्‍योंकि वे सब दुष्ट, 
जिन्होंने मुझे सताया था, और वे सब भूढ़, जिन्होंने मुझे परेशान किया था और 
जिनसे मुक्के घृणा थी, वे सब मर चुके हैं। अब कोई बचा ही नहीं, जिसे मैं 
घृणा करू । आप ही बताइए मैं किसको घृणा करूं ? 


एक सौ चार वर्ष उसकी उम्र है, करीब करीब वे सारे लोग मर चुके हैं, 
जिनसे जिन्दगी में कोई कलह, कोई संघर्ष था। कहने लगा, अब कोई घृणा 
को जरूरत ही न रह गई। ऐसे तो सभी के जीवन से राग द्वेंष चला जाता है, 
: सभी के जीवन से । शरीर शिथिल होने लगता है, कामवासना शिथिल हो 
जाती है। जिन्दगी की दौड़ उतर कर मौत के करीब पहुँचने लगती है, तो 
बहुत से वेग अपने आप शिथिल हो जाते हैं । प्रतिस्पर्धा, जैसे जैसे आदमी मौत 
के करीब पहुँचता है, कम होने लगती है। लेकिन इस भाँति भी अगर कोई 
सोचता हो, कि प्रार्थना में सफल हो जायगा, तो संभव नहीं है । 


ज्ञानी अपने को निरन्तर आनन्द की दिशा में प्रवाहित 
करने में समर्थ है 
ऊ 
5 शक्ति हो पूरी, अवसर पूरा का पूरा ऐसा हो, जहाँ कि देष 
उप न जन्मे । जहाँ घृणा पैदा होती हो और घृणा पैदा न हो । 


नृत्य है योग पं 


जहाँ राग का जन्म होता है, और रागन जन्मता हो । जहाँ सारी प्रतिकूल 
परिस्थित हों । और मन, जीवन की जो सहज पाशविक वृत्तियाँ हैं, उनकी 


तरफ न दौड़ता हो, तो ही जीवन में प्राथंना का बीज अंकुरित हो पाता 6॥॥ 


लेकिन हम सारे ऐसे लोग हैं कि हम चाहते तो हैं, कि जीवन में प्रार्थना 
खिल जाय, और प्रभु का मिलन हो जाय, और आनन्द घटित हो, और हम 
उन पवेत शिखरों को देखने में समर्थ हो जाय, जिन पर प्रकाश कभी क्षीण नहीं 
होता । भ्लौर हम उन गहराइयों को जान लें अनुभव की, जहाँ अमृत निवास 
करता है, उन मंदिरों में प्रवेश कर जाये, जहाँ परम प्रभु विराजमान है, ऐसी 
हम अर्काक्षा करते हैं, लेकिन चौबीस घंटे घृणा के बीज को पानी देते हैं, द्वेष 
को सम्हालते हैं, शत्रुता को पालते हैं। और सब तरह से, जमीन जिस तरह 
खराब की जा सकती है, वह सब करते हैं। और फिर हम सोचते हों कि कभी 
भगवत भजन का फूल खिल सके, तो वह संभव नहीं है । 


कृष्ण कहते हैं, जो नासमर हैं, जो अज्ञानी जन हैं । वे इच्छा और द्वेष में 
ही अपने जीवन को समाप्त कर देते हैं। उनके पास न तो शक्ति बचती है, 


न समय बचता है, न चेतना बचती है, कि मेरी और प्रवाहित हो सकें । लेकिन 
जो ज्ञाती जन हैं, और ज्ञानी कौन हे 


ज्ञानी वही है, जो अपने जीवन को निरन्तर आनन्द की 


हि ते है। दिशा में प्रवाहित 


और जज्ञानी वही है, जो अपने 


ही हाथों नके की यात्रा क 
अपने साथ अपना नक॑ लेकर चलता है जा 


। कहीं भी पहुँच 
निर्मित क हँच जाय, तो वह नके को 
४ हा के । उसके पास बिल्ट इन प्रोग्रेम हैं । उसके पास हमेशा तैयार 

» 2 गके बनाने का। वह कहीं भी 
रु प्‌ ज्या 
वह ने निर्मित सह जगा । ह्‌ हुँच जाय, दा देर त्त लगेगी, 


जज्ञानी वही है 
» जो अपने चारों तरफ नक्के 
फ गे 
लेकर चलता हे। नके की समस्त सम्भावत्ताओं को 


गीता-दशनत 
२ प्पफ 


और ज्ञानी वही है, जो अपने चारों तरफ स्वर्ग की समस्त संभावनाओं को 
लेकर चलता है । स्वर्ग की बड़ी से बड़ी संभावना प्रभु का स्मरण है। 


इसलिए कृष्ण कहते हैं, वह ज्ञानी जिसने अपने मत को निष्कराम कर डाला, 
पवित्र कर डाला, जिसके जीवन में पुण्य की सुगन्ध पैदा हुई, जिसने व्यर्थ के घास- 
पात को उखाड़कर फेंक दिया, राग द्वेष में अब जीता नहीं, जो अब भगवत्‌ 
भजन की दिशा में निरस्तर चल रहा है। उठता है, बेठता है, चलता है, डोलता 
है, कुछ भी करता है, प्रत्येक कृत्य जिसका प्रश्चु के लिए समर्पित है, और प्रत्येक 
क्षण, वैसा व्यक्ति ही मुझे उपलब्ध होता है । 


हमारी दृष्टि पर सब निर्भर है 
दो बातें स्मरणीय हैं । 


अश्ी इस घटना का उपयोग करूँ, अभी वर्षा पड़ रही है | हमारी दृष्टि पर 
सब निर्भर है। अगर हम सोचते हैं कि बहुत बड़ा दुख हमारे ऊपर गिर रहा 
है, तो हमारी दृष्टि शत्रुता की हो जाती है। अगर हम सोचते हैं कि प्रमु की 
अनुकम्पा बरस रही है, तो हमारी दृष्टि मित्रता की हो जाती है। और तब 
यह पड़ती हुई बूंद पानी की, बूंद नहीं रह जायेगी, यह पड़ती बूँद भगवत्‌ 
चेतना की बूंद हो जाती है। 


हम कंसे लेते हैं जीवत को, इस पर सब निभर करता है। 


हमें पता ही नहीं है कि काश, हमें जिन्दगी को जीने का रुयाल' होता तो 

हम जब आकाश से बादल बरसते हों और पानी नीचे गिर रहा हो, तो हम 
नाच भी सकते हैं खुशी में । मोर नाचते हैं और कभी आदमी भी नाचता था, 
लेकिन अब आदसी सिफे बचता है। सूरज निकला हो, तो उसकी रोशनी में हम 
सिफं धृप भी अनुभव कर सकते हैं और जीवन भी । अंधेरा घिरा हो, तो हम 
आनेदाली सुबह की यात्रा भी देख सकते हैं उसमें, और सिर्फ मृत्यु का अंधकार 

भी । हमारे ऊपर निभ्नेर करता है कि हम जीवन को क्रैसे देखते हैं। वर्षा रुकेयी 


नहीं आपके देखने से । पानी बन्द नहीं होगा, बादल आप की फिक्र न करेंगे । 
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र८९, 
नृत्य है योग 


ना 
आपके एटीट्यूड का जरा सा बदल जान, 


लेकिन आप के दृष्टिकोण का अन्तर, 
कु । 

और सब बदल जाता है 

होटल में एक यात्री मेहमान हैं। 

९२ 


सुता है मैंने, कि केलीफौनिया के एक हे हैं, तो होटल के मैनेजर ने उस 


सुबह सूरज निकल रहा है और पक्षी गीत गा रह सूरज निकला है, पक्षी 
यात्री को कहा कि आप कृपा करके बाहर आये ! सू ।. बहँ तौं ठीक हैं, 
गीत गा रहे हैं, आकाश बहुत सुन्दर है। उस आदमी दी दो कि कीमत 
बट फर्स्ट लेट मी नो, हाऊ मच इट विल कास्ट, पहले मुझ 


क्या चुकानी पड़ेगी ? 
आत्मा का भीग जाना ही प्रभु का भजन है 


हम जिस दुनिया में जीते हैं, वह बाजार की दुनिया है । वहाँ हर चीज को 
हम मूल्य से आंकते हैं। अगर किसी दिन ऐसा हो जाय कि वर्षा मुश्किल हो 
जाय, तो निश्चित ही हम पैसे चुका कर सावर के नीचे खड़े होंगे। और जिन 
मुल्कों में सूरज नहीं निकलता, जब सूरज निकल आता है, तो छुट्टी हो जाती 
है। अंग्रेजी में सण्डे का दिन छुट्टी का कारण है, क्योंकि वह सन-डे है, 
वह सूरज का दिन है। आकाश घिरा रहता है बादलों से, सूरज का कोई दर्शन 
नहीं होता, जब सूरज निकल आये, तो आनन्द से प्रफुल्लित होकर लोग सूरज 
कर धूप लेने हक लिए लेट जाते हैं। जो न्यून हो जाय, और जिसके लिए हमें 
६ तहरअ | फिर हमें लगता है, उसमें ऊछ आनन्द है। लेकिन जो हमें मुफ्त 
ये, अगर परमात्मा भी मुफ्त हम पर बरसता हो, तो हम द्वार 

दरवाजे बन्द करके भीतर हो जायेंगे । 


मैं कहता हूँ, इधर थोड़ी देर हम बै> हि 
जानेवाला नहीं है। जो जा + हंस बैंठेंगे ही। मुझे लगता है, कोई इनमें से 


जानेवाले थे, वे आये ही नहीं है। बरसा भी रुकेगी 


० » कि प्रत्येक बूँद परमात्मा 
आपका शरीर ही नहीं गीला होगा, 


२९० गीता-द्शन 


और वह आत्मा का भीग जाना ही प्रश्नु का भजन है। 


उसके भजन मन्दिरों के कोने में बेठकर नहीं किये जाते हैं; उसके भजन 
जीवन के हर कोने में और जीवन की हर दिशा में, हर आयाम में किये 
जाते हैं । 


कृष्ण कहते हैं, जिनके मन में काम द्वेष नहीं है, जो किसी के लिए घुणा 
से नहीं भरे हैं, वे सरलता से ही मेरे भजन में लीन हो पाते हैं। और उन 
ज्ञानियों को मैं उपलब्ध होता हूँ । 


इधर घण्टे भर अज्ञानी मत बनें | घण्टे भर के लिए कम से कम ज्ञानी बन 
जायें और एक क्षण के लिए भी कोई ज्ञान का आनन्द ले ले, तो दुबारा अज्ञानी 
होने की उसकी तैयारी न होगी | वह हर जगह प्रभु॒ के स्मरण को खोज 
पायेगा । बूँद आपके ऊपर गिर रही है, वह सिर्फ पानी नहीं है, वह परमात्मा 
भो है। क्योंकि परमात्मा के सिवाय इस जगत्‌ में कुछ भी नहीं है। जंब बूंद 
आपके सिर पर गिरे और आप की आखों से नीचे उतरे, तो जानना कि परमात्मा 
अपनी पूरी शोतलता को लेकर आपके ऊपर गिरा है और नीचे उतरा है । और 
आप पायेंगे कि यहाँ बैठे बैठे इस बरसा के क्षण में भी एक प्रार्थना की गहराई 
आपके हृदय तक पहुँच गयी । और वह गहराई काम की हो जायेगी, ये कपड़े 
तो सूख जायेंगे, उस गहराई का सूखना मुद्दिकल है । 


जरामरण मोक्षाय ह यतन्ति ये। 
ते ब्रह्म तद्रिदुः कृत्स्नमध्यात्मं कर्म चाखिलम्‌ ॥ २९ ॥ 


और जो मेरे शरण होकर जरा और मरण से छूटने के लिए यत्न करते 

बे पुरुष उस ब्रह्म को तथा संपूर्ण अध्यात्म को और संपूर्ण कम को जानते हैं । 
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जो मेरी शरण होकर, इस छोटे से शब्द शरण में, धर्म का समस्त सार 

समाया हुआ है । यह शरण इस पूरब में खोजी गयी समस्त साधनाओं की 
आधारभूत बात है । 


जो मेरी शरण होकर । 


शरण में होने का अथथ है, जो अपने को इतना असहाय पाता है, इतना 
हेल्पलेस, और जो पाता है मेरे किये कुछ भी न हो सकेगा, और जो पाता है 
भेरे किये कभी कुछ हुआ नहीं, और जो पाता है कि “मैं' हूँ त होने के बराबर , 
नहीं ही हूँ । जो पाता है “मैं' कुछ भी नहीं हूँ। न इवांस मेरे कारण चलती है, 
न खून मेरे कारण बहता है, न बादल मेरे कारण इकट्‌े होते हैं, न बरसा मेरी 
वजह से होती है। अज्ञात, अनंत शक्ति सब किये चली जाती है, मैं व्यथ अपने 
को बीच में क्‍यों लिये फिरूँ। मैं अपने को छोड़ दूँ, मैं बह जाऊं। इस अनंत के 
साथ संघर्ष छोड़ दूं, इस अनन्त के साथ सहयोगी हो जाऊँ, इस अनंत के चरणों ै 
में अपने को डाल दूँ और कह दूँ, जो तेरी मर्जी । 


'में' के अतिरिक्त इस जगत्‌ में और कोई दुख नहीं है 


एक बार भी अगर कोई पूर्ण हृदय से कह पाये, जो तेरी मर्जी, उसके 
जीवन से दुख बिदा हो जाता है। 


२९२ गीता-दशत 
मेरी मर्जी दुख है, उसकी मर्जी कभी भी दुख नहीं है। 


ऐसा नहीं कि फिर पैर में कांटे न गड़ेंगे, और ऐसा भी नहीं कि फिर है 
बीमारी त आयेगी, और ऐसा भी नहीं कि कोई मृत्यु न आयेगी । लेकिन मजे 
की बात यह है कि कांटे तो फिर भी पैर में पड़ेंगे, लेकिन कांटे नहीं माप 
पड़ेंगे । बीमारी तो फिर भी आयेगी, लेकिन आप अछूते रह जायेंगे। मौत तो 
फिर भी घटेगी, लेकिन आप नहीं मर सकेंगे । घटनाएं बाहर रह जाये गी, 
आप पार हो जायेंगे । 


असल में 'मैं' के अतिरिक्त इस जगत्‌ में और कोई दुख नहीं है, और कोई 
पीड़ा नहीं है । 


और हम इतने "मैं से भरे हैं कि अगर परमात्मा हमारे भीतर प्रवेश भी 
करता चाहे, तो जगह न मिल सकेगी । रोयें रोयें से 'मैं' बोल रहा है | वह "मं 
ही हमें समपित नहीं होते देता । वह 'मैं' ही हमें कहीं शरण, सिर नहीं रखने 
देता । वह 'मैं! कहता है, तुम और सिर भुकाओगे ? वह “मैं” कहता है, सारी 
दुनिया से हमीं सिर झुकवा लेंगे । 


जिन्दगी कश्नी कभी बड़े गहरे मजाक करतो है 


हर मैं नेपोलियन बोनापाटे की बचपन की कुछ किताबें देखता था। नेपोलियन 
बोनापार्ट जब पढ़ता था, तो अपनी एक स्कूल की एक्सरसाइज कापी में, छोटी 
सी कापी में उसने एक वाक्य लिखा है । भूगोल के बाबत जानकारी ले रहा 
था। किसलिए ? भूगोल के बाबत जानकारी ले रहा था कि सारी दुतिया 
जीतनी है, तो भूगोल तो जाननी ही पड़ेगी । बचपन से ही नेपोलियन के दिमाग 
में सारी दुनिया को जीतने का ख्याल था, तो भूगोल की जानकारी जरूरी थी।| 
लो हम ८ घटना घटी और इस जिन्दगी में बड़ी मजेदार घटनाएँ 


जिंदगी बड़ी गहरी मजाक है । 


सैन्ट हेलना का छोटा सा द्वीप है, बहुत छोटा । तो नकशे पर नेपोलियत 


फ एक गो खीं 
है कि यह इतनी छोटी जगह है, एक गोल छक्वीर खींच दी है और लिख दिया 


कि इसे जीतने की हीं।। और 
पल कोई जरूरत नहीं। भौ 
तात यह है कि नेपोलियन जब हारा, तो सेंट हेलना के द्वीप में हीं 


नृत्य है योग 


२२३ 
बन्द किया गया, कंदी किया गया | जिस जगह को उसने नहीं जीतने के लिए 
छोड़ रखा था कि बेकार है; एक छोटा सा द्वीप, जिस पर कुछ नहीं, घास ही 
उगती है । इसको जीतने की कोई जरूरत नहीं है । 52 | 


सारी दुनिया जीतना चाही थी उसने, लेकिन कभी कभी जिंदगी बड़े 
बड़े मजाक करती है। सारी दुनिया तो हार गया, और आखिर में सेंट हेलना चर 
द्वीप ही बचा | और उस पर ही कैदी होकर नेपोलियन आखिरी वक्‍त में था । 
शायद उसे ख्याल भी न आया होगा कि कभी मैंने भूगोल की किताब पर 
निशान लगाया था, कि सेन्‍्ट हेलना बिल्कुल बेकार है। आखिर में वहीं शरण 
मिली । जो बिल्कुल बेकार मालूम पड़ा था, वही शरण बना | सारी जमीन 
छिन गयी हाथ से, सेन्ट हेलना का द्वीप ही, छोटा सा, कुल जमा शरण थी । 
जिन्दगी में ऐसा रोज होता है । 


अब में नहीं हूँ, तू ही है 


जिस परमात्मा को हम सदा छोड़े रहते हैं कि पाने योग्य नहीं हैं, और 
जिस परमात्मा को हम सदा बाहर रखते हैं जिन्दगी के, अन्त में पता चलता 
है कि वही परमात्मा शरण होने योग्य था, वही परमात्मा । एक काम कुछ 
भी करें, या तो छाता खोले रखें, नहीं तो बादल आपसे मजाक जारी रखेंगे, 
आप खोले ही रखें । और या फिर बन्द ही कर लें । या तो बादलों से कह दें 
कि अब तुम बेफिक्र रहो, हम अब खोलने वाले नहीं, और या फिर उनसे कह 
दें, अब तुम बेफिक्र रहो, हम अब खोले ही रखेंगे। दो में से कुछ एक कर ले 
दोनों न करते रहें, अन्यथा बेकार समय जाया होगा | और जब भीग ही रहें 
हैं, तो पूरे ही भीग जाये, इतनी कंजूसी भी क्या ! कितता बचायेंगे, कितना 
बचायेंगे छाता वाता लगाकर, कुछ बचेगा ? सिर्फ वहम है आदमी का कि 
हम बचा लेंगे ! क्या बचा क्‍या पायेंगे, भीग जायेंगे पूरी तरह, भीग ही जायेंगे 
न! हो क्या जायेगा ! तो भीग जायें। छाते बन्द करके नीचे रख । 
इसमें न भीगने का मजा ले पायेंगे, न सूखने का मजा ले पायेंगे | दोनों तरफ 
से जायेंगे, न दीत के, न दुनिया के, न घर के, न घाट के हो जायेंगे । 


शरण बड़ा अद्भुत शब्द है। शरण का अर्थ हा के न्‍ 
नहीं हूँ, तू ही है। और अब तू जो करेगा, जो करवायेगा, उससे मैं राजी हूँ, 
स्वीकार करता हूँ । वही एक्सेप्टेबिलिटी है । 


२९४ गीता-दर्शन 
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दाय विल बी डन, तेरी ही इच्छा पूरी हो 


आयेगा नहीं, खाली होगी मुट्ठी । और जिस दिन हम खोल देंगे, उस दिन यह 


जीसस मर रहे हैं, आखिरी क्षण में शूली पर लढके हैं 
॥ टके हैं। एक ण 

में स्‍्ेण को सारी सम्पदा, यह सारा जगत यह सब कुछ, यह छ हैं। लेकित 
उनके मन में ऐसे आ गया होगा ही भें छा हकइ कक 8 का 3. 

ऐ । होगा भाव, जेसे आपके मन में छाता खोलने का जब तक 'मैं' है भीतर, तब तक यह सब हमारा नहीं ” डी 
भाता है। आ गया एकदम एक क्षण को भाव, कि मैं परमात्मा के लिए जिन्दगी ह क यह सब हमारा नहीं हो सकता । यह मैं ही 

5 न्दर्ग ने हे दम 

भर जिया और आखिर मुझे शूली लग॑ रही है! एक क्षण को कहीं बुद्धि ने हमारा दुश्मन है, लेकिन “मैं हमें मित्र मालूम पड़ता है। 
सवाल उठा दिया होगा । एक क्षण को जीसस ने आकाश की तरफ देखकर हे प्रभु, मुझे मित्रों से बचा ! 


कहा कि यह तू क्या करवा रहा है। छोटी सी शिकायत थी, बहुत बड़ी नहीं 
थी, यह तू क्या करवा रहा है ? लेकिन तत्काल फिर ख्याल आया कि यह को 
शिकायत हो गयी, यह तो सलाह हो गयी - परमात्मा को । यह तो मैं सला 

देते लगा कि क्या करवा रहा है ? इसका अर्थ तो यह हुआ कि मेरी का 
कुछ और थी, जो होना चाहिए, और तू कुछ और करवा रहा है। यह तो 
मेरी इच्छा खड़ी हो गयी । उत्तकी आँख से दो आँसू के बूंद टपक पड़े और उन 


एक बहुत अद्भुत आदमी हुआ है एकहार्ट । उसने मजाक में एक दिन 
परमात्मा से सुबह प्रार्थना की है। लेकिन उसकी प्रार्थना कीमती है और मन 
में रख लेनी जैसी है । एकहार्ट ने एक दिन सुबह प्रार्थना की परमात्मा से कि 
हे प्रभु, मेरे दुश्मनों से तो मैं निपट लूँगा, मेरे मित्रों से तू निपट ले | मेरे 
दुश्मनों से मैं निपट लूँगा, उनकी तू फिक्र छोड़, मैं काफी हूँ । लेकिन मेरे 


दो बूंदों ने उन्हें वहाँ हैं 
जज जय के पद वसा मा के कस कह रहे हैं । दो बूंद | मित्रों से तू निपट ले, उनसे मैं बिल्कुल नहीं निपट पाता । 
सं र से कहा कि नहीं नहीं, मुझे क्ष 
करें, दाय विल बी डन, तेरी ही इच्छा पूरी हो। मैं कौन हूँ, मुझे कफ के एकहार्ट का शिष्य साथ में था। उसने यह प्रार्थना सुनी, वह बड़ा हैरान 
दे, मुझसे भूल हो गयी, मुझसे गलती हो गयी । यह मैंने क्या कहा तुभसे, यह - हुआ । हैरान इसलिए हुआ कि सवाल तो दुश्मनों का ही होता है निपटने में, 
तू क्या करवा रहा है ! न मित्रों से तो कोई सवाल नहीं होता | और एकहाटे यह क्या पागलपन की बात 
न री हीं ब्दों में । कहना चाहता 
इतती सी शिकायत ३ कह रहा है, कहीं गलती तो न हो गयी शब्दों की जमावट 
इस आखिरी क्षण तक 52“ पड कट बल तिर्तार कहता हूँ कि हो कि मेरे मित्रों से मैं निपट लूँगा, दुश्मनों से तू निपठ ले | कहीं भूल तो नहीं 
जीसस ही थे । लेकिन यह आखिर कप 2 व 5 >> - हो गयी । एकहाटे जैसे ही प्रार्थना के बाहर हुआ, मित्र ने हाथ पकड़ा और 
गयी 5 रो वक्तव्य, एक सेकण्ड में सब दुनिया बदल गये तुमने क्या कहा मित्रों 
। वह्‌ आँख से दो आँसू का गिर जाना और जी कहा कि मालूम होता है, तुम कुछ भूछ कर गये । यह तुम हा, 
बी डन, तेरी मर्जी पूरी हो और फिर प्रसन्न हो कम या हल से निएडक को रस तल लक क्क्क का 
भूल जाता, जैसे वह भूला हो, वह जी अप तो मैं निपट लूंगा, मेरे मित्रों से तू निपट ले । 
क्षण वह मनुष्य न रहे ” तह जीसस क्राइस्ट हो गये, उसी क्षण । उसी हि 
लत » परमात्मा हो गये । ह एकहार्ठ ने कहा कि मैं तुकसे कहता हें, कि जिन जिन को हमने मित्र 
उसी क्षण के कोई व्यक्ति अपने को परमात्मा की शरण में छोड़ देता है, समझा है; वे हीं हसारे शहर हैं और उनसे निपयना कई 5 नल कि गिडे 
है परमात्मा के साथ एक हो जाता है। न सबसे बड़ा मित्र है 'मैं, इगो । यह बहुत मित्र मालूम पड़ता है। हम इसी को 
अब यह जिन्दगी का पैराडाक्स ह हैं। यही क्योंकि यही 'मैं' शरण न जाते देगा। 
बि हे तो जिन्दगी भर बचाते हैं। यही है जहर, 
है कि जब तक हम अपने को बचाते हैं, | हैं” छोड़ने त देगा आपको कि आप लेट 


यही 'मैं' सिर त भुकाते देगा । यही 


छापे को अबोति हैं और 
जिस 
गो में पड़ जाये, कह दें कि ठीक । कभी देखें । 


को बचा लेते हैं। और जब दे अपने को खो देते हैं, उस दिन हम अपने 


के हम अपने को बचायेंगे, कुछ हमारे हाथ में 


! है आज. आज कल ण्डो जिन,» ौऑौअभपपध 


२९६ गीता-दशन 
शरण शब्द नहीं, अनुभव है 


कभी देखें लेटकर, जमीन पर ही लेट जायें । किसी मंदिर में जाने की उत 
जरूरत नहीं, जमीन पर ही लेट जाये। चारों हाथ पैर छोड़कर, और कप 
परमात्मा से कि अब घण्टे भर तू ही है, 'मैं' नहीं। और सु रहें घण्टे हर, 
अपनी तरफ से कोई बाधा न दें। सिर्फ पड़े रहें, जेसे कि भुर्द पड़ा , | 
कोई छोटा बच्चा अपनी माँ की गोद में सिर रखकर सो गया हो। हे 3 


के तक 
रते रहें, एक पंद्रह बीस दिन के अन्दर आपको शरण का क्‍या अर्थ हल 
पता चलेगा । हे 


यह शब्द नहीं है, यह अनुभव है । 


े शा पर पड़ जायें, अपने कमरे को भी बन्द कर लें, जमीन 
जाये चारों हाथ पैर छोड़कर । सिर रख लें जमीन पर, पड़े रहे और ० 
> सजा व तू ही है, अब “मैं” नहीं। पड़े रहें, विचार चलते 
कक हे पर । दो चार आठ दिन में विचार, भाव विलीन हो 
मेक दी पते हक वह जमीन, जा पर आप पड़े हैं, और आप अलग 
5 लहर दे गहरी इकाई में जुड़ गये । एक महीना पूरा होते 
कक | कि शरण का क्‍या अथे है? आपके भीतर प्रभु की 
ब तरफ से प्रवेश करने लगेंगी क्योंकि शरण का अर्थ है ओपनिंग । 


तू परमात्मा के हाथों में अपने को छोड दे 


इण्डोनेशिया में 
पर दो चार 58 ती का आन्दोलन चलता है, कीमती आन्दोलन है। इस जमीन 
तो बाते आज चल रही हैं, उनमें इण्डोनेशिया के मुहम्मद 


आन्दो 
का उन का नाम है सुबुद्ध । उस आन्दोलन की प्रक्रिया में कोई और विशेषता 


क्ोःः 
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। छोड़ दें । और ऐसा पड़ जाये, जैसे परमात्मा है और हम उसकी गोद में 
पड़े हैं । 

और एक तीन सप्ताह में परिणाम गहरे होने लगते हैं। जैसे ही आप 
अपने को खुला छोड़ते हैं, रेसिस्टेंस, छोड़ने में थोड़ा वक्‍त लगता है | दो चार 
दिन तो आप करेंगे, लेकिन छोड़ न पायेंगे, धीरे धीरे छोड़ पायेंगे । जिस दिन 
भी छोड़ना हो जायेगा, उसी दिन आप पायेंगे कि आपके भीतर कोई विराट 
ऊर्जा प्रवेश कर रही है। आपकी मांसपेशियों में कोई और नयी चीज बहने लगी। 
आपकी हड्डियों के आस-पास किसी नयी चीज ने प्रवाह लिया । आपके हृदय 
की धड़कनों के पास कोई नयी शक्ति आ गयी । आपके खून में कुछ और भी 
बह रहा है । आपकी श्वांसों में कोई और भी तिर रहा है। और आप 
तीन महीने के अनुभव में पायेंगे कि आप नहीं बचे, परमात्मा ही बचा हैँ । 
फिर तो यह भी कहने की जरूरत न रहेगी कि मैं शरण आता हूँ | क्योंकि 
फिर इतना भी आप न बचेंगे कि कह सकें, कि मैं शरण आता ता 


अपना दीपक स्वयं बनो 


बुद्ध के पास एक युवक आया। उसने सुन रखा था कि बुद्ध लोगों से कहते 
हैं अप्पो दीपो भव, अपने प्रकाश स्वयं बनो, बी ए लाइट अनद्ू योरसेल्फ । 
फिर जब वह युवक बुद्ध के पास आया, तो उसे बड़ी बेचैनी हुई। वहाँ उसने 
देखा कि लोग कह रहे हैं, बुद्ध शरणं गच्छामि, बुद्ध की शरण जाते हैं। उस 
युवक को तो बड़ी परेशानी हुई। वह तो सुनकर आया था कि बुद्ध कहते थे, 
कि अपने दिये स्वयं बनो । यह तो बात बड़ी उल्टी मालूम पड़ती है, बुद्ध की 


शरण जाओ । अपने दीपक बनता है, तो किसी की शरण मत जाओ, यही उसने 


मतलब लिया था । 


स्वभावतः, हमारा अहंकार इसी तरह के मतलब लेता है । वह मतलूब की 


बातें पकड़ लेता है । वह कहता है कि किसी की शरण मत जाओ । वह कहता 
है, ठीक, यही तो हम कहते हैं कि किसी की शरण जाने की कोई जरूरत नहीं । 
उस युवक ने देखा कि यह क्या हो रहा है! हजारों भिक्षु और वह बुद्ध के 
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चरणों में सिर रखते हैं और कहते हैं, बुद्ध शरणं गच्छामि, बुद्ध की शरण जात 
हैँ । उस युवक ने बुद्ध के पास आकर कहा, माफ करिये, आप तो कहते | 
अप्पो दीपो भव, अपने प्रकाश स्वयं बनो, खुद खोजो सत्य को । और यह्‌ पा 
क्या कर रहे हैं ? ये कहते हैं बुद्ध शरणं गच्छामि, बुद्ध की शरण जाते हैं। 


तो बुद्ध ने कहा, तू पहले शरण जा तभी तो तू हो पायेगा । अभी तूहैही 
नहीं । अभी जिसे तूने समझा है 'मैं' वही तो तेरे होने में बाधा है। उस 'मैं' को 
तोड़ दें । हाँ, उस दिन मैं तुझे मना कर दूँगा कि अब शरण मत जा । जिस द्नि 
हर तेरे भोतर कोई शरण जाने को न बचे, उस दिन मैं कहँँगा, अब शरण जाने 
हे जरूरत नहीं है। लेकिन जब तक तेरे भीतर कोई शरण जाने के लिए 
बचा है, तब तक तू शरण जा। इन दोनों बातों में 
३4 तों में बुद्ध ने कहा, कोई विरोध 
कृष्ण ने कहा है शरण, कृष्ण की पूरी गीता का सार है शरणागति । 
का कक ने ठीक उल्टी बात कही है। महावीर ने कहा है, अदरण, किसी 
ट 5ग मत जाना। शब्द बिल्कुल उल्टे मालूम पड़ते हैं। लेकिन महावीर 
हते हैं, अशरण तभी पूरा होगा, जब 'मैं' न बचे । लेकिन 'मैं? अगर भीतर 
है, तो अशरण कभी पूरा नहीं हो सकता । 
हक >क भी यही अ हैं, शरणागति से 'मैं' मिट जायेगा और तब तो 
कोई नहीं बचता । किस की जाओगे, कौन जायेगा ? दोनों खो 


जाते हैँ । बूंद सागर में गि 
ब र जाती है और एक हो जाती 
कहते हैं, जो शरण चला जाता है, वह सब जे सडक है । इसलिए कृष्ण 


नल नल >> मम 
साधिभूताधिदेव॑ मां साधियज्ञं च॒ यें विदु : | 
प्रयाणकालेषपि च मां ते बविदुर्युक्तचेतसः ॥ ३२० ॥ 


और जो पुरुष अधिभूत और अधिदँव के सहित तथा अधियज्ञ के सहित, 
सब का आत्मरूप मेरे को जानते हैं, वे युक्तचित वाले पुरुष, अन्तकाल में भी 
मुझको ही जानते हैं, अर्थात्‌ प्राप्त होते हैं । 


छोटा सूत्र, आखरी और बहुत कीमती । 
कृष्ण कहते हैं, जो सब भूतों में मुझे ही जानते हैं, वह अन्चकार में भी 
मुझे ही जानते हैं । 
हम सबने सुना है कि परमात्मा प्रकाश स्वरूप है। हम सबने सुना है कि 
परमात्मा जीवन स्वरूप है । हम सबते सुता है कि परमात्मा आनन्‍्दस्वड्प ही 
कृष्ण यहाँ कहते हैं, लेकिन जो मुझे सबमें देख लेता है, वह अच्चकार में भी 
मुझे हीं देखता है । वह दुख में भी मुझे ही देखता है, वह मृत्यु में भी मुझे 
देखता है । 
हम जिन्दगी को हिस्सों में तोड़कर देखते हैं 
और ध्यान रहे, जब तक मृत्यु में भी परमात्मा न दिखे, तब तक अमृत 
उपलब्ध नहीं होता है । और ध्यान रहे, जब तक दुख में भी परमात्मा न दिखे, 
तब तक आनन्द उपलब्ध नहीं होता है। और ध्यान रहे, जब तक अन्धकार भी 
प्रकाश न हो जाय, तब तक परमात्मा उपलब्ध नहीं होता है । 


हमें अन्धकार से प्रकाश की 


यह तो हम नासमभों की मांग है कि हे प्रभु, 
क्योंकि हम जिन्दगी को 


तरफ ले चल। यह तो हम नासमभों की मांग है, 


३०० गीता-दर्शन 


हिस्सों में तोड़कर देखते हैं । हम कहते हैं, हे प्रभु, हमें मृत्यु से अमत की 

ले चल। हम कहते हैं, हे प्रभु हमें भय से अभय की ओर ले चल । के ओर 

की ओर ले चछ, आनन्द की ओर ले चल, यह तो हमारी प्रार्थनाएँ हैं। स्‌त 

प्राथंनाएँ, जिन्हें कुछ भी पता नहीं है, जो जिंदगी को दो टुकड़े में तोड़ स 
कप । 


हमारी बुद्धि हर चीज को खण्ड खण्ड करके देखती है 


कृष्ण का वचन बड़ा अद्भुत है। हम सबने 

| हु सुना है ऋषि 

१९४ प्रकाश की ओर ले चलछ। और क्ृष्ण कहते हैं, जो कद. हे 
कर - है कस अंधकार भी मुझे ही देखते हैं। अगर ठीक प्रार्थना हो, तो 
ह ऐसी होगी कि हे प्रभु, अंधकार में भी तू मुझे दिखायी पड़े दुख में भी तु 


मुझे दिखायी पड़े । मृत्यु में भी तू मुझे दिखायी पड़े । अमृत की मेरी चाह नहीं * 
०. ९ 


५ में पु 
थे 5 डे तू मुझे दिखायी पड़े । आनन्द की मेरी चाह नहीं, दुख में भी 
सु । भ्रकाश की मेरी माँग नहीं, अंधकार भी मेरे लिए सकल हो न्‍ 


हर इर माँग से ज्यादा गहरी हे और कृष्ण जो कहते हैं, उसके 
5 ५ ३ रे एक है, दो नहीं । और जिसे हम अंधकार कहते 
कक । एक रूप है और जिसे हम मृत्यु कहते हैं, वह अमृत 

। है । और जिसे हम दुख कहते हैं, जिसे हम दुख जानते हैं 


जिसे हम । 
. “ते हम पीड़ा कहते हैं और संताप कहते हैं, वह भी आनन्द की यात्रा के 


पड़ाव में 
दल न हम तब दिखायी पड़ेगा, जब हम पूरे जीवन को कम्प्रहें- 
कक के सके । हम तो खण्ड खण्ड करके जीवन को देखते हैं। 
उन कर हक जण्ड खण्ड कर देती है। बुद्धि का एक ही काम है 
इना। जोड़ना हीं | 
बिक बुद्धि नहीं जानती । बुद्धि के पास जोड़ने का कोई 
बुद्धि की मत मानना 

आज रे 

केथॉलिक अब ३-5 नह 


वह कैथों हे 
के बाद । जोर जितने पोष बज आज का. थशोष बता हिन्दुस्तान से लौटने 
मुकाबला नहीं है । 


_ झेलबीसियस ने हिन्दुस्तान के बहु 
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उत से राज समभने की कोशिश की ओर 


हिन्दुस्तान की धामिक साधना में गहरा उतरा। हिन्दुस्तान के फकीरों ने 


उप्ते बहुत सी चीजें भेंट दी कि तुम ले जाओ | 


एक फकरीर ने उसे एक चीज पेंट दी, एक ताँबे का बना हुआ आदमी का 


। वह सिर बहुत अद्भुत था। एक बड़ी से बड़ी रहस्य और 
मिस्ट्री उस सिर के साथ जुड़ी थी। उस सिर से कोई भी जवाब हाँ और ना 
में लिया जा सकता था । उससे कुछ भी पूछें, वह हाँ या ना में जवाब दे देता 
था | वह था तो सिर्फ ताँबे का सिर, आदमी की एक खोपड़ी पर चढ़ाया हुआ । 
वह अद्भुत था, सेलवीसियस ने हजारों तरह के सवाल पूछे और सदा सही 


सिर भेंट दिया 


_ जवाब पाये । पूछा कि यह आदमी मर जायेगा कल, कि बचेगा 2? उसने कहा, 


हाँ मर जायेगा तो मरा । उसने कहा नहीं, तो नहीं मरा । न मालूम क्या क्या 
पूछा और सही पाया । सेलवीसियस बड़ी मुश्किल में पड़ गया । उस फकी र ने 
कहा था, लेकिन एक ख्याल रखना, बुद्धि को मानकर कभी इस सिर को खोल 
कर मत देखना कि इसके भीतर क्‍या है। लेकिन जैसे जैसे सेलवीसियस को 
उत्तर मिलने लगे, वैसे वैसे उसका मन बेचेन होने लगा । उसकी रात की नींद 
खो गयी । उसको दिन भर चैन न पड़े । कब इसको खोलकर देख लें, तोड़कर, 
इसके भीतर क्या है ? वह बमुश्किल हिन्दुस्तान से जा पाया, कि रोम पहुंचते 
ही उसने पहला काम यह किया कि उसको तोड़कर, उसको खोलकर देख 
लिया । उसके भीतर तो कुछ भी न था, एक साधारण खोपड़ी थी, कुछ भी 


न मिला । 

सेलवीसियस बहुत दुखी और परेशान हुआ । आज भी उस सिर के टुकड़े, 
टूटे हुए, वेटिकन के पोप की लाइब्रेरी में नीचे दबे पड़े हैं, आज भी । ओर भी 
बहुत सी चीजें वेटिकत की लाइब्रेरी में दबी है, जो कभी बड़ी काम की सिद्ध हो 
सकती हैं । सेलवीसियस बहुत रोया, बहुत पछंताया, बहुत जोड़ते की कोशिश 
की, सब जोड़ा जाड़ा, लेकिन जबाब फिर न आया। 


विज्ञान जीवन के रहस्य को नहीं जात पायेगा 


बुद्धि तत्काल चीजों को तोड़कर देखना चाहती है कि भीतर क्‍या है । 
लेकिन भीतर जो भी है, सिफ जुड़े हुए में होता है, टूटे में नहीं होता । जिस 


रे गीता-दशेन 


चीज को भी हम तोड़ लेते हैं, उसकी होलनेस, उसकी पूर्णता नष्ट हो जाती 
है। और जीवन के सब रहस्य उसकी पूर्णता में हैं । 


इसलिए विज्ञान कभी जीवन के पूरे रहस्य को उपलब्ध न हो पायेगा। 
क्योंकि विज्ञान की पूरी प्रक्रिया तोड़ने की है, एनलिसिस की है, विश्लेषण को 
है। चीजों को तोड़ते चले जाओ, इसलिए एटम तो मिल गया, लेकिन आत्मा 
नहीं मिलती, एटम मिल जायेगा, वह तोड़ने से मिलता है। आत्मा नहीं 
मिलती, वह जोड़ने से मिलती है। विद्युत्‌ के कण मिल जायेंगे, इलेक्ट्रान्स मिल 
जायेंगे, लेकिन परमात्मा नहीं मिलेगा । इलेक्ट्रान तोड़ने से मिलते हैं, परमात्मा 
जोड़ने से सिलता है। 


क्षष्ण बड़े से बड़े जोड़ की बात कर रहे हैं । वह कह रहें हैं, भन्धेरा और 
प्रकाश मैं हीहें। जीवन और मृत्यु 'मैं' ही हूँ । सृष्टि और प्रलय "मैं' ही हूँ । 
ओर जो सब श्षृतों में मुझे देखता है, वह एक दिन अंधकार में, उसमें भी जो 


बप्रीतिकर मालूम पड़ता है, मुझे देख पायेगा । 


और जिस दिन अप्रीतिकर में भी परमात्मा दिखायी पड़ता है, उस दिन 
क्या अप्रीतिकर बचता है ? मेरा यह हाथ किसी को सुन्दर मालूम पड़ सकता 
हैं। इस हाथ को तोड़कर सड़क पर डाल दें, फिर यह बिल्कुंल सुर्दर नहीं 
सालूम पड़ंगा, बहुत कुरूप हो जायेगा । आपकी आँख किसी को सुन्दर मालूम 
रख सकती है, निकाल कर टेबल पर रख दें, तो दूसरा आदमी आँख बन्द कर 
म्डैे कल क्यों, बात क्या है ? आँख सुन्दर होती है, जब शरीर की 
न न # अलग होकर कुरूप हो जाती है | हाथ सुन्दर होता है, जब 

दणेता में होता है, अलग होकर सिफ गन्दगी और दुगन्ध फैलाता है। 


2० पा जिन्दगी, यह पूरा विराट, एक है । और जब कोई इसे, एक की 
ता है, तो वह परम सौंदर्य के अनुभव को उपलब्ध होता है । 


वही परम सौंदयं, भागवत सौंदर्य है। वही डिवाइन ब्युटीं है। 


कक उण्डों में देखने से सत्य खो जाता है 
पाते। व्‌ “व टुकड़ों में देखते हैं, हम पूरे में तो कुछ भी नहीं देख 


क्ष्को 
हम देखते हैं, तो सूरज को नहीं देख पाते, हालाँकि सूरज और 
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। जुड़े हुए हैं। सूरज को देखते हैं, तो जमीन को नहीं देख पाते, हालाँकि 
जमीन और सूरज जुड़े हुए हैं। रात देखते हैं तो दिन को नहीं देख पाते, 
हालाँकि दिन और रात एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। प्रकाश देखते हैं, तो 
अन्धेरा खो जाता है। भ्ँधेरा देखते हैं, तो प्रकाश नहीं होता, हालाँकि दोनों 
एक दूसरे के पहलू हैं । 


आदमी कितना कमजोर है, कभी आपने ख्याल किया है ? एक छोटे से 
नये पैसे को हाथ में लेकर कभी आपने कोशिश की, कि दोनों पहलू एक साथ 
देख लें ? तब आपको पता चलेगा, आदमी कितना कमजोर है । एक छोटे से 
सिक्‍के के, एक पैसे के दोनों पहलू आप एक साथ नहीं देख सकते | जब एक 
पहलू दिखायी पड़ता है, तब दूसरा खो जाता है। जब दूसरा दिखायी 
पड़ता है, तो पहला खो जाता है। इसलिए जो बहुत तर्क में गहरे 
उतरते हैं, वह कहते हैं कि जब किसी ने आज तक देखे ही नहीं दो पहलू 
एक साथ, तो यह कहना कहाँ तक उचित है कि पैसे में दो पहल होते हैं । 
क्या पता, नीचे का पहलू बचा हो अब तक, या न बचा हो, क्या पक्का हैं ? 
अनुमान है सिर्फ कि नीचे भी पहलू होगा । होगा या नहीं होगा, क्या पता ? 


आदमी की बुद्धि पूरे को नहीं देख पाती, दी होल, वह जो पूर्ण है, नहीं 
देख पाती । आदमी की बुद्धि खण्ड खण्ड करके देखती है। खण्ड खण्ड में सब 
सौंदय्य खो जाता है, खण्ड खण्ड में सब चेतना खो जाती है, खण्ड खण्ड में सब 
सत्य खो जाता है। असत्य के टुकड़े ही हाथ लगते हैं, असुन्दर, कुहप 


कृष्ण कहते हैं, जो सब भरृतों में मुझे देखेया । सब भूतों में देखता शुरू 
करें । वर्षा में, बादल में, सूरज में, पानी में, दुख में, सुख में, मित्र में, शत्रु में, 
देखना शुरू करें। शब्द में, मौन में, एक को ही देखना शुरू करें। और तब 
एक दिन जरूर वह घटना घटती है कि विपरीत नहीं रह जाता, द्वत नहीं रह 
जाता, दो नहीं बचते, एक ही बचता है। 
सब में एक को देखते ही छलाँग लग जाती है 
चता है, उस दिन ऐसी छलाँग 


दिन प्राणों के सामने एक ही ब 
"जे जम में प्रवेश हो जाता है । फिर 


लगती है कि एक नये आयाम में, एक नये जगत्‌ 


गीता-दर्शन 
३० ॥.५ 


आप वहीं नहीं होते, जो आप कल तक थे। सब कुछ वही होता है, फिर भ्ो 
सब बदल जाता है । आप दूसरे ही आदमी हो जाते हैं। आपका नया जन्म, आप 
रोबोने, पुनजेन्म को उपब्लध हो जाते हैं। यह पुनजेन्म शरीर का नहीं, आत्मा 
का है। यह आत्मा नयी होकर प्रकट होती है। इसलिए कृष्ण ने पूरा का पूरा 
विज्ञान आत्मा के नये जन्म को देने के लिए कहा है। आखिरी में शरण को 
याद रखना, कि परमात्मा पर छोड़ देता है सब । 


और दूसरी बात, अनुकूल में तो दिखायी ही पड़ेगा परमात्मा, प्रतिकूल में 
भी परमात्मा को देखने की खोज जारी रखना । जो खोजता है, वह पा लेता 
है। सिफ वे ही वंचित रह जाते हैं, जो कभी खोज पर ही नहीं निकलते। और 
कृष्ण जो कह रहे हैं, जितना कहने से कहा जा सकता है उतना वह कह रहे 
हैं । लेकिन कुछ है, जो चुप होकर ही जाना जा सकता है । 


दस दिन तक निरन्तर मैं आपसे बात कर रहा था । अब मैं चाहूँगा, दस 
दिन कम से कम एक घण्टे, दस दिन मैंने आपसे बात की, दस दिन आप इस 
गीता ज्ञान यज्ञ को और जारी रखना अपने घर पर, एक घण्टा रोज अब आप 
चुप बेठ जाना । और जो मैंने आपको कहकर समभाया है, और समझ में न 
आया होगा, वह उस एक घण्टे की चुप्पी में आपकी समझ में उतरेगा और 
गहरा होगा । यह गीता ज्ञान यज्ञ आज समाप्त नहीं होता । आज सिर्फ गीता 
जशञान यज्ञ शब्द से समाप्त होता है, और मौन से शुरू होता है। कल से आप 
दस दिन कम से कम एक घण्टा मौन में बिता देना । 


सुना है मैंने, एक अमरीकन यात्री एक पहाड़ की यात्रा पर गया था | बड़ी 
मुश्किल में पड़ गया । गाँव में कई लोगों से उसने बात करने की कोशिश की, 
लेकिन किसी ने कोई जवाब न दिया । साँफ़ को कुछ लोग एक कुएँ की पा 
पर बैठे थे, तो वह भी जाकर बैठ गया । उसने दो चार दफे बात चलाने की 
'िश की, लोगों ने देखा लेकिन चुप ही रहे । फिर उसने पूछा कि वैंयों 
आमला है? क्या इस गाँव सें कोई कानून है बोलने के खिलाफ, बोलते यों 
नहीं हो, इज घेर ऐनी ला अगेन्स्ट स्पीकिग ? फिर भी थोड़ी देर हु रहे 


नृत्य है योग ३०६ 


लोग । फिर एक बूढ़े ने घ्ची ने में रे 

एक बूढ़े ने उससे, धीरे से उसके कान में कहा, पेर इज नो सच 
ला हियर, बट हियर पीपल स्पीक ओनली, ब्हेन धे फील घेट वाई स्पीकिंग 
थे कन इम्प्रूव अपॉन साइलेंस; तभी बोलते हैं, जब उन्हें लगे कि बोलने से मौन 
के ऊपर कुछ कहा जा सकता, अन्यथा नहीं बोलते । 


नृत्य है योग 

हमने कभी ख्याल ही नहीं किया है | तो, यहाँ तो समाप्त हो जायेगा । 
आप दस दिन मौन में बैठना एक घण्टा, और उस घण्टे में मैं फिर बोल सकूगा, 
लेकिन वह बोलना बहुत गहरा हो जायेगा । और उस दस दित के मौन में 
आप वह जान पायेंगे, जो शायद दब्द से न जान पाये हों | शब्द से बहुत 
थोड़ा कहा जा सकता है, मौन से बहुत ज्यादा कहा जा सकता है | शब्द से 
समझा जा सकता है, मौन से बहुत ज्यादा समझा जा सकता है| क्योंकि शब्द 
बुद्धि का उपकरण है और बुद्धि तोड़ देती है । और मौन, अखण्ड है | तोड़ता 
नहीं, जोड़ देता है । 

ये थोड़ी सी बातें, और उठेंगे नहीं। आज तो मैं चाहूगा कि छातें बंद कर 
लें, आखिरी दिन है, हम सब कीतेंन में खड़े होकर सम्मिलित हो जायेँ | हम 
ताली बजाकर कीतेन कर लें और विदा हो जाये । 

नहीं, कोई भी जाये न, छाते बन्द कर लें और पानी बरस रहा हैं तो और 
भी आनन्द नाचने में आयेगा । दस दिन आपने दूसरों को नाचते देखा । उससे 
पता नहीं चलेगा कि क्या है नाच ? आप नाचें और देखें । 
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